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ভুমিকা 

'ক্রাস্তদশঁ” শেষ হলো । এ বই কিন্তু আমার পরিকপ্সিত “রিনিউয়াল? 
ব1 পুনর্নবাধন নয়। পরিকল্পনা অনুযায়ী থালিস লেখা যায়, কিন্ত উপন্যাস 
নয়। উপন্যাসে বহু চরিত্রের সমারোহ । তারা বলে, আমা কি তোমার 
হাতের পুতুল যে তোমার খুশিমতো। নড়ব চড়ব নাচব? আমাদের 
খুশিমতো! আমর] বাচব |” এমন অভিজ্ঞতা আমার আগেও হয়েছে। উপন্যাস 
একধার আরম্ভ করলে তার পরে সে আমার আয়ত্তের বাইরে চলে যায়। 
চরিত্রর। মঞ্চে নেমে শেখানে। কথা বলে না, এক বলতে গিয়ে আর বলে। 
এক করতে গিয়ে আর করে । আমার লেখনী ৪ কি আমার বাধ্য? শিকলট! 
আমার হাতে তবু বিন্দি কুকুর আমাকেই হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে যেত, 
আমিই তার খেয়ালমতো চলতুম বা চানিত হতুম। এটাও সেইরকম 
একটা ব্যাপার। 

তার পর, অন্তরে একজন আছেন, রবীন্দ্রনাথ ধাকে বলতেন “কৌতুকময়ী, 
আর গেটে বলতেন ভাইম়ন বা ডেমন, তিনিও আমা কলম ধবে আমাকে 
শেখান। আগেও এ রকম হয়েছে । উপন্যাস একজনের স্যট্টি একথা যেমন 
ঠিক :তষনি একখাও ঠিক যে উপন্থাস একদনের স্যগি নয়। আর এইখানেই 
তার বিশেষত্ব। "নতুন করে বাচা” নামে আমি প্রায় চলিণ বছর পূর্বে যে 
গ্রবন্ধ লিখেছিলুম আমার পরিকল্পিত উপন্যাস সেই রচনার রূপান্তর হতো । 
এটাই ছিল আমার প্রচ্ছন্ন আভপ্রায়। কিন্তু কার্যত তা হয়নি, কারণ 
উপন্যাসের বিষয়বস্ত ভাবনাচিস্তা নয়, অনেকগুলি মানুষের বহমান জীবনধারা । 
ভীবন বলতে অন্তজীবনও বোঁঝায়। আমার এ উপন্যাসে অন্তজবনই প্রাধান্য 
পেয়েছে । একে নভেল অভ আইভিয়াজ বলে আমি আপত্তি করব না। 
রবীন্দ্রনাথ যাকে বলতেন ইন্টেলেকচুয়াল উপন্যাস। তার এতে অনাহা ছিল, 
অথচ তার “গোরা” সেই বর্গের নয় কি? | 

এই উপক্যাপ আমার অন্য একটি বাসনার পরিপৃরণ। ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রাম ও তার আনুষঙ্গিক সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ নিয়ে একটা এপিক উপন্যাস 
লেখা যায়। “ঘরে বাইরে'তেও এর অবতারণা লক্ষণীয়। কিন্তু নতুন যুগের 
মহাভারত লেখা! আমার সাধ্য নয় বলেই সেটি আমি অন্যান্যদের উপর ছেড়ে 
দিই। অথচ একজনকেও সে কাজে হাত দিতে দেখ! যায় না। ব্রিটিশ 
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শাঁসনকালে লেনসরের ব1 পুলিশের ভয়ে মে উপন্যাস লেখা যেত না। কিন্তু 
স্বাধীনতার পরেও দেখ! গেল ধার] লিখতে পারতেন তাদের আগ্রহ ব] উদ্যম 
নেই। অবশেষে আমাকেই ব্রিটিশ শাসনের শেষ পর্ব তথা স্বাধীনত] সংগ্রামের 
শেষ অঙ্ক তথ সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের শেষ পরিণাম নিয়ে এপিক না হোক বুহৎ 
উপন্যাসে হাত দিতে হলো । এর একটি গোপন কারণ ছিল। “সত্যাসত্য 
ছয় খণ্ডে সমাপ্ত হলে কেউ কেউ আমাকে আরে! একখণ্ড লিখতে অনুরোধ 
করেন। একজন বলেন বাদলকে বাঁচিয়ে দিতে । আরেকজন বলেন 
উজ্জ্রয়িনীকে আমি অপাত্রে সম্প্রদান না করে যেন স্থুপাত্রে সম্প্রদদান করি, দে 
সরকারের হাতে না দিয়ে সুধীর ভাতে দিই। কিন্তু বারে! বছর ধরে ওই 
উপন্যাস লিখে আমি শ্রান্ত ক্লাস্ত নি:শেষিত। সপ্তম খণ্ড লিখতে সাধ ব। সাধ্য 
কোনোটাই আমার ছিল না। তা ছাড়া বাদলের মৃত্যুতেই ও কাহিনীর 
যথার্থ সমাপ্তি। সেটা একটা প্রতীকী ঘটন1। ঝড়ঝাপটার যুগে বুদ্ধিজীবীর 
অপসরণ। 

আমার উপন্তাসের পাত্রপাত্রী আমার কাছে জীবন্ত মানুষ । “কুইট ইণ্ডিয়।” 
আন্দোলনের সময় স্থধী কি নিষ্কিয় ছিল? না, সে বাদলের মতে? বুদ্ধিজীবী 
নয়। তার পরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামার লময় তার কী ভূমিকা? আরে! 
পরে গান্ধীজার মহাগ্রয়াণের সময় তার কী অন্থঁতি? স্থধীর ভূমিকাকে 
ঘিরেই নতুন উপন্যাস দানা বাধে । বাদলকে আমি বাচিয়ে দিয়ে ফিরিয়ে 
আনতে পারিনে। কোনান ভয়েল যেমন শালক হোমসকে বাঁচিয়ে 
দিয়ে ফিরিয়ে এনেছিলেন। স্থ্ধীকে ফিরিয়ে আন] সম্ভবপরতার বাইরে নয়। 
কিন্তু 'সত্যামত্যে'র সুধী যেমনটি 'ক্রান্তদরশর্শর সথধী তেমনটি হতে পারে না। 
হলে পদে পদে জবাবদিহির দায় থাকে । না, স্থুধীকে আমি ম্মরণ করলেও 
নিজের মতো করে বাচবার ও বাড়বার স্বাধীনতা দ্রিয়েছি। লেইজন্যে নাম 
পালটে দিয়ে “সৌম্য” করেছি। লৌম্য স্থধীই, তবু স্থধী নয়। ঘটনার আবর্তে 
পড়ে সে তাখ স্থিতপ্রজ্ঞ স্বরূপ বজায় রাখতে পারেনি । সে বিনোবার মতো 
স্থিতপ্রজ্ঞ নয়। লৌম্য সৌম্যই। সেহ্ুধী নয়। 

লৌম্যকে ফিরিয়ে আনলে উজ্জ্রয়িনীকেও ফিরিয়ে আনতে হয়। সে 
এসেছে অদৃশ্ত এক টানে। তাকে আমি দে সরকারের হাতে ছেড়ে দিলেও 
তাদের বিয়ে দিইনি। লে বিধব হয়েছে, এইশর্যস্ত নিশ্চিত। এর পরবর্তীটা 
অনিশ্চিত। সে ছ্িতীয়বার বিয়ে করে থাকতেও পারে, না করে থাকতেও 
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পারে। ওকে নিয়ে আমি মঞ্জলিক1 নামে। ডাক নাম জুলি। সৌম্য যদি 
অবিবাহিত থাকে তবে ওকেও তার জন্যে অপেক্ষা করতে হয়। তা বলে 
ওদের রাজনৈতিক মতবাদ একই রকম হবে কেন? যার পক্ষে যেটা স্বাভাবিক 
সেটাই তো! হবে। ত্রিশের দশকে সন্ত্রানবাদদের এক দুর্বার আকর্ষণ ছিল। 
জুলির পক্ষে সৌম্যর মতো একনিষ্ গান্ধাপন্থী হওয়া? সম্ভবপর ছিল না। 
যতদ্দিন না সে সৌম্যর পত্বী হয়। 

উজ্জিনীকে নিয়ে এলে দে সরকারকেও নিয়ে আসতে হয়। সে আসে 
স্থকুমার দক্তবিশ্বাপ নামে । বার বার প্রত্যাখ্যাত হবার পর দে জুলির 
বান্ধবীকে বিয়ে করে ক্ষান্ত হয়। তবে সেইখানে তার ভূমিকা ফুরিয়ে যায় 
না। এই কাহিনীর শেষদিনটিপর্যস্ত সেআছে। আর আছে জুলির বান্ধবী 
মিলি, যার ভালো! নাম মধুমালতী। তিনটি পুরনে৷ চরিত্র ছাড়া আর সব 
চরিত্রই নতুন । মানস বাদল নয়, ঘদিও সৌম্যর পুরাতন বন্ধু । “সত্যাসত্যে, 
তার উল্লেখ ছিল না। বমান উপন্যাসে তারও একটি মুখ্য ভূমিকা । তারই 
মতো তার অপর বদ্ধু স্বপনদারও। সৌম্য, মানস, স্বপন কোন্‌ জন যে এই 
কাহিনীর নায়ক তা আমিও ভানিনে। অনেকখানি জায়গা! ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে স্বপন্দাকে তথা মাননকে। একট কখা বলে রাখি, মানসের সঙ্গে 
যথেষ্ট মিল থাকলেও আমি মানস নই ব1 মানস আমি নয়। তার যুখিকাও 
আমার স্ত্রী লীল] নয়। 

অনেকগুলি চরিত্রই জীবন থেকে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু আন্তভাবে নয়। 
তার! যে যার নিজের মতো করে বেঁচেছে ও বেড়েছে । আমার শাসন মানেনি। 
নায়িকা যে কোন্‌ জন তাও আমি জানিনে। জুলি ও যুখিকার মতো? 
দীপিকাদিও তিনজনের একজন । তিনটি পরিবারকেই এই উপন্যাসে সমান 
গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। কোনো একটিকে বিশেষ গুরুত্ব নয়। কাহিনীর 
প্রয়োজনে ঘটনাস্থল কখনো কলকাতা, কথনে পূর্ববঙ্গ, কখনো পশ্চিমবঙ্গ । 
শেষে দিল্লী । 

স্থান কাল পাত্র। এই তিন নিয়েই উপন্তাম। পাত্রের কথা বলেছি, 
স্থানের কথাও বললুম। এবার কালের কথা । এই কাহিনীর কালশীমা ১৯৩৯ 
সালের সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৪৮ সালের জান্ুয়ারি। হিটলারের পোলাগ 
আক্রমণে যার শুরু মহাত্মা গান্ধীর চিতারোহণে তার শেষ। 'সত্যাসত্যে'র 
কালসীমা ছিল মাত্র ছুটি বছর, ১৯২৭ থেকে ১৯২৯। তার জন্যে লিখতে 
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হলো ছয় খণ্ড । লাগল বারে বছর। সেই আন্দাজে এ গ্রন্থ লিখতে কত সময় 
লাগ! সম্ভবপর, কম খণ্ডে লেখা সমীচীন? অনেক বেশী। কিন্তু ইতিমধ্যে 
আমার যৌবন বিগত হয়েছে, বার্ধক্য দিন দিন বেড়েছে। সময়মতো! শেষ না 
করলে অসমাপ্ত গ্রন্থ পডবেই বাকে? লিখধ কি লিখব না করতে করতে 
পচাত্তর বছর বয়স পার হয়। আশির মধ্যে কি সব কথা বলে উঠতে পারব? 
আশি পর্বস্ত কি আমাকে বাচতে দেওয়া হবে? এক জ্যোত্যীর মতে চুয়াত্তর 
বছর বয়সেই আমার পরকাল । 

কবিরাজ গোস্বামীর দৃষ্টান্ত অন্থসরণ করেই আরম্ভ করে দিই । শুনেঞি 
তিনি 'শ্রীচেতন্তচরিতাম্বত” শুরু করেন অতি বৃদ্ধ বয়সে । শেষ করতে নাকি 
সাত বছর লেগেছিল। যোটামুটি চার বছরের পাথেয় নিয়েই আমার যাত্রারস্ত। 
লিখতে ও সংশোধন করতে লেগে গেল সাত বছর। সম্প্রতি বিরাশি 
পূর্ণ হয়েছে। অবাক হচ্ছি দেখে যে এখনো বেঁচে আছি। আমার মা 
বেঁচেছিলেন পরত্রিশ বছর, আমার বাবা একটি বছর। আমার ধারণা ছিল 
আমিও তাদের অনুবর্তন করব। কিন্তু বিধাতার বিধান অন্যরূপ। যেকাজ 
আমি ছাড়া আর কেউ করতে পারত না সে কাজ আমাকে দিয়ে তিনি 
করাবেনই। অন্তরে আমি এই আশ্বান পাই যে আমি য! জানি আর কেউ 
ত1জানে না, স্ৃতরাং আমাকেই জানিয়ে যেতে হবে ও তার জন্যে বাঁচতে 
হবে। বলা ৰান্ছল্য, যথাসভব পংক্ষেপে। 

তৃপু হতুম যদি পাচ পর্বে লিখতে পারতৃম। তেতাল্লিশের শেষ অংশ, 
চুয়ালিশের সবটা, পয়তালিশের প্রথম অংশ ডিঙিয়ে যেতে হয়েছে। প্রায় 
দু'বছর। ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলুম বেঁচে খাকতে আরে! বেশী গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার 
নিয়ে তৃতীয় পর্ব লিখতে । কে জানে কেমন থাকি বলা তে যায় না। তাই 
মাঝখানে একটা ফাক রয়ে গেল। যাক, আমি তো! ইতিহান লিখতে বধিনি। 
ইতিহাস ধার! লিখবেন তারা সে ফাঁক পূরণ করবেন। আমার এটা 
এতিহাপিক উপন্তাস নগ্ন. এতিহাসিক পটভূমিকায় লেখা উপাখ্যান। যেমন 
ডিকেন্সের 'আ টেল অভ্‌ ট পিটিজ” | যার পটভূমিকাঁট1 ফরাসী বিপ্রবের। 
কাহিনীটা কিন্তু ছুই মহানগরীর ইতিহাসে অখ্যাত কান্লনিক 
নায়ক নায়িকার। 
 ভিকেন্স যখন স্থির করেন যে ফরাপী বিপ্রধের পটভূমিকায় একখানি 
উপন্যা লিখবেন তখন তিনি সে বিষরের বিশেষজ্ঞ কালণাইলকে চিঠি লিখে 
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পরামর্শ চান কোন্‌ কোন্‌ বই পড়বেন। কালণাইল তার উত্তরে এক গাড়ী 
বই পাঠিয়ে দেন। ফরাসী বিপ্লবের উপর নেখা বই ততদিনে এক গাড়ী ওজনের 
হয়েছে। এতদিনে তিন গাড়ী কি চার গাড়ী। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম, হিন্দু মুসলিম সংঘর্ষ, ব্রিটিশ অপসরণ তথা ভারতবর্ষের 
বিভাজন একত্র করলে এটিও কি একটি বিপ্রবাস্থক বিষয় নয়? বিশ্বের 
শতিহাসে সেই আট নয় বছরের মধ্যে যা ঘটে গেল তা! ফরাসী বিপ্রবণের চেয়ে 
কি কম বিপ্রবাত্মক ? এক গাভী না হোক, বেশ কিছু বই আমাকেও পড়তে 
হয়েছে । ডিকেন্স অবশ্য অত পড়েননি। 

' ক্কান্তধশরখ" ইতিহাসভিত্তিক হলেও এতিহাসিক উপন্যাস নয়। রাজনীতি- 
নির্ভর হলেও রাজনৈতিক উপন্যা নয় । বলতে পার] যায় বিশ্লেবণধর্মী 
মানবিক স্টেটমেন্ট । বিশ্লেষণ করা হয়েছে বিশ্বের ইতিহাসের, ভারতের 
ইতিহাসের, বাংলার ইতিহাসের একটা যুগসন্ধিকে। সে রকম যুগসদ্ধি আগেও 
আসেনি, পরেও আমবে না। ওই একবারই 'এল আর গেল। দেশ দেশান্তরে 
কত পরিবর্তনই না ঘটে গেল সমশ্ুটাকে একত্র করলে যা দাড়ার তা 
কি একপ্রকার বিনিউয়াল নয়? আমার শরিকক্পনামতে| নয় যাও । আমার 
মানসে ছিল টলস্টময় থোরো।, রাক্ষিন, গান্ধী প্রভৃতির ধ্যানের জগত, ধ্যানের 
দেশ। এদের কেউ স্বদেশে সিদ্ধিলা করেননি, একমাজ্জ ব্যতিক্রম ছিলেন 
গান্ধী । সেই গান্ধীকে ও থটনাচক্রে আপাতব্যর্থ হতে হলো । দেশ আর প্রদেশ 
গেল ভেঙে। শুধু এই ধিক দিয়ে নয়, অন্যান্য দিক থেকেও গান্ধ।পন্থীদের 
পক্ষে এটা একটা সেট-ব্যাক। তা সত্বেও আমর] লাভ কবলুম রাজগ্যদের 
সম্মতিমহ নতুন এক রাষ্ট্র, যার শাসনতন্ত্র সেকুলার । একজণ নাগরিক যদি 
নিরীশ্বরবাদ্দী বা অজ্ঞেয়বাদী হয় তবু সেও উচ্চপদারঢ হতে পারে। এই যে 
পরিবতন এট কিছুতেই সম্ভব হতো! না, যদি মুসলিম লীগ অখণ্ড ভারতের 
কনষ্টিটুয়েপ্ট আযাসেম্বলিতে বসত। তার সঙ্গে মিটমাট করতে গিয়ে ধর্ম 
অনুসারে চাকরি, ধর্ষ অনুসারে প্রযোশন, ধর্ম অন্থমারে নির্বাচন ইভ্যাদি মেনে 
নিতে হতো! । নিরীশ্বরবাধি বা অজ্ঞেয়বাদীদের কোথাও স্কান হতে। না। না 
পালণমেণ্টে, না গভন“মেণ্টে। সেকুলারিজমের জন্যে দেশের লোক প্রস্তুত 
ছিল না। দাঙ্গাহাঙ্গামায় লক্ষ লক্ষ প্রাণ বিনষ্ট না হলে, এক কোটি মান্ছষ 
ছিন্নমূল না৷ হলে তার জন্যে মানসিক ক্ষেত্র প্রস্তত হতে! না। ইউরোপেও 
প্রস্তুত হয় বহুশতাব্দীব্যাপী ধর্মঘটিত ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে। 
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এক হিসাবে মেট-ব্যাক, আরেক হিসাবে ফরওয়ার্ড স্টেপ। পদ্মা এককুল 
ভাঙে, আরেক কূল গড়ে। ভবিষ্যতে এই বিষয়ে আরে। ধার লিখবেন তারা 
আমার চেয়ে ভাগ্যবান, তারা এক গাড়ী কি ছ'গাড়ী বই পড়ে লিখবেন। 
তাদের লেখা হুবে অবজ্জেকটিভ। যা ব্ক্তিনিরপেক্ষ সত্য। নভেল লিখলে 
তার আদল হবে টলস্টয়ের 'সমর ও শাস্তি" । কিন্তু তারা আমার মতো 
প্রত্যক্ষদরশর্খ হবেন না। আমি দেখেছি, আমি শুনেছি, আমি ভূগেছি, আমি 
শিখেছি, আমি যে আদৌ অংশ নিইনি ত। নয়। এমন স্থযোগ ও দুর্ভোগ 
আমার উত্তরস্থরীদ্দের হবে না| আমার মধ্যে প্যাশন প্রবল, আমার বিচার 
ভিস্প্যাশনেট নয়। আমি একজন ভারতীয় জাতীয়তাবাদী, সেই সঙ্গে 
গান্ধীভক্ত, সেই সঙ্গে পশ্চিমের অনুরাগী, সেইসঙ্গে ইংরেজদের সহযোগী, 
সেইসঙ্গে মুসলমানদের বন্ক, লেই সঙ্গে হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে জনগণের 
সেবক ! আমার উপন্তাস সাবজেকটিভ। এর আড়ালে একট৷ দৃষ্টি আছে। 
ইংরেজীতে যাকে বলে 18100. তাই এর নাম 'ক্রান্তদশর? | 

আরো একটি কথা । গান্ধী, জিন্না, বল্লভভাই, জবাহরলাল, রাজেন্্রপ্রসাদ 
প্রমুখ নেতাদের উক্তি এই গ্রস্থে কাল্লনিক। তবে তাদের চরিব্রবিরুদ্ধ নয়। 
সেই ধরনের বক্তব্য তাদের মুখে যর্দি কেউ কেউ গুনে থাকেন তবে আশ্চধ 
হবার কিছু নেই। উপন্তাসের মধো এতিহাসিক চরিত্রদের একেবারে 
অনুপস্থিত রাখা যায় না। টলস্টম্নও কি নেপোশিয়নকে তার 'সমর ও শান্তির 
মধ্যে উপস্থাপিত করেননি? নেপোলিয়নের উক্তিগুলিও কি সর্বতোভাবে 
এতিহামিক 1 কোনে! অংশই কল্পিত নয়? উপন্তাসের অন্নরোধে আমাকেও 
কিছু কিছু বানাতে হয়েছে । তা! না হলে সেই সেই বিষয়কে বোধগম্য করা 
যেত না। যেখানে যেখানে পেরেছি সেখানে সেখানে লিপিবদ্ধ উক্তি উদ্ধার 
করেছি। যাতে ইতিহাসের মর্যাদ। রক্ষিত হয়। আরে বেশী করলে উপন্যাস 
হতে] না, ইতিহাপ ছতো।। ইতিহাস ন1 লিখলেও কোথাও আমি ইতিহাসের 
অমর্যাদা কিনি । যথাসস্ভব ইতিহাসের অন্থুসরণ করেছি। ইতিহাসের 
সমূহ তথ্য এখনে। প্রকাশিত হয়নি। মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
£ইপ্ডিয়! উইনস ফ্রীডম” গ্রন্থের কতকগুলি পৃষ্ঠ লুকিয়ে রাখ হয়েছে । যা 
কেউ পড়তে পারেনি ত। আমি পড়ব কী করে? | 

আরে! অনেক কথা বলার ছিল, আরে! অনেক চরিত্রকে জানার ছিল। 
কিন্তু সে প্রলোভন সংবরণ করতে হলো৷। বহুদশা হলেও আমি আর্টের সীমা 
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মানি। এখন বিদায় নিতে হচ্ছে । সৌম্য, জুলি, মানস, যৃথিকা, স্বপনদা, 
দীপিকাদি, সুকুমার, মধুমালতী. মীর সাহেব, বাবলী প্রভৃতিকে ছেড়ে যেতে 
হচ্ছে। আমার কাছে ওরা জীবন্ত মান্ধষ ও আপনজন । বিদায়ের দুঃখে 
আমি কাতর। সাত বছর ধরে আমি ওদের নিয়ে ছিলুম। এখন সব শৃন্ত 
মনে হচ্ছে। 

ডি. এম লাইব্রেরীর সঙ্গে আমার ছাপান্ন ৰছরের সম্পর্ক । শ্রীঅযূল্যগোপাল 
মজ্মদার ও শ্রীআশিসগোপাল মন্ভুমদারের কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ। স্বর্গীয় 
গোপালদাম মজুমর্দারের কাছেও। তারই আগ্রহে এই উপন্যাসের সুচন]। 
রুম| প্রেসের শ্রীতৃষারকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় মুদ্রণ ব্যাপারে আমাকে আগাগোডা 
সাহায্য করেছেন। তাকে বহু ধন্যবাদ । 


অন্নর্দাশঙ্কর রাষ 


ক্রাম্তদশী 
€ভতুর্থখ পর্ব 


॥ এক ॥ 


স্বপনদ] তার শোবার ঘরের বেডল্যাম্পের আলোয় আবে জীদদের 'জুর্না&। 
পাঠে তন্ময় ছিলেন । চমকে উঠে স্থুধান, ও কে? তুমি?” 

“না গো, আমি নই। বাশরি।” দীপিকাদি বিছানার একপাশে বসে 
হাসতে হাসতে উত্তর দেন। 

“্বাশরির ছেলেমেয়েরা! বিভাকে তাদের বাব! বলে। "ঘা 01117797 
06 109 221] 139160100 61091 196139. চালস ল্যামের 'ড্ীম চিলড্রেন" 
পড়েছ নিশ্চয় |” ম্বপনদ1 মনে করিয়ে দেন। 

দীপিকাদি তার বালিশে মাথ। রেখে বলেন, “পরকীয়ার ধ্যান করছ কেন? 
পাশেই তোমার পরকীয়া। স্ত্রীকে পরকীয়া ভেবে উল্লাম বোধ হয় না? 
মানছি আমার ঘাট হয়েছে । চার মাঁস অন্য ঘরে শুয়েছি তোমার উপর রাগ 
করে। মাই পুঅর নেগলেকটেড হাজব্যাণ্ড। আমি না করলে তোমাকে 
আদর করবে কে?” 

“কিন্তু হঠাৎ এত্ত অস্তরাগ কেন, আর্ধে? দাঙ্গাই বাধুক আর হাঙ্গামাই 
ৰাধুক আমি যাঁ ছিলুম আমি তাই আছি। তোমার মতে গ্রচ্ছন্ন ইংরেজ আর 
প্রচ্ছন্ন মুললমান। আমার সঙ্গে শুলে তোমার পাপ হয়। তুমি ভারতের 
আর্য নারী। সীতা কি লাবিজ্রী।” স্বপনদ। বই মুড়ে রাখেন। 

“এ অনুরাগ হঠাৎ নয়। রাতের পর রাত তোমার জন্যে জেগে রয়েছি। 
কখন তুমি আসবে আর আমার পাশে শোবে।” দীপিকাদি অভিমানভরে 
বলেন। 

“এদিকে আমিও তো রাতের পর রাত জেগে কাটিয়েছি । কখন ফিরবে 
আমার উর্শী? কখন আসবে তার মেষ? মেষটি অবশ্ত মাঝে মাঝে এসে 
ঘুরে যাঁর়। কু'ই কু'ই করে সমবেদন। জানায় । অবোল! প্রাণী সব বোঝে। 
কই, তোমার মেষটি কোথায় ?” স্বপনদা খোজ করেন। 

এল্ফ ইতিমধ্যে কখন এক সময় এসে খাটের তলায় আসন করে নিয়েছে। 
ঘেউ ঘেউ করে জানান দেয় দে সব শুনছে। 


ও 


*মানছি আমি বলেছি আমি তোমার মঙ্গে শোব ন1। কিন্তু এমন কথা 
কি বলেছি যে তুমি আমার সঙ্গে শোবে না? অনায়াদেই আমার ঘরে গিয়ে 
আমার বিছানায় শুতে পারতে । তুমি এমন কাপুরুষ কেন?” দীপিকাদি 
হ্ধান। 

“পোশিয়ার সওয়াল। তুমি আইন পড়লে না কেন? আজকাল 
মহ্িলারাঁও তে] উকীল ব্যারিস্টার হুচ্ছেন।” ম্বপনদা খোচান। 

“বেশ তো। তোমাকে নিয়ে আমি লগ্নে যেতে রাজী । তোমার 
চিকিৎসা, আমার পড়া ছুই একমঙ্গে চলবে ।” দীপিকাদি সীরিয়াস। 

"আমার চিকিৎসা? আমার রোগট। কী ত' তুমি জানে ন1? এই যে 
ইংরেজরা, এদের সঙ্গে আমাদের সাত পুরুষের সম্পর্ক। এর] কি শুধুই মন্দ, 
ভালে! একটুকুণ্ড নয়। এর চলে যাচ্ছে, আমার কি একটুও ব্যথা! বোধ হচ্ছে 
না? তেমনি, এই যে মুসলমানরা, এদের সঙ্গেও আমাদের চবিবশ পুরুষের 
সম্পর্ক। এরাও কি কেবলি খারাপ, ভালে! একটুকুও নয়? এরাও চলে 
যাবে মনে হচ্ছে। আমার কি একটুও ৰেদনা বোধ হবে না? বিয়োগান্ত 
নাটক দেখছি আমি। ঘটনার পর ঘটনা চলেছে লৌহশলাকার মতো৷ অৃষ্ঠ 
এক চুম্বকের অভিমুখে । লেট! বোধহয় একটা মহা ট্র্যাজেভী। মহাভারতের 
মতো। না দেখলে আমি লিখব কেমন করে? আমি যে একজন লেখক ।” 
ব্বপনদ! স্মরণ করিয়ে দেন। 

“তুমি যে একজন লেখক তার প্রমাণ যা! ছিল তামাদি ছয়ে গেছে। নতুন 
লেখা কোথায়? কতরকম আকাশছোয়! পরিকল্পনা, কতরকম লম্বাচওড়া 
বুলি, কাজের বেল। কুর্মাবতার। চল, তোমাকে আমি বিলেত নিয়ে যাই। 
সেখানে হয়তে] তোমার কর্মপ্রেরণা ফিরে পাৰে। সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো 
তোষার ছোটগল্পের ইংয়েজী তর্জমা। তুমি না করলে আমি করব। 
ইংরেজীতে একখাঁন। বই বেরিয়ে গেলে হয়তো! তোমার উৎসাহ বাড়বে । তার 
থেকে ফরাসীতেও হুবে, জার্মানতেও হবে।” দীপিকাদি প্রেরণ। দেন। 

“রাগ, তু'ম এতর্দিন আমার সঙ্গে থেকেও আমাকে চিনতে পারলে না। 
আমি একজন হছিউমানিস্ট। হিউমানিজম আমার ফাগামেগ্ডাল ফেখ। আমার 
নেই গভীরতম প্রত্যয়ে ধাক্কা লেগেছে। আক্ষরিকভাবেও শিরগাড়া বেয়ে 
তুষারশ্রোত বয়ে গেছে। পর পর ছু” ছু'টে] মহাযুদ্ধ দেখে আমার মনে হচ্ছে 
মান্য আর হিউম্যান নয়, ইনহিউমান | তা ন1 হলে জার্মানদের মতে! অমন, 


সভ্য জাতি গ্যাস চেদ্বারে পুরে যাট লক্ষ ইহুদী বধ করত না। আর 
আমেরিকানদের মতো অমন প্রগতিশীল জাতি হিরোশিষমায় ও নাগাসাকিতে 
পরমাণু বোমা ফেলে এক লক্ষ জাপানী হত্যা! করত ন।। যারা বেঁচে গেল 
তারাও সার] জীবন অসুস্থ হয়ে জীবনের বোঝা বইবে। ভেবেছিলুম ভারত 
কখনো! অমন ইনহিউমান হবে না। এখন দেখছি এ দেশ স্বাধীন না হতেই 
এই ! স্বাধীন হলে কী না করবে ! তিনদিনের দাঙ্গায় দেখা গেল ও শোন। 
গেল এদেশের হিন্দু মূনলমান কলকাতা মহানগরীর প্রকাশ্ঠ রাস্তায় নিরীহ 
পথিকদের বিবস্ম করে পরীক্ষা করেছে কে হিন্দু কে মুসলমান । ভিন্নধর্মী হয়ে 
থাকলে বিনা অপরাধে পিটিয়ে ব1 কুপিয়ে মেরেছে ও তাঁর পরে রাস্তায় ফেলে 
রেখে গেছে । ভোম আসতে সাহস পায়নি, শকুনের আসমান থেকে নেমে 
এসে ছিড়ে খেয়েছে । তাই সব নয়। লাটসাহেব জওয়ানদের পাঠিয়েছেন 
মাথাপিছু পাচ টাকা বকসিসের বিনিময়ে রাস্তা থেকে শবদেহ সরাতে । তারা 
বাইরে নিয়ে গিয়ে গণ কবর দিয়েছে বা! গণ চিতায় চড়িয়ে পেট্রল ঢেলে আগুন 
ধরিয়েছে। যার] গেল তাদের আত্মীয়র৷ জানতেই পেল ন৷ তার! চিরকালের 
মতো গেছে। তাদের ধর্মীয় আচারও পালন কর] হলো না, হবেও না, কারণ 
তার্দের আত্মীয়ধের চোখে তার! জীবিত। আমি ধর্মপ্রাণ হিন্দু নই। তবু 
আমারও সংস্কারে ঘা লাগে । কাকে দোষ দেব? হিন্দু মূললমান কেউ কম 
দৌষী নয়। হিন্দু মুসলিম সিভিল ওয়ার বলতে কী বোঝায় তার নমুনা তো! 
দেখলে । এটা যখন দেশব্যাপী হবে তখন কোথায় থাকবে হিন্দু মুসলমানের 
ধর্মের বড়াই! সবঝুটাহ্যায়। ছটিই বর্বর সম্প্রদায়। একদিন মধ্যযুগের 
জার্মানদের মতো ত্রিশ বছরের যুদ্ধের সময় শকুনের কাজ মানুষে করবে।” 
্বপনদ1 শিউরে ওঠেন। 

“ওঃ স্টপ ইট!” দীপিকাদি চেঁচিয়ে ওঠেন। 

“মাফ করো, বৌ | তবু তো আসল কথাট1 বলিনি।” স্বপনদা চুপ 
করেন। 

“তা! হলে বলেই ফেল য1! বলতে চাও” অন্মতি দেন দীপিকাদি। 

“তুমি যেদিন বন্দুক ধরে ফায়ার করতে গেলে সেদিন আমার মেরুদণ্ড বেয়ে 
তুষারশোত বয়ে যায়। ভাবি, এ কী! আমরাও যুদ্ধে জড়িয়ে পড়লুম নাকি ! 
যে যুদ্ধের সুত্রপাত আজ হলো! তার অবসান হবে কবে তা৷ কি. আমরা জানি? 
না জেনে যাত্রার করৰ? কে বলতে পারে যুদ্ধের প্রয়োজনে কী অমানবিক 


৫ 


কাণ্ড হবে! মহাভারতের যুদ্ধ ষদধি সত্য হয়ে থাকে তাতে কী অমানবিকতা' 
ন] হয়েছে! পাগুবে আর কৌরবে পার্থক্য কী। মান্থষে আর রাক্ষসে কী 
প্রভেদ। আর আমার নিরীহ বৌ সেও নরহত্যা। করবে ! যাদের মারবে বা 
জখম করবে তার। আমার দূর সম্পর্কের জ্ঞাতি। একই রক্ত, একই মাংস।” 
স্বপনদ্দার গল] ধরে আলে। 

“এট! তুমি বানিয়ে বলছ।” দীপিকাদি বিশ্বাস করেন ন]। 

“তুমি কি জান না যে আমার মাতুলবংশ মুশিদাবাদের নবাবী আমলের 
রইল? উচ্চ পদাধিকারী। আর পাচজন অভিজাত পুরুষের মতে? তাদেরও 
জলসাঘর ছিল । সেখানে লখনউয়ের ব1] বেনারসের বাঈজীর নাচতেন ও 
গাইতেন। সঙ্গীত স্থধাপানের পরে সঙ্গন্থধাপানও চলত। ফলে যাদের 
আবির্ভাব হতো তার] বাবুজীদের মুসলিম প্রজাদের অন্দরে লালিত পালিত 
হতো৷। বড়ে৷ হলে পিতার দেওয়! জায়গির ভোগ করত। এট ছিল ওপেন 
সীক্রেট। মুসলিন সমাজের লাভ। মংখ্যাবৃদ্ধি, সম্পত্তিবৃদ্ধি। হিন্দু সমাজের 
শুচিতা বজায়। স্থতরাং স্বন্তি। শুচিতা বজায় থাকাটাই তে ধর্ম।” 
ব্বপনদ1 কটাক্ষ করেন। 

দীপিকাদ্দি থ হয়ে যান। “তা ছলে এই ব্যাপার ! ভাগ্যিস আমি 
তোমার জ্ঞাতিভাইদের একজনকেও মারিনি। মারলে তো তুমি আমার 
মুখদর্শন করতে না। তা বলে কি আমি ওদের কলকাতা ছেড়ে দেব ?” 

“তা কখন বললুম? কলকাতা তোমার আমার ওদের সকলের। 
বাংলাদেশও তোমার আমার ওদের সকলের । ইগ্ডিয়ান ইউনিটি ইজ. আ৷ লন্ট 
কজ, বাট বেঙ্গলী ইউনিটি ইজ নট। তবে ওরকম দাঙ্গা আরে কয়েকটা! বাধলে 
সেটাও থাকবে না, বৌ। নিবারণ করো, নিবারণ করাই শ্রেয়। বাঙালীর 
আজ জীবন মরণ সমস্তা। সেযদ্দি ভাগ হয়েযায় তো মরবে। তিলে তিলে 
মরবে । ল্লো ডেথ। টের পাবে না যে মরছে। হদয় হ্িংসায় বিদ্বেষ 
ভরপুর। সত্য কি নজরে পড়বে ?* স্বপনদা আক্ষেপ করেন। 

“কার্জনী আমলেও তে! বঙ্গভঙ্গ হয়েছিল। কী এমন ক্ষতি হয়েছিল? 
আবার হলে ক এমন ক্ষতি হবে?” দীপিকার্দি স্বধান। 

“লেবারকার বিভাজন দাঙ্জাহাঙ্গামার ফলে হয়নি। তাই সেবার লোকজন 
ঘরবাড়ী মন্দির মসজিদ জায়গাজমি গোরুমোষ ছেড়ে পালায়নি। এবার 
লম্পূর্ণ লক্মীছাড়া হবে। প্রাণ বাচাতে গিয়ে প্রাণাস্ত। মানুষকে এত ভয় ! 
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যেন বাঘ সিংহ কি সাপ কুমীর। বাঙালীর নামে কত বড়ো কলঙ্ক! সেণ্ট 
বার্থোলোমিউজ ডে ম্যাসাকারের সময় ফরাসীদের নামে যেমন হয়েছিল। 
হাজার হাজার প্রটেস্টাণ্ট ক্যাথলিকদের হাতে নিহত হয়। যার বাচে তার। 
ইংলগ প্রভৃতি দেশে পালায় । ইংলগ্ডের রানী এলিজাবেথ ফ্রান্সের রাজমাতা 
ক্যাথারিন দ্য মেসিকে লেখেন, দিদি, তুমি তোমার প্রটেস্টান্টদের মারলে 
কেন, খেদালে কেন? ক্যাথারিন লেখেন, বোন, তোর মনে যদি এত লেগে 
থাকে তুইও তোর ক্যাথলিকদের মেরে খেদিয়ে দেনা? তাই হয়। ফ্রান্স 
হয় প্রটেস্টা্টবজিত, ইংলগু হয় ক্যাথলিকবজিত। তেমনি, পূর্ববঙ্গ ও 
হিন্ুবজিত আর পশ্চিমবঙ্গ ও মুসলিমবজিত হবে ।” ম্বপনদার আশঙ্কা । 

প্রাজাহাজামা যারা শুরু করেছে তার] জেনেশুনেই করেছে যে এর ফল 
হবে ভারতভাগ। যেট! জানে না সেট হচ্ছে প্রর্দেশভাগ। তারা তোমার 
জ্ঞাতি হলে সেকথা স্বীকার করত। তারা বলে হিন্দুরা স্বজাতি নয়, ভিন্ন 
জাতি। তাদের স্বজাতি আরব, ইরানী, আফগান, তুর্ক ইত্যাদি বিভিন্ন 
নেশন। সেইরকম তারাও একটি নেশন। তার্দের পাকিস্তানের সামিল 
হবে সার বাংল। মায় কলকাত1। কলকাতার দাঙগ! হচ্ছে ব্যাটল ফর 
ক্যালকাট1। সে ব্যাটল মুসলিম লীগ জেতেনি। কাজেই আরেক দফ] 
লড়বে । সতর্ক থাকতে হবে। আমি তো একট] স্টেন গান কিনব ভাবছিলুম। 
কিন্তু তোমার শিরদাড়৷ দিয়ে আবার তুষারশ্রোত বইবে সেটা কি আমি 
সইতে পারব ? তার চেয়ে বিলেত চলে যাওয়াই শ্রেয় ।” দীপিকার্দি আবার 
সেই কথা পাড়েন। 

“স্টেন গান নিয়ে লড়বার জন্যে বিস্তর লোক রয়েছে । তোমাকে লড়তে 
হুবে না। লড়াইতে তুমি যদি দশটা মারে! ওরা একটাও তো। মারবে । সেই 
একট! যদি তুমি হও তো] আমি আর বীাচব না,বৌ। তুমি আমার সাত 
রাজার ধন মানিক। তোমাকে হারালে আমি ফতুর হয়ে যাব। তুমি কি আমার 
দিকে একবারও ফিরে তাকাবে না, মানিক?" ম্বপনদ1 বিহ্বল হয়ে বলেন। 

দীপিকাদি তার দুই হাতে তার গল! জড়িয়ে তার মুখে চোখে ঘন ঘন চুম্বন 
করেন। “আর তুমি আমার কী? আমার জীবনসর্বন্ব। তুমি যদি যাও আমি 
কি থাকব মনে করেছ? কিন্ত তোমাকে আমি যেতে দেব কেন? সাবিত্রীর 
মতে। ফিরিয়ে আনব। তুমি যা চেয়েছ তা পাবে। কিন্তু আমার যা ভয় 
করে! যদি প্রসবযস্ত্রণায় মরে যাই ?% দীপিকার্দি থর থর করে কাপেন। 
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“আজকাল চিকিৎপার অশেষ উন্নতি হয়েছে। কোনে ভয় নেই। তুমিও 
বাঁচবে, যে আসবে সেও বাচবে।” ম্বপনদ। আশ্বাস দেন। 

“তোমার কী! তুমি পুরুষমান্য। তুমি আবার বিয়ে করবে। আমাকে 
মনে রাখবে তে11” দ্ীপিকাদি তার বুকে মাথা গৌজেন। 

“তুমিই প্রথম, তুয়িই শেষ। তোমার মতো আর কেউ নয়। উর্বশী, 
আমার উর্বশী! তুমি যেয়ো না, তোমার পুরূরবাকে ছেড়ে স্বর্গে যেয়ে 
ন1। বলে যেয়ে! না, স্বর্গে আবার দেখা হবে। উর্বশী পুররবা! উপাখ্যান 
আমার কাছে এমন করুণ লাগে! বিশ্বনাহিত্যে অতুলনীয়।” স্বপনদার 
কাৰ। পায়। 

দীপিকাদিও কার্দেন। “তোমার জন্যে নয় তো কার জন্তে আঁ বেদেনীর 
মতো! ঘুরছি। এখানে সেখানে ওখানে তাবু গাড়ছি। বালীগঞ্ পার্কের 
নিজের বাড়ী ছেড়ে হিন্দুস্তান পার্কে তালুক্দারদ্ের বাড়ী, সেখানে একমাস 
থেকে অশ্বিনী দত্ব রোডে বর্মণদের বাড়ী, সেখানে একমাস থেকে ল্যান্সভাউন 
রোডে ভাড়াটে ফ্ল্যাট । এখানেও প্রায় ছু'মাস কাটল। কে জানে আরো 
ক'মাস কাটবে । আবার দাঙ্গার সভাবন। থাকতে আপাতত বালীগঞ্জে আর 
নয়। চলে যাচ্ছে কোনো রকমে ।”” দীপিকার্দি চোখ মুছে বলেন। 

“কোনে রকমে কেন? ভালো রকমে । উর্বশী আমার বক্ষে। মেষও 
আমার কক্ষে। শুধু আলোটা নেবানে হয়নি। এই যা।” তিনি বেড 
ল্যাম্পের স্থইচে হাত দিতে যান। 

দীপিকাদি তার হাত চেপে ধরেন। “আলোটা থাক। আমি তোমার 
মুখ দেখব। তুমি আমার মুখ দেখবে ।” 

পরের দ্দিন মীর সাহেবের আগমন। স্বপনদ1 তাকে অভ্যর্থনা করে 
বলেন, “আইয়ে হজরত, তশরিফ লাইয়ে।” 

"ও কী, গুপ্তসাহেব, আপনি কবে থেকে মুসলমান হলেন 1” মীর 
সাহেব বিম্মিত। 

“মুসলম'ন কেন বলচেন, পারমিয়ান। ইরানিয়ান। আমার মাতৃকুলের 
কালচার প।রসিয়ান। আমার পিতৃকুলের ইউরোপীয়ান । ছুটোই আমার 
হেরিটেজ। অবশ্য যূলত আমর চন্ত্রগুপ্র মৌর্যের আমলের গ্রপ্ত। আপনার্দের 
আসার আগে অবধি আমর] বৌদ্ধ ছিলুম। আমাদের সংস্কৃতি ছিল ভারতীয় 
আর্ধ সংস্কৃতি। যার নাম পরে হয়েছে হিন্দু সংস্কৃতি । আমরা ইসলাম গ্রহণ 
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করিনি কিন্ত পারসিয়ান কালচার বরণ করেছি। ফারসী শিখেছি, তার 
দৌলতে বড়ে1 বড়ে? পদ পেয়েছি, জমিদার বা তালুকদার বনেছি। আহ্ষঙ্গিক 
উপসর্গও এসে জুটেছে। সোজ। রাস্তায় না হলেও বাঁক রাস্তায় আপনাদের 
সঙ্গে রক্তের বন্ধনও স্থাপিত হয়েছে। পরে আপনাদের আমল গেছে, ব্রিটিশ 
আমল এসেছে। আমরা ইংরেজী শিখেছি, তার কল্যাণে বড়ো বড়ো পদ 
পেয়েছি। উকীল ব্যারিস্টার হয়েছি। সেই স্ত্রে ইউরোপীয় কালচার 
আয়ত্ত করেছি। ইংলগ্ডে আমেরিকায় গেছি । আধুনিক হয়েছি। আমাদেরই 
প্রবর্তনায় এদেশে রেনেসাস হয়েছে । রেফরমেশন হয়েছে । হতে পারত এর 
পরে একদিন ফরালীবিপ্রব। মাটি করেছেন কায়দে আজম জিন্না। যার! 
বিপ্লব ঘটাতে পারত তার] ঘটাচ্ছে হিন্দু-মুসলমানের গৃহযুদ্ধ । চারশে! বছর 
আগেকার ফ্রান্সের ইতিহাসের সেই সেণ্ট বারথোলোমিউজ ভে ম্যাপাকার। 
যা ষোলই আগস্ট দেখলুম। সেই সময় থেকেই আমি অন্বস্থ। হাত প1 
সমানে কাপছে। কাপতেই থাকবে যতদিন গৃহযুদ্ধ চলতে থাকে । আমি 
হাল ছেড়ে দিয়েছি, মীর সাহেব ।'” ম্বপনদ। একনিঃশ্বাসে বলে যান। 

“আতে ঘা তো৷ আমারও লেগেছিল, গুপ্ত সাহেব। আমি কিন্তু ছুদিনের 
মধ্যে সামলে নিই। আমি আপনার মতো! হিউমানিস্ট নই। আমি 
ঈশ্বরবিশ্বাসী। ঈশ্বর আল্লাহ্‌ তেরে নাম। লসবকো। সন্মতি দে, ভগবান। 
অন্তায়কে আমি ঘ্বণা করি, কিন্তু অন্তায়কারীকে ত্বণা করিনে, ভালোবাসি। 
সেটা তারা জানে ও বোঝে । যেদিন আপনি আপনার বাড়ী ছেড়ে চলে 
এলেন সেদিন একদল লীগওয়াল' মুসলমান আমার বাড়ী চড়াও হয়। তেমনি 
মাঝ রাত্রে। উদ্দতে বলে, আপনার এখানে হিন্দুকে আশ্রয় দিয়েছেন কেন? 
ওরা সবাই দুশমন। ওদের সবাইকে পাড়াছাড়। করতে হবে। নইলে 
ইসলাম বিপন্ন। পাড়াটাকেই আমর] পাকিস্তান বানাতে চাই। আপনি ওদের 
আমাদের হাতে সপে দিন। আমরা ওদের শিয়ালর্দার কাছে রেখে আমব। 
আমি তো হা । বন্দুক আমারও ছিল। আমিও দেখাতে পারতুন। কিন্ত 
তা হলে মন্ত বড়ে৷ ভূল হতো।। হিন্দুদের আমি বাচাতে পারতুম না। নিজেও 
সপরিবারে খুন হতুম। ওরা! আধ ঘণ্টার মধ্যে হাতিয়ার নিয়ে ফিরে আসত। 
অত কম সময়ের মধ্যে পুলিশকে টেলিফোনে খবর দিয়ে আনিয়ে নিতে পার] 
ঘেত না। পুলিশ তো টেলিফোনেও সাড়া দিত না।” মীর সাহেব বিবৃত 
করেন। 


“তার পর?” দীপিকাদি কৌতৃহল চাপতে পারেন না। 

“বিপদের সময় সর্বপ্রথম কর্তব্য হচ্ছে মাথা ঠাণ্ডা রাখা। জানেন তো 
ইংরেজদের উপদেশ, কীপ ইয়োর হেড কুল আযাণ্ড ইরোর হার্ট ওয়ার্ম॥। তোমার 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে, তোমার হৃদয় উ্ণ। আমি নিগ্ধ কে বলি, হার্দিসে 
আমাদের প্রিয় রস্থল কী বলেছেন? ছুশমন যদ্দি তোমার আশ্রয় ভিক্ষা করে 
তবে তুমি তাকে আশ্রয় দেবে। এই হিন্দুরা ভোমাদেরই পুরনে। পড়শী । এরা 
ছুশমনি করেছে বলে তোমর1] আমাকে আগে কখনে। জানাওনি। আজকের 
রাতটা তোমর] এদের এখানে মাথা গুজতে দাও। কাল ভোরে এরা 
আপনি চলে যাবে। না গেলে তোমর! ধরে নিয়ে ষেয়ো। ওরা বলে, 
আমরা বরং সাপকে বিশ্বাস করব, তবু হিন্দুকে বিশ্বাস করব না। ওর উত্তর 
কলকাত] থেকে মুনলমানদের মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে । বলেছে অপমান 
করবে। আমি বলি, ওঃ তাই তোমরা এদের দক্ষিণ থেকে তাড়িয়ে 
দিয়ে শোধবোধ করবে? কিন্তু দেশ ভাগাভাগির সময় যদ্দি প্রদেশ ভাগাভাগি 
হয় আর কলকাত। পড়ে ওদের ভাগে তাহলে তোম্নারদদেরও তামাম কলকত্তা 
থেকে ঘাড় ধরে বার করে দেওয়। হবে, মিঞা ভাইগণ। ওরা সুধায়, প্রদেশ 
ভাগ কেন হবে? এ প্রদ্দেশে মুসলমানদের তে] সংখ্যা বেশী। আমি বলি 
সেকথা ঠিক। কিন্তু ইংরেজরা এখন কংগ্রেসের ফিতা, লীগের মিতা নয়। 
নেই জন্তেই তো] জিন্না সাহেব বিদ্রোহ করেছেন। ইংরেজ আর কংগ্রেস ছুই 
মিতা মিলে যা স্থির করবে ভাই তো হুবে। হিন্দু মুসলমান যর্দি দুই নেশন 
হয়ে থাকে তবে একই প্রর্দেশে থাকবে কী করে? একই শহরেই বা থাকবে 
কী করে? হিন্দুদের তোমর] সারে বঙ্গাল থেকে খেদদাবে আর ওরা সারে 
বঙ্গাল তোমাদের ভাগে তুলে দেবে? ইংরেজরাই বা ওদের চটাবে কেন? 
দেখছ ন। আটটা গ্রর্দেশে এখন কংগ্রেম সরকার? কেন্দ্রেও আর একট কংগ্রেস- 
প্রধান সরকার হবে। তাদের হাতেই ফৌজ। তাদের পছন্দসই লদস্যদের 
হাতে । তোমর। যদি এদের রাখ এরাও তোমাদের রাখবে। এদের 
তাড়ালে এরা€ তাড়াবে। এদের মারলে এরাও মারবে” মীর সাহেব 
সবিস্তারে বর্ণন। করেন । 

“তার পর 1?” দীপিকাদি স্ুধান। 

“তার পর আর কী? ওষুধ ধরে। ওর ফিরে যায়। পরের দিন 
হিন্দুরা উত্তর মুখে রওনা হয়ে যায়। আমি হাফ ছেড়ে বাচি। দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
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থেমে যাবার পর একট কমিটি গঠন করি। আমাদের কাজ হয় পলাতকদের 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে স্বস্থানে পুনর্বাসন করা। হিন্দু ফিরবে হিন্দুর বাড়ী, 
মুসলমান ফিরবে মুসলমানের বাড়ী। একই পাড়ায় আগের মতো শান্তিতে 
বসবাস করবে। একটা পাড় হিন্দস্বান, আর একট] পাড়া পাকিস্তান 
এরকম ভেদবুদ্ধি থাকবে না। মাবাখানে ভেদরেখাও থাকবে না। কিন্তু ভাব! 
যত সহজ করা তত সহজ নয়। কেউবিশ্বাস করেনা যে এ সরকার আবার 
দা] বাধতে দেবে না। এদের পলিসিই যখন ডাইরেক্ট আকশন। যার 
অন্য অর্থ হিন্দুবিরোধী সংগ্রাম । যার শ্লোগান লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান। 
লড়কে নেওয়া মানে খুন জখম, লুটতরাজ, অগ্নিসংযোগ । ইংরেজ থাকতে এসব 
অপরাধ কর। চলতে পারে করনে1? শহীদ্কে ডেকে বারোজ বলেছেন 
কোয়ালিশন সরকার গঠন করতে । তা যদি না করেন, যদি ফের দাঙ্গা 
বাধতে দেন, তা হলে গভন্নরস রুল। লীগ সরকারের পতন। শহীদ 
নিজেই বুঝতে পারেন যে বর্ণ হিন্দুরা যে সরকারে নেই মে সরকার 
বাংলাদেশে অচল। তারাই এ প্রর্দেশের সব চেয়ে প্রভাবশালী অংশ। 
তারাও ডাইরেক্ট আকশন চালাতে পারে। তবে তার্দের দাবী দারা বাংল। 
নয়, তার জন্গে ভার] লড়বে না। লড়লে লড়বে কলকাতার জন্যে, পশ্চিমবঙ্গের 
গন্যে। তার্দের খুঁচিয়ে কার কী লাভ? শহীদ যানজিন্ন সাহেবের সঙ্গে 
মোলাকাত করতে । কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশনের অন্থুমতি চাইতে । 
জিন্না অনুমতি দেন না। দিলে অন্যান্য প্রদদেশের লীগপনস্থীরাও কংগ্রেসের 
সঙ্গে কোয়ালিশনের অনুমতি চাইবে । তার্দেরও অনুমতি দিতে হুবে। 
সবাইকে অঙস্থ্মতি দিতে হবে। সবাইকে অনুমতি দিলে পাকিস্তানের জন্যে 
লড়বে কে? তিনি স্বয়ং ইণ্টারিম গভনমেণ্টে যাননি, কনন্িটুয়েপ্ট 
আসেম্বলিতেও যাবেন না, আর কাউকেও যেতে দেবেন না। ইণ্টারিম 
গভনমেণ্টে ধার্দের যেতে দিয়েছেন তীর্দের উপর বরাত ভিতর থেকে লড়াই 
কর1। শহীদ ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসেন। তার উপদ্দলের কয়েকজন গান্ধীজীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশনের প্রস্তাব তোলেন। মহাত্মা 
বলেন তিনি কোয়ালিশন সরকারে বিশ্বাসই করেন না। সরকার ধারা 
চালাবেন তার! একক দায়িত্বেই চালাবেন। তবে কংগ্রেসের পলিমি তা নয়। 
ংগ্রেস যেখানে ভালো মনে করে কোয়ালিশন সরকারে অংশ নেবে । তবে 
অংশীদারদের প্রোগ্রাম এক হওয়া চাই।* মীর সাহেব ব্যাখ্যা করেন। 
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“তা হলে পার্টনারশিপের কোন আশ! নেই? পার্টিশনের কথা ভাবতে 
হবে, ইচ্ছার বিরুদ্ধে, বিবেকের বিরুদ্ধে?” শ্বপনদার জিজ্ঞাস] | 

“না, আরে। একটা বিকল্প আছে, গুপ্ত সাহেব । স্বাধীন ও শ্বতন্ত্র বঙ্গ। 
শরৎ বোস ইণ্টারিম গভনমেণ্ট থেকে বিদায় নিয়ে কলকাতায় ফিরেছেন। 
শহীদের সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন। জামান বলে এক ছোকর। ব্যারিস্টার 
দু'জনের মধ্যে যোগাযোগ করছে। জামান তে! বলছে আশা আছে। হয়তো 
যথাকালে দেখতে পাব বাংলাদেশের হিন্দু মুসলমান একমত হয়ে স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র বঙ্গ চাইবে ও পাবে । তার জন্তে ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে হবে। 
দাঙ্জাহাঙ্গামা একেবারে বন্ধ করতে হবে। যার হাতে যে অস্ত্র আছে সে অস্ত্র 
মে ত্যাগ করবে। অন্যায়কে ঘ্বণা করতে পারে, অন্যায়কারীকে ঘ্বণা করবে 
না। আর বদলা নয় আর শোধবোধ নয়। এখন থেকে মিলে মিশে 
কাজ করা। ফরগিভ আগ ফরগেট |” মীর সাহেব সকলের হয়ে 
মাফ চান। 

দীপিকাদি ইতিমধো খাবার তৈরি করে নিয়ে এসেছিলেন । সামনে রেখে 
বলেন, “আপনার দৌলতখানার এলাহি বন্দোবস্ত নয়। আমাদের গরিবখানার 
দীন আয়োজন ।'। 

“কী যে বলেন, দিদি! গুপুর গুধধন কত তা কি কারো! জানতে বাকী 
আছে? টুকটুক আসবে আপনাদের কাছে ভিক্ষা চাইতে । সে এখন আমার 
কমিটির একজন উৎসাহী সভ্য। সেযা করেছে তা আর কেউ করতে পারত 
না1। অবশ্য উপস্থিত মহিলাটিকে বাদ দিয়ে” মীর সাহেব আহারে 
মন দেন। 

“কী করেছে ও মেয়ে? আৰার বিয়ে? এবার কাকে? জাপানী 
বৌদ্ধকে? না পা্ীকে ?” দীপিকা এর চেয়ে বেশী কল্পনা করতে 
পারেন না। 

“পলায়নকালে তিনটি মুসলিম কন্যা ও সাতটি হিন্দু কন্যা নিখোজ হয়। 
গুরুজন সন্ধান পান না, পুলিশ সন্ধান পায় না। টুকটুক তাদের সন্ধান পায়। 
একদিন "দখি ও কোথা থেকে তিনটি মুনলিম কন্তাকে এনে হাজির 
করেছে। কেউ একটি কথাও ফাঁস করে না। টুকটুককে আড়ালে ডেকে 
নিয়ে প্রশ্ন করি। কোথায় ওর! ছিল? কেমন করে উদ্ধার করলে? 
ও বলে, আস্ক নো কোয়েশ্চেনস। আযাণ্ড ইউ উইল ৰি টোল্ভ নো৷ 
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লাইজ। অদ্ভূত মেয়ে। তার পরে সাতটি ছিন্দু কন্তাকেও উদ্ধার করে 
আনে। কেউ কোনো কথা! ফাস করে না। প্রশ্ন করলে সেই একই 
উত্তর। তার পর তার্দের গুরুজনদের খবর দেওয়া হুয়। তারা আসেন। 
হিন্দু পিতার! ও হিন্দু স্বামীর] সাফ শুনিয়ে দেন, ওদের ডাক্তারি পরীক্ষা1 না 
করে ঘরে তুলব না। মেয়েরা ডাক্তারি পরীক্ষায় নারাজ। বলে, যেখান থেকে 
নিয়ে এলেন সেখানে ফিরিয়ে দ্িন। আমাদের মুখ চুপ। টুকটাক ওদের 
গুরুজনদের গলাধাক্কা দিয়ে ভাগিয়ে দেয়।” মীর সাহেব হাসেন। 

“তারপর মুসলিম কন্যাদ্দের কী হলো ?” দীীপিক1 জানতে চায়। 

“ওদের গুরুজনের] ডাক্তারির কথ। বলেন না। আমাকে আড়ালে ডেকে 
নিয়ে স্থধান, আপনি কি ঠিক জানেন যে এর পোয়াতী নয়? আমি 
উত্তর দিই, সেট। এত কম সময়ের মধ্যে মালুম হবে না। তখন তার] বলেন, 
আমর! মাস দুই বাদে আবার আসব। টুকটুক তাদের মুখের উপর শাসিয়ে 
দেয়, আপনাদের ফের আসতে দেওয়] হবে না। আপনার] মনঃস্থির করুন| 
বিবিদের যদি না নেন তবে তালাকনামা লিখে দিন। আমরা ওদের দোসরা 
জায়গায় নিক দেব। গুরাও অনড়, টুকটুকও অনড়। এ এক ছুরহ সমন্ত।। 
কমিটি এই অবস্থায় ওই দশটি মেয়ের দায়িত্ব নিতে রাজী নন। তারা হাত 
ধুয়ে ফেলেছেন। নৰ ক+টির দায়িত্ব এখন টুকটুক একাই নিয়েছে। ও একটা 
হোম খুলেছে । আমর! হলে বলতুম “রেসকিউ হোম” । টুকটুক ৰলে, না, সেটা 
অপমানকর। আমি নাম রেখেছি “হস্পিস্* । যেমন খ্রীস্টানর্দের হয়। ওরা 
অতিথি। তফাতের মধ্যে এই খরচট] টুকটুক আর ওর বন্ধুরা বহন করেন।, 
কিন্তু ভিসিপ্লিন পুরোপুরি টুকটুকের হাতে । কড়া ভিলিপ্রিন। মেয়েরাও ওকে 
খুব মানে। ও গোড়া থেকেই জানিয়ে রেখেছে যে ওর চোখে কেউ হিন্দু নয়, 
কেউ মুনলমান নয়। কারে! জন্তে হিন্দু পানি বা মুললমান পানি জোগানে! 
হবে না। খানাপিন একই ছাদের হছবে। একই সঙ্গে রান্না হবে। সবাই 
হাত লাগাৰে। সবাই পরিবেশন করবে। কোনো বাছবিচার করবে না। 
যার ইচ্ছে সে নামাজ পড়তে পারে, পূজোআর্চা করতে পারে। তার জন্যে 
সময়ও নির্দিষ্ট, স্থানও নিদি্ট। সজীতের জন্যেও অন্য সময়। গোমাংস বা 
শৃকরমাংস হুস্পিসে ঢুকবে না। ও ছাড়া মাছমাংসের ব্যবস্থা হবে। যার 
রুচি সে খাবে। সাধারণত নিরামিষই হবে। হোম একদিন দেখে আনন 
না। কিছু দিয়েও আহ্ন। নাম গোপন থাকবে। আমি সপ্তাহে একদিন: 
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যাই। ফীবার কিছু দিয়ে আসি। টুকটুক বলছে এই হোম ততদিন চালাব 
যতদিন একটিও মেয়ে সেখানে থাকবে । ওদের প্রত্যেককে ও তালিম দিয়ে 
ওয়াকিং উওম্যান তৈরি করবে। তখন এটাই হুবে ওদের হস্টেল। তবে ওর 
বিশ্বাম ওদের কারো কারে বিয়ে হয়ে যাবে । ভাবন1 কেবল বাচ্চাদের নিয়ে | 
যদি হয়। বলাযায়না। আপনার কী বলেন?” 

নীপিকাদি শ্বপনদার দিকে তাকান। ম্বপনদ। ছাদের দিকে । মীর সাহেব 
বলেন, “সবই টাকার খেলা । পণ দিন, যৌতুক দিন, বিয়ে হয়ে যাবে ।” 


॥ দুই ॥ 

এবার ব্বপনর্দা মুখ খোলেন । “হুস্পিস? হা । হুস্পিসের ভিতর একট! 
হস্পিটালিটির ভাব আছে বটে। সেইজন্যে আমি হোটেলে না উঠে 
পারতপক্ষে হুস্পিসেই উঠতুম। অবশ্য যেখানে যেখানে হুস্পিস্‌ ছিল সেখানে 
সেখানে । তাতে খরচও বাচত। কিন্তু তার জন্যে চাই নিবেদিত কর্মী । 
সাধারণত ক্যাথলিক সন্াসিনী। টুকটুক তো ক্যাথলিকও নয়, সন্গ্যামিনীও 
নয়। ওর ন] ভারতনাট্যম্‌ শিখতে কুঝ্সিণী দেবী আরাগ্ডেলের ওখানে যাবার 
কথা? ওর কি ক্ষণে ক্ষণে মত বদলায়? আজ যাকে বিয়ে করে কাল তাকে 
ছাড়ে। কাল যাকে বিয়ে করে পরগু তাকে ছাড়ে । ভাগ্যিস আমি ওকে 
বিয়ে করিনি। ছু*বছরের মধ্যে ওর মন উঠে যেত। তখন আমাকে ছেড়ে 
আরেকজনকে বিয়ে করত। দেখবেন, ওই হুস্পিসও বছর খানেক পরে 
ছাড়বে ।” 

মীর সাহেব টুকটুকের পক্ষ নিয়ে সওয়াল করেন। “গ্রপ্ত সাছেব, ওর মা 
তো বলেন, স্বপনের জন্তেই আজ ওর এ হাল। যেন নোঙর ছ্েঁড়1! নৌকো । 
কিন্ত সেকথ' যাক | এখন ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে টুকটুক মাদ্রাজের টিকিট 
কেটে বাথ রিজার্ভ করে কলকাতা ছাঁড়বার জন্যে তৈরি হচ্ছে এমন লময় বেধে 
যায় োলই আগস্টের দাঙ্গা । নিজের বাপ মাকে আর আপনার্দের হু'জনকে 
নিয়ে ও টালিগঞ্ে আর কিন্ুস্থান পার্কে রেখে আসে! কিন্তু সানি পার্কের 
বাড়ী ছাড়ে না। কী দারুণ সাহল ও মেয়ের! আমাকে বলে, আপনার্দেরও 
যদি কোথাও পৌছে দিতে হয় তো আদেশ করুন। আমি আশ্চর্য হয়ে বলি, 
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আমাদের পাড়াট1 তো৷ মুসলমানদের পাড়া । আমাদের আবার কী বিপদ হতে 
পারে? তা ছাড়া আমার্দের লীগপস্থী ভাইদেরই তো সরকার । সেই রাত্রেই 
গরিবখানার উপর হামলা । পরে আমি যখন কমিটি গঠন করি তখন ওকে 
বলি, তোমার মতো! একজনকে কমিটির চাই যে হিন্দু হয়েও মুনলমানের আত্মীয় 
আ'র শ্রীস্টানদের মতো। নিরপেক্ষ । ন্থতরাং উভয় সম্প্রদায়ের আস্থাভাজন 
তোমার কি মাদ্রাজ না গেলেই নয়? ওদিকে ওর মা বাবাও বাড়ী ফিরতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। চেম্বার তে] সানি পার্কে, লাইব্রেরিও তে৷ সেখানে । 
টালিগঞ্জে বসে কাকে কী আইনের পরামর্শ দেবেন? মক্কেলরাও কেউ ততদূর 
যেতে রাজী নয়। আমাকে বলেন, লতিফ, আই মাস্ট আর্ন মাই ডেলী ব্রেড 
বাই গ্য সোয়েট অভ, মাই ব্রাউ। আমি ফিরে যাচ্ছি, শহীদকে বোলো আমার 
জন্যে পাহারার বন্দোবস্ত করতে । বাড়ীতেই জায়গা দেব। খোরাকীও 
জোগাব। আমি বলি পাহারা ইতিমধ্যেই বসেছে। টুকটুক কি আমার 
মেয়ে নয়? আমিকি ওর জন্যে পাহারার ব্যবস্থা করিনি? একলা মেয়ে- 
মানুষ বলে একটি আংলো-ইত্ডিয়ান মহিলাকে ওর সঙ্গিনী নিযুক্ত করেছি। 
কমিটি দিচ্ছে তার মাসোহার1। খানা আসছে আপনাদের বাবুচিখানা থেকে। 
আপনার ফিরে গেলে ওকে রাখতেও পারেন, তাতে কমিটির কিছু স্থুরাহা হয়। 
এমনি করে ও মেয়ে জড়িয়ে পড়েছে সমাজসেবায়। আমর] ওর কাজ দেখে 
মুগ্ধ । ও কিন্তু আমার্দের এক পয়সাও নেবে না। ঘরের থেয়ে বনের মোষ 
তাড়াবে। বলে, এটাও ওর একট] আডভেঞ্চার। বল বাহুল্য ওর ম! 
বাবা বাড়ী ফিরে গেছেন। ওর সঙ্গিনীটিও থেকে গেছে। পাহারা আর 
লাগছে না। 

স্বপনদ। শুনে স্থখী হন না! বলেন, “আযাভভেঞ্চার ! ওর কাছে সবকিছু 
আাডভেঞ্চার ! বাপ রে, কী ভানপিটে মেয়ে! আমার জীবনটাকে তছনছ 
করেছিল আর কী। ওকে নিয়ে নভেল লেখা যায়, নাটক লেখা যায়, কিন্ত 
ঘর কর! যায় না, মীর সাহেব। ঘর করতে হলে করতে হয় এই দীপিকার 
লঙ্গে। বলতে গেলে এই বীরাঙ্গনাই সে রাত্রে আমার প্রাণ বাচিয়েছেন। বন্দুকটা 
তো এ রব্যবহারের জন্যে কেন। হয়নি, হয়েছিল রামদীন বেহারার ব্যষহারের 
জন্যে । রামদীন ব্যবহার করত ঠিক, কিন্তু ফায়ার করে আমার হাট ফেল করিয়ে 
ছাড়ত। তার পর বন্দুকটা৷ কেন হয়েছিল চোর ডাকাতকে ভয় দেখানোর 
জন্যে । প্রতিবেশী মুসলমানকে নয়। কী যে হলো এদেশের! প্রতিবেশী 
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প্রতিঘেশীর বাড়ীতে এসে হামল1 করে, প্রতিবেশী প্রতিবেশীকে গুলী করবে 
বলে বন্দুক ধরে। গৃহযুদ্ধ একদিন ন৷ একদিন বাধবে, এটা আমার জান] ছিল, 
কিন্তু সেটা তো হতে! সৈনিকে সৈনিকে। এ যা হলে] তা মোটামুটি মিলে 
যাচ্ছে ষোড়শ শতাব্দীর ফ্রান্সের সেণ্ট বার্থোলোমিউজ ভে ম্যাসাকারের সঙ্গে । 
পুরোপুরি বলছিনে, কারণ ওটা ছিল একতরফ1 আর এট] হচ্ছে দোতরফা। 
ফলাফল একইরকম হবে। হিন্দুর! পালাবে মুসলিম এলাক] থেকে, মুসলমানরা 
পালাবে হিন্দু এলাক1 থেকে । কেউ কারে প্রতিবেশী হবে না, হতে সাহস 
পাবে না। আস্থ! ফিরে আসতে ফ্রান্দের মতো বা ইংলগ্ডের মতে ছুই শতাব্দী 
লাগবে। তার জন্যেও দরকার হবে একট] ফরাপী বিপ্লবের, য1 ধর্মের দিক 
থেকে মান্থষের মনকে হিউমানিজমের দিকে ঘোরাবে। হিউমানিজম যে 
ধর্মকে খারিজ করে তা নয়, কিন্তু মানব জীবনের যাবতীয় ব্যাপারে ধর্মের 
হম্তক্ষেপকে খারিজ করে। যাবতীয় তথ্যের বা বস্তর ধমীঁয় ব্যাখ্যাকেও 
অন্বীকার করে । দর্শন এখন স্বরাট। বিজ্ঞান এখন স্বরাট। ইতিহাস এখন 
স্বরাট। রাজনীতি এখন স্বরাট। অর্থনীতি এখন স্বর]ট। ভারতে কৰে 
সে সর্দিন আসবে 1?” 

কথাবার্তারও মোড় ঘুরে যায়। ছুই ব্যারিস্টারে সওয়াল ও পাণ্টা 
সওয়াল। দীপিকাদি উঠে যান। তিনি তখন টুকটুকের কথাই চিস্তা 
করছিলেন। একটু পরে একখানা চেক বই নিয়ে এসে জানতে চান স্বপনদার 
কাছে, “কত লিখব?” 

“কেন লিখবে, কার নামে লিখবে?” স্বপন সুধান। 

“টুকটুকের নামে । ও যে গুরুভার বহন করছে সেটা! কি আমর! একটু 
হালকা করতে পারিনে? তুমি যদি অনুমতি দিতে আমিও ওর মতো 
আযাডভেঞ্চারে বেরোতুম।” দীপিকা ভেঙে বলেন। 

“তুমি পতিপ্রাণা নারী, তোমার আাডভেধ্ার পতিগৃহে ও কলেজে। 
পুলিশ পর্যস্ত. যাদের হুদিস পায়নি তারা যে কেমন দুর্গম স্বানে ছিল সেট! কি 
তুমি অস্থমা? করতে পারছ না, রাম?” স্বপনদা শিউরে ওঠেন। 

“গুই তোমার এক কথ|। বিয়ে করেছি বলে আমার যেন কোনো স্বাধীনতা 
নেই। এইজন্তেই টুকটুক তালাক নিয়ে স্বাধীন হয়েছে। কাজট1 ভালো 
করেনি, কিন্তু স্বাধীনতার জন্তে মানুষ কী না করতে পারে! মেয়েরাও মান্য ।' 
তুমি ছিউমানিস্ট, ওদেরকেও সমান অধিকার দাও।” দীপিকাদি নিবেদন করেন। 


১৬ 


“তার মানে কি এই ষে তুমিও টুকটুরকের মতো বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে হিন্দু 
ও মুসলিম কন্যা উদ্ধার করৰে? তুমি কি মনে করেছ এক মাঘে শীত যাবে, 
দাজা! আর বাধবে ন। 1?” ন্বপনদ1 ত৷ মনে করেন না। 

“না, না, সেরকম অভিপ্রায় আমার নেই। তবে আমি একদিন গিয়ে 
দেখব ওই মেয়েরা কেমন আছে, কোথায় আছে। আর কার কী দরকার। 
নিউ মার্কেটে গিয়ে কিনে এনে দেব। দিয়ে আসব বড়দিনের উপহার। আহা, 
বেচারি ধরে নিয়ে যাওয়া মেয়ের! তারপর তো! বাপে খেদানো মায়ে 
তাড়ানো! । কী তাদের অপরাধ? মীর সাহেব, আপনি টুকটুককে বলবেন 
যে আমি তার কাঁজের অন্ধ সমর্থক। তারও ভক্ত। সত্যি, মে আমাদের 
দেশের নারীশক্তির প্রতীক । আমার ধারণ! ছিল ও একটি ফুরফুরে প্রজাপতি । 
আমার আশঙ্ক ছিল যে ও একদিন আমার বাগানের ফুলটিতেও এসে বসবে। 
যেমন চেয়েছিল বাগানটি আমার হওয়ার আগে। সেট] দেখছি তূল। ওর 
মন এখন সমাজকল্যাণের কাজে । ওর জয় হোক। ওর জন্যে আজ আপনার 
হাতে ছোট্ট একখানা চেক দিচ্ছি। এর বেশী এখন পারছিনে, ছুটে 
এস্টাব্রিশমেণ্ট চালাতে হয়। আর কর্তা তো কোটে বেরোতে পারছেন 
না। ওঁর কাছে পরামর্শের জন্যেও কেউ আসে না। ল কলেজ থেকেও 
ছুটি নিয়েছেন। চেকটা উনিই লিখতেন । ওঁর হাত কাপবে। তাই আমি 
লিখছি। জয়েন্ট আাকাউণ্ট। আমারও সমান অধিকার । যদ্দিও সমান 
কনট্রিবিউশন নয়।” দীপিকাদ্দি চেক লিখে দেন। 

মীর সাছেৰ চেকখানা হাতে নিয়ে কপালে ঠেকিয়ে বলেন, “পাঁচশো 
টাকা। এ তে। রাজকীয় অনুগ্রহ। টকটুক উল্লাসে নাচবে। আমারই 
নাচতে সাধ যাচ্ছে। কা, গুপ্ত সাহেব, আপনার সাধ যাচ্ছে না?” 

“্' ! কোথায় কে কাকে ধরে নিয়ে যাবে, কে কাকে ফিরিয়ে আনবে, 
আর আমাকে ও আমার বৌকে তার খেসারৎ দিতে হবে! ভবিষ্যতেও যে 
অমন হুবে না ত। নয়। আমি কি তবে দেউলে হব? আমার আয়ের চেয়ে 
ব্যয় ঢের বেশী।” স্বপনদ1 আক্ষেপ করেন। 

“ধরে নাও যে ওটা আমার শেয়ারের থেকে দেওয়!। টুকটুক এত 
করছে, আমি কি তার একাংশও করব না? টাকা ন! দিয়ে আমি যদি গতর 
খাটিয়ে লাহায্য করতুম তুমি কিছু মনে করতে না?” দীপিকাদির চোখা প্রশ্ন । 

“গতর খাটিয়ে তুমি কী করতে শ্তনি? স্বপনদ1 থতমত খান। 


১৭ 


ক্রাস্তদশী ( ৪র্থ)--২ 


“রোজ বাজার করে দিতুম |", দীপিকা না ভেবেচিন্তে বলেন। 

“গাটের কড়ি খরচ করে তে1? তা! হলেই হয়েছে। তুমি কলেজও 
করবে, বাজারও করবে, আমার কাছে থাকবে কখন? তার চেয়ে কিছু টাক। 
ধরে দিয়ে খালাস হওয়াই ভালে11”” স্বপনদ1 পরামর্শ দেন। 

“তাই তো আমি করেছি । তবে খালাম আমি হতে পারব না। এ 
তোমার এ আমার পাপ। এর প্রায়শ্চিত্ত অত সহজ নয়। আহা, ওই 
মেয়েদের ভবিষ্যৎ কী হবে? যেমন হিন্দু সমাজ তেমনি মুসলিম সমাজ । কেউ 
তো! ওদের নেবে না। টুকটুক ওদের স্বাবলম্বী করে দেবে, কিন্তু ঘর দিতে 
পারবে না, বর দিতে পারবে না। মীর লাহেব, আপনি যদি বিয়ে দিতে 
পারতেন !” দীপিকা বলেন। 

“মুললিম কন্য৷ তিনটির বিয়ে আমি অনায়াসেই দিতে পারি। যদি তাদের 
স্বামীরা তালাক দেয়। বাঙালী মুসলমানদের পাঞ্জাবী বিয়ে করতে আপত্তি 
নেই। অবশ বর যদি মুসলমান হয়ে থাকে। সতীনেও আপত্তি নেই। 
সতীনের মজে দি ঘর করতে না হয়। তবে আমার আপত্তি আছে। আমি 
অবাঙালীর লঙ্গে বিয়ে দেব না, যার বিবি আছে তার নঙ্গেও বিয়ে দেব ন1। 
তপ্ত কটাহ থেকে আগুনে নিক্ষেপ করা, সেটাও একটা পাপ। হিন্দু কন্যার্দের 
বিয়ে দেওয়া! আমার মাথাব্যথা নয়। হিন্দুরাই তা নিয়ে ভাবুন ও তৎপর 
হোন। কিছু টাকা ধরে দিয়ে হাত ধুয়ে ফেলা মানবিকবাদ নয়। গু 
সাহেব, আপনার বিবেক কী বলে? মান্ৃষকে আপনি গুলী করবেন না। 
বেশ! কিন্ত আপনি অকৃলে ভাপিয়ে দেবেন কী করে?” মীর লাহেৰ 
জেরা করেন। 

“দেখুন, মীর সাহেব, হিন্দুরা একশোটা বিষয়ে এগিয়ে থাকলেও একটা 
বিষয়ে পেছিয়ে রয়েছে। নারীর নতীত্ব লম্বন্ধে তাদের সংস্কার পাচ হাজার 
বছর আগে যেমন ছিল আজও তেমনি রয়েছে । ওর] স্বাধীন হবে, গণতন্ত্রী 
হবে, সমাতত্ত্রী হবে, সর্বোরর করবে, অতিমানসের অধিকারী হষে। কিন্ত 
নারীর সতীত্ব লন্বন্ধে ত্রেতাযুগের অযোধ্যার লোকের যে সংস্কার তার্দেরও সেই 
সংস্কার অ।বাহমানকাল অচল অটল থাকবে । আমি গ্রচ্ছন্ন মুসলমানই হই 
আর গ্রচ্ছন্ন ইংরেজই হই আমি হিন্দু হয়ে জন্মেছি। এটা আমার সহজাত 
সংস্কার। ওই মেয়েদের মধ্যেও সেই সংস্কার সমানে কাজ করছে। ওরাও 
বিয়ে করলে নিজেদের লতীত্বত্রষ্ট মনে করে আজীবন কষ্ট পাবে। হস্পিস 


৬৮ 


1লান সন্্যাপিনীরা | হস্পিসে যখন ওর! আছে তখন মন্যাসিনী হোক। তা 
লেই অযোধ্যার লোক সম্মান করবে। খুঁটিয়ে দেখবে ন] কার কী অতীত। 
[হামানৰ বুদ্ধঙ তাদের জন্যে সেই মার্গই নির্দেশ করেছিলেন। “থেরীগাথা" 
শডেছেন? সন্যাস নিয়ে তার্দের কী আনন্দ! আমার মনে হয় টুকটুক 
ন্যামিনী হবার পথে ।৮ ম্বপনদ1 অন্গমান করেন । 

মীর সাহেব জিজ্ঞাসা করেন, “কী দিদি, আপনার কী মত? না আপনিও 
একমত 1”? 

“আমি !" দীপিকার্দি রাগ চেপে রাখতে পারেন না। বলেন, “আপনি 
যদি মালাবারে যান, কোচিনে যান, ত্রিবাঙ্কড়ে যান তা হলে দেখবেন 
সেখানকার হিন্দুরা্ড কম ধামিক নয়। কিন্তু তাদের সমাজ মাতৃতন্ত্রী। তাই 
মেয়ের! মায়ের সম্পত্তি পায়। সম্পত্তি যার স্বাধীনতাও তার। সে যাকে 
খুশি তাকে বিয়ে করে, বনিবনা না হলে একজনকে ত্যাজ্যপতি করে 
আরেকজনকে বিয়ে করে। মাতৃতান্ত্রিক সমাজে সতীত্বের অভাব নেই, কিন্ত 
তার সংজ্ঞা অন্যরূপ। পুরুমের সতীত্বেরই অন্থকপ। নারী যখন তার 
স্বাধিকার অর্জন করবে তখন পিতৃতান্ত্রিক সমাজের বদ্ধমূল সংস্কার থেকেও মুক্ত 
হবে। নারীর মুক্তি না হলে দেশের স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, মমাজতন্ত্র, সর্বোদয়, 
অতিমানস ইত্যাদি শুধু পুরুষেরই জন্যে, নারীদের জন্তেও নয়। টুকটুক 
নিজে এদেশের নিউ উওম্যান। সে কখনো ওর অতিথি মেয়েদের 
সেকেলে সতীসাধবী হতে বলবে না। আমি মাঝে মাঝে গিয়ে ওদের অন্য 
শিক্ষা দেব» 

“ফলে ওই লগ্তকন্ত। পুরাণের পঞ্চকন্যা হবে। অহল্যা, দ্রৌপদী, তারা, 
কুম্তী, মন্দোদরী তথ1।* ম্বপনদ1 কটাক্ষ করেন। 

দিনকয়েক পরে টুকটুক আলে ধন্যবাদ জানাতে ও রসিদ দিতে | বলে, 
“বেশ তো উৎফুল্ল দেখছি তোমাদের ছু'জনকেই। মেরি ক্রিস্মাল অ্যাগ্ড 
হাশি নিউ ইয়ার। দাদার অস্খ সেরে গেছে আশা করি ।” 

“তোমার দাদাকেই জিজ্ঞাসা করে]।* দীপিকাি বলেন। 

“আমার অস্থথ তে] শারীরিক নয়, মানসিক। না, মানদিকও নয়, 
আরে। গভীয় স্তরের। কী করে নারবে যদি হিন্দু মুসলমান মান্য না হয়ে 
শকুন হয়? তাও নাহয় সহা কর] গেল, কিন্তু যেয়েদের কীর্দোষঘ? কেন 
তাদের এই লর্বনাশ ?” স্বপনদা সন্তস্ত স্বরে বলেন। 
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টুকটুক একটু ভেবে নিয়ে বলে, “দর্বনাশ কেন বলছ, হ্বপনদা? মেয়ের! কি 
কাচের বাসন? তুমি যাকে অমূল্য মনে করো! আমি তাকে অমূল্য মনে করিনে। 
মান্ছষের প্রাণ অমূল্য। মেকেদের প্রাণনাশ করা হয়নি। সতীত্ব যে নাশ 
কর] হয়েছে তার কোনে! প্রমাণ নেই। ওরা কারো নামে নালিশও করছে 
না। আর নারীর সতীত্ব পুরুষের সভীত্বের চেয়ে কোনো অংশে বেশী মূল্যবান 
নয়। পুরুষেরা তো যা করেছে তার জন্তে বড়াই করে। লঙ্জিত হয় আর 
ক'জন? এতগুলো ব্রদেল চলছে কাদের বাহাদুরির জন্যে? ওই ভবল স্ট্যাপ্ডার্ড 
আধুনিক নারী আর মানতে চায় না। পুরুষ বাহাছুর হলে নারীই বা হবে না 
কেন? পুরুষ একনি হলে নারীও একনিষ্ঠ হবে। কতকগুলো বুনো 
জানোয়ার আমার দশটি মেয়েকে ধরে নিয়ে যায়। বুনো জানোয়ারের কবলে' 
পড়লে শারীরিক জখম অসম্ভব নয়, কিন্ত চারিত্রিক বিকৃতি অসম্ভব। আমি' 
আমার মেয়েদের বলেছি, তোমরা যেমন নিষ্পাপ ছিলে তেমনি নিষ্পাপ 
রয়েছ। পাপ তখনি হয় যখন নারীর সক্রিয় সম্মতি থাকে। ওদের পাঁপবোধ 
থেকে মুক্ত করাই আমার প্রকৃত কাজ। সেইজন্তে তাদের আমি সরকারের 
রেস্কিউ হোমে দিইনি । সেখানে ওরা আর সব পাবে, কিন্ত নৈতিক সমর্থন 
পাবে না। সেট! অত্যাবশ্বাক |” 

শ্বপনদ! হকচকিয়ে যান। হাত পায়ের কাপুনি মুখেও সংক্রামিত হয়। 
“তু-তুমি নর্বনাশ বলে মা-মানো। না! তু-তুমিকি সমাজের কল্যাণ করছ না 
অ-অকল্যাঁণ করছ ?", 

একথা শুনে টরকটুকও হুকচকিয়ে যাঁয়। দীপিকাদি ত্রস্ত হয়ে বলেন, “ওর 
হাত পা কাপছিল, এখন দেখছি ঠেটও কাপছে । লক্ষণ শুভ নয়। চল, 
আমর] ওঘরে যাই।”? 

পাশের ঘরে গিয়ে দীপিকাদি বলেন, “মেয়ের! নির্দোষ, কিন্ত যারা তাদের 
ধরে নিয়ে গেছে তার] তো৷ দোধী। তুমিও ব্বীকার করবে যে তারা পাপ 
করেছে। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হিন্দুকেও করতে হবে, মুসলমানকেও 
করতে হনে। হিন্দু সাধারণকেও, মুসলমান সাধারণকেও। এ তোমার 
এ আমর পাপ। প্রথম মহাযুদ্ধের লময় রবীন্দ্রনাথ যা বলেছিলেন। 
এটাও একপ্রকার যুদ্ধ। গৃহযুদ্ধ আজ যর্দি তিনি বেঁচে থাকতেন আজ 
আবার সেই কথাই বলতেন। তোমার দাদাকে তাই আমি বলেছি, 
এ তোমার এ আমার পাপ। তোমার নামে যে চেক দেওয়া হলে? 
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টুকটুক অভিভূত হয়। “বৌদি, তুমি কি মান্য না এন্জেল? এমন মন 
প্রাণ দিয়ে স্বামীর শুশ্ষা করতে তো৷ আমি কখনো পারতুম না। সেট! 
আমার মাতৃকুলের ধারা নয়। আমরা রুগীর ঘরে যাইনে, তার শুশষ1 করিনে। 
বাইরের নার্সের হাতে ছেড়ে দিই। তা না হলে আমার্দের পযৌবন আমাদের 
চার্ম নষ্ট হয়ে যায়। তখন কর্তারা আমাদের ফেলে যত্র তত্র চরে বেড়ান ।” 

দীপিকাদি রঙ্গ করেন। “সেইজন্েই বুঝি তুমি এই বয়সেও নবযুবতী | 
আর তোমার সমবয়সী হয়েও আমি যা] হয়েছি তা আয়নায় দেখে আতকে 
উঠি। তবে আমার কর্তাকে আমি ঘরে আটক করে রাখতে পেরেছি, বোন। 
নিজেও আটক] পড়েছি। তোমার কী! তৃমি তো৷ এবেলা ওবেলা কাপড় 
ছাড়ার মতো স্বামী ছাঁড়ো। এবার বোধহয় সময় হয়েছে আর একটি পুরুষকে 
ধন্য করার। এমন রাঙা টুকটুকে বৌ কেনা চায়।” 

“কেউ যে প্রস্তাব করেনি তা নয়, কিন্ত আমি ওই আযাডভেঞ্চার আর 
করব না। আমি আমার দশটি মেয়েকে নিয়ে নতুন এক আডভেঞ্চারে 
মশগুল রয়েছি। এদের নিয়েই এখন আমার স্ুখ। তোমাকে দেখে মনে 
হচ্ছে তুমিও স্থথী। জানতে পারি কি তোমার সীক্রেটটা কী?" টুকটুক 
কৌতৃহলী দৃষ্টিতে তাকায়। 

“তোমাকে বলব কেন, তুমিও যদি আমাকে তোমার শীক্রেটটা না বলো?” 
দীপিকার্দিও কৌতুহলী । 

“আমার সীক্রেট কাকে বলছ, বৌদ্দি?* টুকটুক ভেবে পায় না। 

“তোমার মেয়েদের তুমি পেলে কোথায়? কেমন করে? বস্তিতে বস্তিতে 
তল্লাম করে?” দীপিকাদি যতদূর অন্থমান করেন। 

“বলতে রাজী নই কাউকে । তবে তোমার কথা আলাদ1। তুমি আমাকে 
মরাল সাপোর্ট দিয়েছে। কিন্তু খবরদার আর কাউকে বলতে যেয়ো না। 
তোমার উনবিংশ শতাবীর ফসিল স্বামীটিকেও না। তুমি আর আমি বিংশ 
শতাব্দীর জীবস্ত নারী। ভাগ্যিস্‌ গর সঙ্গে আমার বিয়ে হুয়নি। খুব বেঁচে 
গেছি। উনি কি আমাকে ছাড়তেন? আমাকে আকড়ে ধরতেন। 
অকৃটোপাসের মতো৷। আর আমিও তেমনি ছুর্বল, তার বেলা। ষাকৃ, তুমি 
কী জানতে চাও? আমার মেয়েদের আমি কোথায় পেলুম ও কেমন করে? 
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বলছি, কিন্ত বিনিময়ে তোমাকেও বলতে হবে তোমার সীক্রেট।” টুকট্রক 
দর কষে। 

“আচ্ছা, বলব |” দীপিকাদির মুখে দুষ্ট হাসি। 

“তা হলে শোন। মীর সাহেব আমাকে ডেকে একট! ভার দেন। দশটি 
মেয়েকে পাওয়া যাচ্ছে না, তারা সতেরোই আগস্ট থেকে নিখোঁজ । তারা 
তাদের আত্মীয়দের সঙ্গে এক পাড়া থেকে আরেক পাভায় পালাবার সময় 
গুণ্ডাদের আক্রমণে কোথায় ছিটকে পড়ে। যে যার প্রাণ বাঁচাতে ব্যন্ত। 
তাদের জন্তে অপেক্ষা করে না। তাদের তিনজন মুসলমান । তার যাচ্ছিল 
উত্তর থেকে দক্ষিণে। সাতটি হিন্দু। তার] যাচ্ছিল ছুই দলে বিভক্ত হয়ে 
দৃক্ষিণপূর্ব থেকে উত্তরে । তাদের গুরুজন পুলিশে খবর দেন, কিন্ত পুলিশের 
হাতে তখন এস্তার কেস। পুলিশ নময় নেয়, অবশেষে জানায় ওর] কলকাতায় 
নেই, থাকলে পাওয়া যেত। বোধহয় চালান গেছে পাঞ্জাবে । সেখানে মেয়ে 
বিক্রী হয়। বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় কাগজে কাগজে । উত্তরও মেলে। কিন্তু 
গিয়ে দেখ যায় ভূল মানুষ । হতাশ হয়ে গুরুজন মীর সাহেবের কমিটির দ্বারস্থ 
হন। আমি ইতিমধ্যে হিন্দু মুললমাঁন পরিবারের পুনর্বাসনে দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছি। চোস্ত উর ও হিন্দী বলতে পারি। ঘে কোন অন্দরে প্রবেশ 
অবাধ। কিন্তু কোথাও কোনে হদ্দিস না পেয়ে এক ডিটেকটিভ এজেন্দীর 
শরণ নিই। তারা গোয়েন্দা লাগিয়ে গোপন অনুসন্ধানে জানতে পায় যে 
মুসলিম তিন কন্তাকে রাখ! হয়েছে হিন্দু সাজিয়ে শাখা শি দুর পরিয়ে নাম 
ভাড়িঘে এক নিষিদ্ধ পল্লীতে মাপীর বাঁড়ী। আর হিন্দু সাত কন্যাকে মুসলিম 
সাজিয়ে শাখা সিঁছুর খুলে বা মুছে নাম ভাড়িয়ে তিনজন আমীর আদমির 
হারেমে। অগ্্রান্ত এলাকায়। 

খবর শুনে আমার মাথা ঘুরে যায়। কার কাছেই বা এসব তথ্য ফাস 
করব? ফাস হয়ে গেলে মেয়েগুলে। অন্ধত্র চালান যাবে। ছুটে| কি তিনটে 
গ্যাং গগ্ডগোলের সুযোগ নিয়ে এইসব কাণ্ড করছে। তার। ভয়ানক জীব। 
যুদ্ধের লময় সরকার থেকে দু'হাজার গুগাকে বন্দী করা হয়েছিল। যুদ্ধের 
পরে তাটের খালাস দেওয়] হয়। তারা এখন বেপরোয়া। মীর সাহেবকে 
বলি, ক্লু মিলেছে । কিন্তু বিষম বিপর্দ। আপনি আমাকে একজন গোর 
সার্জেট দিন। তার হাতে দশট! সার্চ ওয়ারেণ্ট। ঠিকানা খালি থাকবে। 
আমি বসিয়ে দেব। তারপর আমার জন্তে আর আমার আযাংলো-ইওিয়ান 
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সঙ্গিনী মিস ফোকস্টোনের জন্যে ছু'খান] আইডেনটিটি কার্ড চাই। সব শেষে 
আমার কিছু টাকার দূরকার। তা দিয়ে উপহার কিনতে হবে। কাদের 
জন্যে জানতে চান? যার] ওই মেয়েদের আটক করে রেখেছে তার 
হুয়তে৷ কিছু খরচপত্র করেছে । তার্দের সেটা পুষিয়ে দিতে হবে। তা হলে 
আর পুলিশ ডাকতে হবে না। 

সবরকমে প্রস্তুত হয়েই আমর] তিনজনে রওন] হই। সার্জেন্টকে বাইরে 
খাড়। রেখে আমরা দুজনে ভিতরে ঢুকি। প্রথমে মাসীর বাড়ী। মুসলিম 
কন্যাদের খোজে । মাসীকে যখন সেই তিনটি বালিকাকে ছেড়ে দিতে বলি 
তিনি বলেন, কোথায় শুনলেন তার] এখানে আছে? সব বাজে কথা। তারা 
এখানে নেই। এর পরে থলে থেকে বেড়াল বার করে বলি, তাদের যে 
আমাদের হাতে দেবে তার জন্যে এই পুরস্কার। এক হাজার টাকার অলঙ্কার । 
মাসী বোধহয় আরে! কিছু পাবার আশায় প্রত্যাখ্যান করেন। তখন আমি 
বলি, তা হলে ভূল ঠিকানায় এসেছি । এখন চলি। তিনি আমাকে থামান 
ও ভিতরে গিয়ে তিনটি মেয়েকে নিয়ে আমেন। বলেন, দেখুন দেখি এই 
মেয়ের কি না। আমি ফোটোর সঙ্গে মিলিয়ে দেখি ও তাদের দিকে হাত 
বাড়িয়ে দ্িই। মাসী তখন মোক্ষম চাল চালেন। বলেন, আপনার] তে! 
এদের নিম্ে আর কোথাও চালান দেবেন। আপনার কারা ? আমি আমাদের 
দু'জনের আইডেনটিটি কার্ড দেখাই। তাতেও তিনি সন্তষ্ট নন। তখন তাকে 
বাইরে নিয়ে গিয়ে দেখাই সার্জেণ্ট দাড়িয়ে। তার হাতে সার্চ ওয়ারেন্ট । 
চেয়ে নিয়ে পূরণ করে দিই। তথন বরফ গলে। এর পরে দরাদরি! অত 
কম পুরস্কার দিলে কি লে? আরে। কিছু বাড়িয়ে দ্িন। আমার ব্যাগে নগদ 
পাচশে| টাক ছিল। সেটাও ধরিয়ে দিয়ে মেয়েদের ছাড়িয়ে আনি। প্রথমেই 
যাই পুলিশ স্টেশনে । তারপর তাদের তিন বাড়ীতে। 

সেইখানে বাধে ফ্যাসাদ। গুরুজন গ্রহণ করতে নারাজ। খুলে বলতে 
হৰে কোথায় ওর এতর্দিন ছিল। না বললে বাড়ীতে জায়গ! হবে না। 
মেয়েরা মুখ খুলবে না। আমি বারণ করে দিয়েছিলুম। আমরাও মুখ খুলব 
না। শুরাও বাড়ীতে ঢুকতে দেবেন না। অগত্যা আমি ওদের নিয়ে যাই মীর 
সাহেবের ওখানে । তিনি তার্দের সেদিনকার মতে থাকতে দেন। তারপরের 
দিন পাঠাতে চান রেস্কিউ হোমে । আমি বলি, সমস্ত ব্যাপারটা গোপন 
রাখতে হবে, নইলে সব মাটি হবে । তখন রাতারাতি একটা খালি ৰাড়ী 
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ভাড়া করা হয়। আমি তার নাম রাখি হস্পিস। আমি চার্জ নিই। 
মেয়েদের বলি, আপাতত আমিই তোমাদের অভিভাবিক1। আমার প্রত্যেকটি 
আদেশ মানতে হবে। গ্যাং আমাদের গন্ধ পেলে রক্ষা থাকবে না, তাই 
পাহারার ব্যবস্থা করি। মিস ফোকস্টোন হন মাদার স্থপিরিয়র। তার পর 
যাই হিন্দু কন্যাদের খোঁজে আলীপুরে আমীর আদমিদের মঞ্ধিলে। তার' 
একজন নন, তিনজন। এবার আমাকে আরো সাবধান হতে হলো। সঙ্গে 
নিলুম মীর সাহেবের কন্যা রাবেয়াকে । এমন সময়ে গেলুম যখন হুজুরর! 
অনুপস্থিত। বেগমদের কথাবার্তা অনেকটা একই ধরনের । অলঙ্কার আরে। 
মূল্যবান । মেয়েরা সেখানে বীর্দির মতো! থাকত। আমাদের দেখে কান্না 
জুড়ে দেয়। বেগমদের বলি, বাইরে গোর! সার্জেন্ট দাড়িয়ে, এর! হিন্দুর মেয়ে, 
সার্চ ওয়ারেন্ট আছে। আপনারা ঝামেলার পড়তে পারেন, যদি বন্দী করে 
রাখেন। তারা এক কথায় রাজী। ওদের নিয়ে প্রথম কাজ হলো! পুলিশ 
স্টেশনে যাওয়া, সেখান থেকে পরের কাজ হলে গ্তরুজনর্দের বাড়ী ওদের 
পৌছে দেওয়1| গুরাও জানতে চান কোথায় ওদের পাওয়া গেল। মেয়েদের 
শিখিয়ে ছিলুম কী বলতে হবে। ওর]! বলে লোকের নাম জানে না, 
রাস্তার নাম জানে না। আমি বলি, ওসব বলা বারণ। বিপদের আশঙ্কা 
আছে। যা ভেবেছিলুম, গুরা ঘরে ফিরে নিলেন না। আমি ওদের 
সরাসরি হস্পিসেই তুলি। মীর সাহেবকে রাবেয়। জানায়। তিনি এসে 
দেখে যান।” 

“আমার রাঙা ট্রকটরকে বোন! তোর পেটে এত বিদ্তে! আমি এত 
পড়াশুনা! করেণড তোর কাছে হার মানছি। কিন্ত তোর সামনে মস্ত ফাঁড়া। 
ওই মেয়েদের কেউ না কেউ পোয়াতী হবে। চার মাস হতে চলল। কোনে 
লক্ষণ দেখতে পাস্নি ?” দীপিকাদি উদ্ধিয় হয়ে হধান। 

“আমি, ভাই, অত বুঝিনে। মেট্রন তো৷ বলছে তিনজনের লক্ষণ দেখছে। 
ছুটি হিন্দুঃ একটি মুসলমান। আমি আগে থেকেই ভেবে রেখেছি রোমান 
ক্যাথলিক মিশন!রিদের সঙ্ঘ “আওয়ার লেডী অভ. ফাতিমা'কে ডাকব। 
সন্ন্যাসিনীর1 জানতেও চাইবেন না বৈধ কি অবৈধ, বাপের নাম কী। বাচ্চাকে 
গর! নিয়ে যাবেন ও রাখবেন। বাচ্চার মাকেও, যদি সে রাজী হয়। পরে 
তাকে বিদায় দেবেন, যদি ন] সে খ্রীস্টান হতে চায় । বাচ্চাকে মাহ্ষ করবেন, 
যদি কেউ দাবী না করে। আমি তো আর কোনো উপায় দেখছিনে, দিদি। 
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তোর যদ্দি জানা থাকে তে! বল।” এন্ননি করে ছু'জনে মধ্যে তুই তোকারি 
গুরু হয়ে যায়। | 

দ্ীপিকার্দি বোনের মাথাট1 টেনে নিয়ে কপালে চুমু খেয়ে বলেন, “থন্ধি 
মেয়ে টুকটুক । আমার যদি মেয়ে হয় তার নাম আমি ট্রকটুক রাখব ।” 

“মে কী, দিদি! তোরও হবে না কি?” টকটুক ফিসফিস করে স্থধায়। 

“হতে পারে । একদিন রাত্রে কবচ পরতে অবন্থেল! করেছি।” দীপিকার 
স্মিতমুখে উত্তর দেন। 


॥ তিন ॥ 

জুলিকে পেয়ে ও তার গোলগাল চেহার] নিরীক্ষণ করে তার মা আনন্দে 
অশ্রমোচন করেন। তিনি তো আশা করেননি যে তার বেবীর বেবী হবে। 
ভগবান আছেন। 

জুলি একবার বাড়ীখানার উপর চোখ বুলিয়ে বলে, “মা, আবু তালিব 
কোথায়? ওকে দেখছিনে কেন? 

“আবু তালিবকে আমি ছুটিশুদ্ধ পেনসন দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছি । 
নইলে পাড়ার ছেলেরা ওকে বেহেস্তে পাঠাত।” ম] কৈফিয়ৎ দেন। 

“আবু আমার ছেলেবেলা! থেকে আমাদের বিশ্বত্ত বাবুচি। এমন কী ঘটল 
যে ওকে পাঞ্জাবে ফেরৎ পাঠাতে হলে! ?” জুলি জেরা করে। 

“কাগজে পড়িস্নি কলকাতায় কী ভয়ানক দাঙ্গা বেধেছিল? কে কাকে 
রক্ষা করবে? আমি আবুকে না আবু আমাকে? ছু'জনেরই সমান বিপদ । 
পাড়ার মুরুব্বিরা এসে বলেন, মিসেস্‌ লিন্হা, আপনি বাচতেও পারবেন না, 
বাচাতেও পারবেন না, ষদ্দি আপনার বৃদ্ধ মুসলিম পাচকটিকে জবাব না দেন। 
শর যে কোনে অপরাধ হয়েছে তা নয়, কিন্তু এ পাড়ায় ওর থাকা না৷ থাকাটার 
উপর শাস্তি বা অশান্তি নির্ভর করছে। হী ইজ আসিকুইরিটি রিষ্ক। এর 
পরে আমি আর কী বলতে পারি? গতর্নমে্ট হাউসে আগের মতো! আমার 
গতিবিধি নেই। আমার মেজ জামাইও আর স্ট্যাপ্তিং কাউনমেল নয়। 
বর্ণহিন্দুরা! এ জমানায় অচ্ছুৎ। ক্যাবিনেটে তার] নেই । কাজেই আমাকে সেই 
অন্যায় অন্থরোধ মানতে হলো। অচ্থরোধ না আদেশ। তখন থেকে আমার মাথা 
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হেট। তোর বাপ যদ্দি বেচে থাকতেন কার সাধ্য ছিল আমার বাড়ী ৰয়ে 
এসে আমাকে হুকুম করে? আজকের সিচুয়েশনে কেউ কিছু করতে পারে 
না। লাটপাহেবও না, যর্দি না তিনি এই মন্ত্রীদের বরখাম্ত করে স্বহস্তে 
শাসনভার নেন।” মা হাহুতাশ করেন। 

জুলি আর কখ' ন] বাড়িয়ে টেলিগ্রাম করে, “আবু তালিব, কাম ব্যাক।” 
টেলিগ্রাফিক মনি অর্ডায়ে একশে। টাক] রাহা খরচ পাঠায়। একদিন 'দাড়ি 
নাড়ি কলিমুদ্দি মিঞা এসে হাজির। এর পরে বলা উচিত ছিল “যাও, 
ঠাকুর, চৈতন চুটকি নিয়1।' কিন্তু ভবিষ্যতে তারও প্রয়োজন হবে, বাড়ীতে 
একটি লোক বাড়ৰে ও জুলি তাকেই নিয়ে ব্যস্ত থাকবে । 

আবু ফিরে আসার পর পাড়ায় হৈ চৈ পড়ে যায়। ছেলের এসে বলে, 
“আপনি আমাদের নমস্ত। কত বড়ে। স্বাধীনতা কর্মী! কিন্তু এটা তো 
আপনাকে বলতে হবে না যে মুসলমানর1 সার! বাংলাদেশ গ্রাস করতে চায়, 
সেখানে হিন্দুকে মারবে কিংবা তাড়াবে কিংবা কলম! পড়াবে। তার চেয়ে 
আরো খারাপ, ধরে বেঁধে বীফ খাওয়াবে ! ওয়াক, ওয়াক, গুঃ! এঝ্ুকি 
কে নিতে চায়, আপনিই ভেবে দ্বেখুন। আমরা নিছক আত্মরক্ষার জন্যে 
লড়ছি। এ লড়াই বাচার লড়াই । আপনার এই লোকটি অবশ্য বহুদিনের 
চেনা মুনলমান। আমরাও তো একে ভালোবাসি । মাঝে মাঝে দেশ থেকে 
পাওয়া খেজুরটা, কিসমিসটা, আপেলটা দেয়। কিন্তু এই মুহুর্তে এর সবাই 
অন্ধ ইসলামবিশ্বামী, হিন্দুবিদ্বেষী, স্তরাং এক একটি বিষধর সর্প |”, 

“তোমর। কি এতই অকৃতজ্ঞ যে এক বছরের মধ্যেই ভূলে গেলে 
নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজের মুসলিম সেনাদের? আর উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের মুসলিম কংগ্রেস মন্ত্রীদের? ধারা এখনো স্বাধীনতার 
জন্যে লড়ছেন। ইংরেজের হাত থেকে স্বাধীনতার। কিন্তু আমি কেমন 
করে ভূলব যে বিয়াল্লিশ সালে আমি ধার্দের বাড়ীতে আত্মগোপন 
করে লড়েছিলুম তাদের কেউ হিন্দু, কেউ মুসলমান। সেদিন তো 
কেউ সাপের মতো। আমাকে কামড়ায়নি, আমাকে ধরিয়ে দেয়নি। স্থনীল, 
রঘু) বসন্ত, তে:মরাও তো পালিয়ে বেড়িয়েছিলে। তোমরাও কি দেদ্দিন 
মুসলমানের কাছে আশ্রয় চাওনি ও পাওনি ? যতরকম পাপ আছে তার মধ্যে 
হীনতম হচ্ছে পথের সাথী যে কুকুর তাকে স্বর্গের ভোরণে পৌছিয়ে পরিত্যাগ 
করা। যুধিষির বরং বর্গ ত্যাগ করবেন তবু পথের সাথীকে ত্যাগ করৰেন না। 


গ্ঙ 


আমাদের এ দেশের স্বাধীনতা আদন্ন। সেই আমাদের স্বর্গক্থখ। আমরা 
আমাদের মুসলমান সাথীদের যদি সঙ্গে নিতে না পারি তবে বরং স্বাধীনতাকেই 
ছাড়ব। কিংবা স্বাধীনতাই হয়তে৷ আমাদের অধর্ম দেখে আমাদের ছাড়বে।'” 
জুলি রাগে ছুঃখে ভেঙে পড়ে । 

ওরা মুখ কীচুমাচু করে বলে “তা হলে কী করতে বলেন, মঞ্জুদি ?” 

“নেতাজী থাকলে যা বলতেন। ইংরেজের সঙ্গে লড়াই এখনো সারা 
হয়নি। আবার বাধলে সে সময় মুনলমানকে মনে পড়বে । সবাই কিছু লীগপন্থী 
নয়। বহু মুসলমান গান্ধীপস্থী, স্বভাষপস্থী. কৃষকপ্রজা, ইউনিয়নিস্ট । ওদের 
বাচাও। যাকে বাঁচাও সেও বীচায়। এই আবু তালিবই আমাকে ও আমার 
মাকে বাঁচাবে ।* জুলি বিশ্বাস করে। 

ওর1 চিন্তাকুলভাবে প্রণাম করে ফিরে যায়। 

ওদের চলে যাবার পর মা বলেন, “আবার যদি দা! বাধে ওরাই তো এ 
পাড়ার ভরস1। পুলিশ অপদ্বার্থ। আমি সব জায়গায় টহল দ্রিতে পারবে না। 
তোর মণ্লানা আজাদ বা খান আবদুল গফফার খাঁন বা শাহ নওয়াজ খান 
কেউ আমাদের রক্ষা করতে ছুটে আসবেন না। তুই ভুল করলি।” 

জুলি তার মাকে বোঝায় যে কংগ্রেস বডল1টের গভর্নমেণ্টে যোগ দিয়েছে 
বটে, কিন্তু মেটা পাকাপোক্তভাবে নয়। বনিবনা না হলে পদত্যাগ করে 
আবার সংগ্রামে নামার দুয়ারটা খোলা রেখেছে । তখন মুসলমানরাও তার 
আহ্বানে সংগ্রামে নামবে । তিন চার মাসের মধ্যেই তুমি দেখতে পাবে 
ওয়েভেলের সঙ্গে বনিবন1 না হওয়ায় হয় ওয়েভেল বিদায় নিয়েছেন, নয় 
কংগ্রেস নেতারা বিদায় নিয়েছেন। বাপুকেও সে সময় নোয়াখালী থেকে 
বিদায় নিতে হবে| দাঙ্গা বাধিয়ে জিন্না সাহেবের কী লাভ হবে? কংগ্রেসকে 
সরানোই যদি উদ্দেশ্য হয় তো কংগ্রেস কোথায় যে কংগ্রেসকে সরাবেন ? 
স্বাধীনত৷ সংগ্রাম আবার শুরু হলে সেই গঙ্গার বানে সর্দলবলে তিনিই ভেসে 
যাবেন।” 

তার মা রাজনীতি বোঝেন না। তিনি রাজভক্ত গ্রজা। ব্রিটিশ রাজত্্‌ 
শেষ হয়ে যাবে এট! তিনি কামনাও করেন না, বিশ্বাসও করেন না। তার 
স্বামীর সঙ্গে এ নিয়ে তার মতভে? ছিল। মেয়ের সঙ্গেও মতভেদ রয়েছে । 

“তোর ওই এক কথা। হয় ইংরেজ, নয় কংগ্রেস। এদিকে মুসলিম লীগ 
বলে একটা দাবীদার রয়েছে । সে কি তার পাওনার জন্যে লড়বে না? সার! 
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বাংল] ন! পাক, পৃববাংল! সে পাবেই। কার্জন লাইন আমাদের কপালে লেখা 
আছে। লর্ড কার্জন এদেশ থেকে গিয়ে ওর্দেশের গভর্নমেণ্টে কী যেন 
হয়েছিলেন । প্রথম মহাযুদ্ধের পর তাকে সালিশ মানলে তিনি পোলাণ্ডে যান 
আর সেখানেও এক লাইন টানেন। সেটাকে বলে কার্জন লাইন। পোলর! 
সে লাইন মুছে ফেলে। আমরাও যেমন মুছে ফেলি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
আবার সে লাইন আক] হয়েছে। লাইনের এক পাশে পোলাও, আরেক পাশে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন। কী করবে পোলর1? এটা যে তাদের কপালের 
লাইন। কার্জন ছিলেন লাইন আকতে ওন্তাদ। শুধু কার্জন কেন, ম্যাকমেহন, 
ধার নামে ম্যাকমেহন লাইন। ডুরাণ্ড, ধার নামে ডূরাণ্ড লাইন। তোদের 
জান! উচিত ইংরেজরা তোদের শক্র নয়। তারা তোর্দের ভালোর জন্যেই 
সেবার লাইন টেনেছিল। এবারেও টানবে, যদ্দি তোর] মুসলিম লীগের সঙ্গে 
আপন করতে রাজী থাকিস্‌।” মিসেস সিন্হ! আপনের পক্ষপাতী । 

“আপস কে না চায়? কিন্ত ভারতের এক্যের বিনিময়ে নয়। বাংলাদেশের 
এঁক্যের বিনিময়েও নয়। এ ছুটে! হলো ম্বতঃসিদ্ধ।” জুলির মতে। “আমরা 
সমগ্রের জন্যে লড়েছি, ভগ্রাংশের জন্যে নয়। ভগ্রাংশ নিয়ে আমর] সন্তষ্ট হতে 
পারিনে। সমগ্রকে যতদিন না! পাচ্ছি ততর্দিন লড়তেই থাকব। আরে দশ 
বছর, বিশ বছর, ত্রিশ বছর। বাপু ততদিন বাচবেন।” 

*সেটা বড়ো শক্ত কথা। বাপু কতদিন বাচবেন সেটা বাপুর হাতে নয়। 
মানুষের হাতে নয়। ভগবানের হাতে ।” জুলির ম। বলেন। 


“ওর স্বাস্থ্য এখন চমৎ্কার। উনি ষেদিন কলকাতা হয়ে নোয়াখালী যান 
সেইদিনই আমর! শিয়ালদায় নেমে ওঁকে দেখতে যাই। তিনি আরো দশ 
বছর বহাল তবিয়তে বাচবেন।”” জুলি ভবিষ্যন্থাণী করে। 

জুলি আবুকে ডেকে উদূতে বলে, “কায়দে আজমের তো দাড়ি নেই, 
নৃহরাবদর্শ লাহেবেরও তো দাড়ি নেই, নাজিমউদ্দীন মাছেবেরও তো দাড়ি 
নেই, খিজর হায়াৎ খান্‌ লাহেবেরগ তো দাড়ি নেই, তবে তোমার কেন দাড়ি 
থাকবে? ইসলামে দাড়ি ফরজ নয়। দাড়ি না রাখা হারাম নয়।” 

আবু দাড়ি নেড়ে বলে, “এ দাড়ির বয়স তোমার চেয়েও বেশী। আমি 
বরং এ বাড়ী ছাড়ৰ তৰু এ দাড়ি ছাড়ব না। ছাড়লে আমার বিবি আমাকে 
ছাড়বে । যার দাড়ি নেই সে মরদ নয়।” 

জুলি তখন ঠাকুরকে ডেকে বলে, “তোমার এ টিকি আর পৈতে দেখলে 
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মুসলমানদের মাথায় খুন চেপে যায়। টিকি আর পৈতে কি না রাখলেই নয়? 
টিকি পৈতে বড়ো ন! প্রাণ বড়ো? এইটেই আজকের দিনের জলস্ত প্রশ্ন । 
এই দাঙ্গাকেই বিপ্লবে রূপান্তরিত্ত করতে হবে। জলছে আগুন ধিকি ধিকি। 
এইবেল! দে পৈতে টিকি। বিদেশী কাপড় পুড়িয়েছি। স্বদেশী টিকি ঠপতেও, 
পোড়াব।” 

ঠাকুর তো স্তস্তিত। “এ কী বলছ, দিদি! এই টৈতে হাতে ধরেই 
আমরা ব্রাঙ্মণরা যে ব্রক্ষশাপ দিই তাকে ভয় করে না এমন হিন্দু নেই । এটাই 
আমাদেরও ব্রন্ধান্ত্। আমরা কি আমাদের অস্ত্র তোমাদের মুখের কথায় 
সমর্পণ করতে পারি? আর আমাদের এই টিকি? এই শিখা? এই শিখায় 
বাঁধি বেলপাঁতা বা তুলসীপাত1। হাতে করে তো' ঘুরে বেড়ানো যায় না। 
অভিশাপ যেমন দিই আশীর্বাদও তেমনি করি। এই শিখা থেকেই বেলপাত! 
বা তুলসীপাত্তা দিয়ে। অভিশাপ দ্বার ক্ষমত] যাঁর আছে আশীর্বাদ করার 
ক্ষমতাও তার আছে। তোমর1 আমাদের ক্ষমতার ছুটে| দিকই বন্ধ করবে। 
আমর! কি এতই দুর্বল 1” 

জুলির মা লহান্তে মন্তব্য করেন, “চিতাবাঘকে বললে নেও তার দাগ 
বদলাবে, কিন্তু ব্রা্ষণকে বললে সে তার পৈতে ফেলে দেবে না। তেমনি, 
মুসলমানকে বললে সে তার দাড়ি কামাবে না। আরবদেশ থেকে ফতোয়। 
এলে স্বয়ং কায়দে আজমও দাড়ি গজাতে শুরু করৰেন, নাজিমউদ্দীনের তে] 
কথাই নেই। স্হরাবদরী একটু গাইগুঁই করতে পারেন, কিন্ত সেটাও 
সাময়িক। ত্রাঙ্ষণর! অবশ্ত বাইরের অন্থশাসনের অপেক্ষা! রাখেন না, তাদের 
অন্থশাসন আলে হদূরতম অতীত থেকে। যার পৈতে নেই তাকে কেউ 
ব্রাহ্মণ বলে মানতে চায় না। আবার এমনও দেখ! যাচ্ছে যে শূত্ররাও দলে 
দলে পৈতে নিয়ে ছিজ হুচ্ছে। অনেকে জানে না যে উপবীতটা ব্রাহ্মণদের 
একচেটে নয়। ক্ষত্রিয়রাও, বৈশ্বরাও উপবীতের অধিকারী । পাী পুরোহিত 
ও পাচকদ্দেরও উপবীভ থাকে । প্রাচীনকালে নারীদেরও ছিল। দেবীদের 
মৃতিতেও উপবীত লক্ষ করাযায়। তোমরা দেশকে ম্বাধীন করতে পারো, 
কিন্ত দেশাচার, লোকাচার বা কুলাচার বদলে দিতে পারবে না। হিন্দুর্দের 
বেলা আন্তে আস্তে বদলে দিতে পারো, মুসলমানদের বেল! একেবারেই না। 
ওদের প্রত্যেকের ভিতরে একটা প্রতিরোধের প্রাচীর । তাই ভারতের সমাজ 
শক, হৃণ, কুষাণকে অঙ্গীভূত করতে পেরেছে, কিন্ধু তুর্ক, মোগল, আরবকে' 
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অঙ্গীঁত করতে পারেনি । উল্টে ওরাই ছিন্দুদের একাংশকে ইসলামে দীক্ষা 
দিয়ে মূঘলিম সমাজের অঙ্গীভূত করেছে। অঙ্গীভূত কর] না কর! নিয়ে এই যে 
ছন্দ এই ছ্বন্বই হিন্দু মুসলিম বিরোধের যূলে। এর থেকেই জন্মেছে পাকিস্তানের 
কল্পনা ও দাবী। তার থেকে বেধেছে দাঙ্গাহাঙ্গামা ও বাধবে গৃহযুদ্ধ। যদি 
ইংরেজর। সত্যিই চলে যায়। আমার বিশ্বাস হয় না । এমন সোনার সাম্রাজ্য 
কেউ হ্হেচ্ছায় বিসর্জন দেয়? স্বাধীনতা যাকে ভাবছ সেটা কেন্দ্রীয় 
স্বায়ত্তশাসন।” 

জুলি তর্কে ভঙ্গ দেয়। তার পরবর্তণ প্রোগ্রাম হয় বিয়াল্িশ সালে ধারা 
তাকে মাটির তলায় লুকিয়ে রেখেছিলেন সেইসব হিন্দু ও মুসলমানের বাড়ী 
গিয়ে খোঁজ খবর নেওয়া । তারা কে কেমন আছেন, কেউ মার খেয়েছেন বা 
মরেছেন কি না, কেউ পালিয়েছেন ও ফিরেছেন কি না। তার মা তাকে 
সাবধান করে দিয়ে বলেন, “তোর পক্ষে বেশী চলাফেরা স্ববুদ্ধির কাজ হবে না। 
যেটিকে ধারণ করেছিস সেটির পক্ষে নিরাপদ নয়। সব সময় পরিচারিকাদের 
একজনকে মঙ্গে নিরে বেরোবি ।” 

শরীর যতই ভারী হয়ে আসে জুলির চলাফেরা ও ততই কমে আসে। তবু 
সে তার হিতকারীদের গুতোকের বাড়ীতে যায়। মোটের উপর ভালোই 
আছেন গুরা। হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমানের, মুসলমানের বিরুদ্ধে হিন্দুর মন 
বিষিয়ে যায়নি। তবে তাদ্দের নকলের মনেই আশঙ্কা এই দাঙ্গাই শেষ দাঙ্গ। 
নয়। মেটা আসন্ন না হলেও অবশ্যন্ভাবী। জিন্না তার জেহাদ নামক শেষ 
অস্ত্র লংবরণ করবেন না। যদি না ইংরেজর। পাকিস্তান দিয়ে চলে যায়। জুলি 
কি বলতে পারে আবার গণ সত্যাগ্রহ ছাড়া তার মহান নেতার হাতে আর কী 
অন্দর আছে? থাকতেন যদ্দি নেতাজী তা হলে তার হাতে মারণাস্্ব থাকত। 
নেতাজীর অভাবে জুলি ক্রমশ গান্ধীজীর দিকেই ঝু'কেছে। সেটা তার শ্বামীর 
সান্লিধ্যের জন্যেও বটে। সৌম্যর কাছে অহিংস! হচ্ছে যূলনীতি। জুলির 
কাছে পলিমি। এই পার্থক্যটুকু বাদ দিলে ওরা এখন এক লক্ষ্যে এক 
নেতৃত্বাধীন। তবে সে আর সক্রিয় ভূমিকা নিতে পারবে না, যদি বাপু 
আৰার সংগ্রামের ওাক দেন। তাকে তার মাতৃকর্তব্য পালন করতে হবে। 

তার মেজদি একদিন হ্বামীর সঙ্গে খোজথবর নিতে আসেন। জানতে চান 
ক'মাদের। কবে প্রত্যাশ। করছে। কাকী বন্দোবস্ত হচ্ছে। তার স্বামী 
ভূতপূর্ব স্ট্যাণ্ডিং কাউনমেল। কথাপ্রঘঙ্জে বলেন, “চার বছর আগে তুমি 


যে কলকাতা দেখেছিলে এ কলকাতা মে কলকাতা নয়। কিছু লক্ষ 
করেছ 1 

“কই, না তো 1৮ জুলি তেমন কোনে! পরিবর্তন লক্ষ করেনি । 

“চারবছর আগে ইংরেজ আর মাকিন সৈন্রা কলকাত। শহরের রাস্তায় 
রাস্তায় দুরস্ত বেগে গাড়ী চালিয়ে সব কুকুর সাফ করে দেয়। কুকুরবংশ 
নিৃল। তাদের মধ্যে উ'চু জাতের বিলিতী কুকুরও ছিল। বুড়ো হয়ে গেছে 
বলে বেচারিদের বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছিল তাদের দেশী মালিকর। 
সাহেব মালিকর] ত। না করে গুলী করে মেরেছিল। তোমার দিদি দয়া করে 
ছু'তিনটিকে ঘরে এনে বাঁচায়। তুমি তো৷ আগ্ডারগ্রাউণ্ডে। নইলে তুমিও 
আরে! কয়েকটিকে বাচাতে । এক বছর বাদে দেখা গেল মানুষ মরছে কাতারে 
কাতারে। খিদের জালায় পড়ে আছে প্রকাশ্ত রাজপথে । সে দৃশ্য তোমাকে 
দেখতে হয়নি। তুমি তখন জেলে। বাইরে থাকলে কয়েকজনকে বাচাতে। 
আমরা আর কতটুকু করতে পারি ! লঙ্গরখান৷ খুলে সেবাকার্ধ করেছিলুম। 
এবার কিন্তু আমর! লম্পূর্ণ অকর্মক। তুমি থাকলে কী করতে জামিনে ।” 
জামাইবাবু বলেন। 

কেন, লী হয়েছিল এবার ?” জুলি বুঝতে পারে ন]। 

“এবার কলকাতার যেখানে যত ভিথিরি ছিল পব সাফ হয়ে গেছে। হিন্দু 
মুসলমান দাঙ্গাবাজর] কান।, খোড়া, হুলো, কুষ্ঠরোগী কাউকেই রেহাই দেয়নি। 
পিটিয়েছে, খু চিয়েছে, কুপিয়েছে, পুড়িয়েছে, গঙ্গায় ভাসিয়েছে ব1 ডুবিয়েছে। 
ইংরেজ মাকিনের কৃপায় পথঘাট হয়েছিল নিষ্ুকুর। হিন্দু মুসলমানের 
মেহেরবানীতে হলে নিভিক্ষুক । কোথাও কোথাও নিক্ষিরিওয়ালা। পরশুরাম 
যেমন পৃথিবীতে নি:ক্ষত্রিয় করেছিলেন তেমনি আর কী? এর পরের দৃশ্ঠ 
বোধহর নির্ধনিক ও নির্জমিদার কর1। কমিউনিস্টর। ওৎ পেতে বলে আছে। 
কবে আবার দাঙ্গা বাঁধবে । তেমন একট কভার ন! পেলে ওরা আসরে 
নামবে না।* কৌস্থলীর উক্ভি। 

“আপনি মনে করেন এটা কমিউনিজমের দিকে মোড় নেবে?” জুলি 
বিশ্ময়ে ৰিমূঢ় হয়। বাবলীরাই ঘোল। জলে মাছ ধরবে। 

"আমার প্রিয় শালী, তুমি কোন্‌ হ্বর্গে বান করছ? তুমি কি ধরে নিয়েছ 
দেশের অবস্থা এখনে! গান্ধীজীর নিয়ন্ত্রণে? না, এখন কারে! নিয়ন্ত্রণে নয়। 
ন।) গান্ধীর, না জিন্নার, না| গুয়েভেলের, না বারোজের। তবে সর্বত্র 
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কোয়ালিশন হলে, সবাই সবাইয়ের সঙ্গে সহযোগিতা করলে এখনো! সিচুয়েশন 
সামলানো যায়।” তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলেন! 

“কাউননেল অভ, ডেস্পেয়ার |” মিসেস সিন্হা কক্ষেপ করেন। 

জুলির মামিম! সেখানে ছিলেন, তিনি প্রশ্ন করেন, “আমর ধনিকও নই, 
জমি্দারও নই, আমর। বাব তো?” 

“মনে হয় বাঁচবেন । তবে তিনজন মানুষের জন্যে ছ'জন দাল্দাসী রাখতে 
পারবেন না। বাড়ীটাও শেয়ার করতে হবে বাইরের লোকের সঙ্গে। 
পানভোজনও।” ব্যারিস্টার সাহেব অন্ত অর্থে পানভোজন করেন। 

মাস দেড়েক বাদে লৌম্য বিহার থেকে ফেরে | তার মুখ অন্ধকার । জুলি 
উৎকনিত হয়ে হুধায়, “কী দেখে এলে? কেমন দেখে এলে ।” 

“অবস্থ1 শাস্ত। নেট যেন ঝড়ের আগের ঠাগ্ডা। ইতিমধ্যে যা ঘটে 
গেছে তার রক্তের ছাপ আর ধ্বংসের ছাপ দেখে এলুম। কয়েকটি বন্দিনীকে 
মুক্ত করতে পারলুম, মুক্ত হয়েছে যার তার্দের দেখে এলুম, কিন্তু কয়েকটি 
এখনো আটক হয়ে রয়েছে। তার! হুস্টেজ বা জামিন |” সৌম্য কাতর স্বরে 
উত্তর দেয়। 

জুলি স্তভিত হয়। “একি সত্যি? বিহারে, কংগ্রেস শাসনে 1?” 

“বিয়াল্লিশ মালে আমর] ওদের যা! শিখিয়েছি তাই ওরা প্রয়োগ করেছে। 
যাদের বিরুদ্ধে তার! মুসলমান | বিশেষত ধনী মুসলমান। নোয়াখালীতেও 
একই প্যাটার্ন । হিন্দু, বিশেষত ধনী হিন্দু। সব চেয়ে যেটা খারাপ লাগে 
সেট] নারীকে এর মধ্যে টেনে আন1| যেমন নোয়াখালীতে তেমনি বিহারে। 
তবে মাত্রার তারতম) আছে”, লৌম্য বিমর্যভাবে বলে। 

“মাআটা বড়ো কথ! নয়। লধঘৃত্ব ও গুরুত্বই বড়ো কথা। শুধু কি অপহরণ 
ন1 তার পরে ধর্ষণ?" জুলি উৎকন্ঠিত হয়ে জের] করে। 

“সেট। আমি বলতে পারব না। মহিলার! কেউ নে রকম অভিযোগ করছেন 
না। ভাক্কারি পরীক্ষাতেও শন্মত নন। ভবিষ্যতের কথা তো চিস্তা করতে 
হৰে। সন্দেহভাজন আসামীদের ধরপাকড় করা হয়েছে ঢের। কিন্তু 
আদালতে বিচারে ক'জনের সাজা হবে? আর কোন্‌ অপরাধে? হরণের 
না ধর্ষণের ? তাই লরকারী মহলও চিন্তিত ।” 

জুলি বলে, “আমিও যেতুম, দেখতুম, উদ্ধার করতুম, দগ্ুদানের ব্যবস্থা! 
করতুম। কিন্তু কী করব? দেশের এই যুগসদ্ধিক্ষণে আমি এখন অপারগ। 
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আচ্ছ।, আশ্রমে ফিরে যাবার আগে একট! সামাজিক কর্তব্য সেরে যাও দেখি। 
নিয়ে চল আমাকে স্বপনর্দার ওখানে | তার নাকি হাত পা কাপছে। সেই 
দাঙ্গার সময় থেকে । আমার যাওয়া উচিত ছিল আরো আগে। যাইনি, 
নানান জায়গায় যেতে হয়েছিল। তা ছাড় তোমার প্রতীক্ষায় ছিলুম ।” 

সেইদিনই ছু'জনে স্বপনদার নতুন ঠিকানায় যায়। বৌদি দরজা খুলে 
দেন। টেচিয়ে বলেন, “কারা এসেছে জানো? জুলি আর তার বর।” 

জুলির দিকে চেয়ে মুচকি হেসে জুড়ে দেন, “আরে! একটি মানুষ, যার মুখ 
দেখতে পাওয়৷ যাচ্ছে না।” 

স্বপনদ1] উঠে এসে জুলিকে আলিঙ্গন করেন। সৌম্যর ছুই কাধ ধরে 
কাপতে কাপতে ঝাঁকানি দেন। ক্যারামেল অনেকদিন থেকেই মন্ভুত 
রয়েছিল। জুলিকে দিয়ে বলেন, “আমার প্রিয় বোন ক্যারামেল ! আমার 
প্রিয় বোনটি ! একটু যেন মোটাসোট] মনে হচ্ছে। পৃব বাংলায় খাঁটি ছুধ 
ঘি মনী মাখন খেয়ে।” 

দীপকাদি উচ্চ হাস্য করে বলেন, “কলকাতার ভেজাল ছুধ ঘি খেয়েও 
তেমনি মোটাসোটা হতে]। এট] আরেকজনকে বহন করছে বলে।” 

স্বপনদদ। উচ্ছৃসিত হয়ে বলেন, *ওঃ তাই নাকি ! সুসংবাদ । শুভসংবাদ। 
সেলিব্রেট কর! উচিত। বাড়ীতে কী আছে বার করে]। ছু'জনের জন্যে ।” 

বৌদ্দি জুলিকে টেনে নিয়ে অন্য ঘরে যান। কথ হয় চুপি চুপি। 

“তারপর, মহাত্মা চৌধুরী ! সেকালে এক খধি অপর খধিকে জিজ্ঞাস 
করতেন, অপি তপো বর্ধতে ? আমি ঝষি নই, তুমি খষি। আমারও সেই 
জিজ্ঞাসা । বলি, তুমি কিসের তপন্ঠায় মগ্ন? ফল কী পাচ্ছ?” 

“আমাদের এখন মহাসঙ্কট। আমর] জানতুম আমর] ব্রিটিশ রাজের সঙ্গে 
হিংসার প্রতিহন্বিতাঁয় কথনে! সফল হব না, তাই প্রতিহ্বন্বিতার নিয়ম পালটে 
দিয়ে অহিংস উপায় অবলম্ধন করি। তাতে বন্থদূর সফলও হই । এখন ব্রিটিশ 
রাজের সঙ্গে বল কষাকষি হুচ্ছে না, বোধহয় আর তার দরকারও হবে না। 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, মুসলিম লীগের সঙ্গে হিংসার প্রতিন্দিতায় আমরা এখন 
আদৌ নামব কি না। নামলে ওদের চেয়েও নির্মম, ওদের চেয়েও বর্বর, ওদের 
চেয়েও ব্রটাল হুতে হুবে। নয়তো সফল হব কী করে? কতক হিন্দু আমাদের 
নির্দেশের অপেক্ষ। ন1 করে নিজেয়াই ইতিমধ্যে কলকাতায় ও বিহারে হিংসার 
মোকাবিলা করেছে প্রতিহিংসায় অথবা অতিহিংসায়। কলকাতায় সমান 


গু 
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হিংশ্র, বিহারে অধিকতর হিংশ্র। রোগের চেয়ে রোগের প্রতিকার আরো 
ভয়ঙ্কর। জবাহরলাল তো৷ আহ্থরিক চিকিৎসা করতে উগ্যত। বিহারের 
দাঙ্গাবাজদের উপর বোমাবর্ষণ। আমর! যার! অহিংস উপায়ে বিশ্বাসী তাদের 
কাছে এর চেয়ে বড়ে। চ্যালেঞ্ত আর আসেনি। আমাদের হাতে কোনে। 
তৈরি দাওয়াই নেই। ওষুধ বানিয়ে নিতে হবে। বাপু সেই চেষ্টায় আছেন। 
লম্পূর্ণ নিরন্্র হয়ে কি আমরা দাঙ্গাবাজদের সম্মুখীন হতে পারব? ফলাফল 
ভগবানের হাতে। সেই পরিমাণ মানবপ্রেষ তথা ভগবদ্বিশ্বাম কি আমাদের 
আছে? আমরাই বা আর ক'জন! অকিক্ষুত্র গান্ধী পরিবার । দেশময় অনর্থ 
হলে দেশময় ছুটোছুটি করা অসভ্ভৰ |" সৌম্য দম নেয়। 

স্বপনদ1 বলেন, “বলো, আর কী বলতে চাঁও।” 

“তারপর শেষ কথাট1 কী? মুসলিম লীগের অস্তঃপরিবর্তন হবে, সে আর 
লড়তে চাইবে না। অস্ত্র লমর্পণ করবে। ভারত অখণ্ড থাকবে। স্বাধীনও 
হবে। তার পরেও তো! প্রশ্ন উঠবে, অতঃ কিম? মরবসম্মত শাসনতন্ত্র তো 
বলপ্রয়োগে হয় না, ভোটপ্রয়োগে হতে পারে । জিন্ন। বলেছেন ব্রট মেজরিটির 
কাছে তিনি নত হবেন না। আমর! যেমন বলেছি ক্রট ফোর্সের কাছে আমরা 
নত হব না। লব মুললমান যদ্দি এককাট! হয়ে পাকিস্তান চায়, সব হিন্দু যদ্দি 
এককাট্রা হয়ে তাতে নারাজ হয় ত] হলে সর্বসম্মত সমাধান তো হবেই না, 
ভোটের জোরে যেট! হবে নেটা অপর পক্ষ মেনে নেবে না, তার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোছ করবে। সে বিদ্রোহ অহিংন আকারও নিতে পারে। তা হলেও 
অহিংস এক্ষেত্রে নিয়ামক নয়। সত্যই নিয়ামক। মুসলমানদের অমতে 
তার্দের উপর আইন কানুন চাপিয়ে দেবার কী অধিকার আছে হিন্দুদের? 
সত্য কার দিকে? সত্যটা কী? ভারতীয়! কী এক নেশন না৷ ছুই নেশন 
নী বু নেশন? ইংরেজরা ছত্রপতি ন। হলে ভারতবর্ষ তে? ছত্রভঙ্গ অবস্থাতেই 
থাকত। যতবার তাকে একচ্ছত্র শাসনে আনা গেছে ততবার বাহুবলের আশ্রয় 
নিতে হয়েছে । আমরাও লে পন্থা অবলম্বন করতে পারি। কিন্ত মহাপুরুষ 
যীশু বলে .গছেন, লমগ্র জগৎ যদি তুমি লাভ কর অথচ নিজের আত্মাকেই 
হারা তবে তোমার কতটুকু লাভ হলো? আত্মার বিনিময়ে আমর! সমগ্র 
ভারত জয় করতে চাইমে। বর্বসম্মতিক্রমে যে অংশ আমাদের সেই অংশই 
আমাদের। সমগ্র ভারত কি কেবল হিন্দু মেজরিটির জন্যে? মুসলিম 
মাইনরিটির জন্যেও নয়? তাদের জন্যেও যদি হয়ে থাকে তবে তার1 ভোট 


দিয়ে দেকথা বলুক। তারা আদৌ ধরাছটোওয়াই দিচ্ছে না। কননিটুয়েপ্ট 
আযামেম্বলি বয়কট করেছে। ইণ্টারিম গভর্ণমেন্টে এসেছে সেটাকে ভিতর থেকে 
বানচাল করতে । নোয়াখালীতে বাপু এমন বাধার মুখোমুখি হচ্ছেন যে 
রাতের মাঝখানে থেকে থেকে কেদে উঠছেন, "এখন আমি কী করি?” 
আমারও তো! একই দশা। মুসলমানর! ইংরেজদের মতে! বিদেশী নয়, তবু একদল 
এখন এই হাজার বছর পরেও বিদেশী হবে বলে জে? ধরেছে। সেই বিদেশের নাম 
পাকিস্তান। তার] একদ। বিজেতা ছিল বলে এখন আবার বিজেত] হতে চায়। 
তাই হাক ছাড়ছে, 'লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান । বিধর্মী তারা আগেও ছিল, 
এখনে] রয়েছে । মাঝখানে একট] সেতু গড়ে উঠেছিল। নানক, কবির, দাছু, 
রজ্জব, চৈতন্যের প্রেমের সেতু । সেটা ভেঙে চুরমার করেছে হিন্দু পুনরুজ্জীবন- 
বাদ তথা প্যান-ইসলামিজম। আমর] যথাসাধ্য চেষ্টা করেও আবার গড়ে 
তুলতে পারিনি । মাঝখানে ছুই সম্প্রদায়কে এক করেছিল হিন্ুস্থানী সঙ্গীত, 
হিন্দুস্থানী ভাষা, বাংলা ভাষ। ও সাহিত্য। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এক্য বজায় আছে, 
ভাষ! ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিভেদ ও বিরোধ দেখ! দ্রিয়েছে। হিন্দু মুনলমানের 
মনের মিল পলী অঞ্চলে এখনো কতকটা আছে, কিন্তু এইসব দাঙ্গাহাঙ্গামার 
ঢেউ সেখানেও পৌছেছে। গ্রামগুলোও যদ্দি যুদ্ধক্ষেত্র হয় তবেই আমরা 
গেছি। যুদ্ধে জিতেও যুধিষ্ঠির মহারাজ সিংহাসন ত্যাগ করে মহাপ্রস্থানের 
পথ ধরেন। আমাদের বাপুরও সেই পরিণাম না হয়।” সৌম্য কাতর 
কণ্ে বলে। 

স্বপনদ| তাকে সাত্বনা দেন। “মুসলিম লীগ মুখে যাই বলুক না কেন সে 
আমাদের পর নয়, আপন শরিক। এট! শরিকান। মামলা । চলছে ব্রিটিশ 
সরকারের উচ্চতম আদালতে | রায় দেবেন ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী ক্রিমেপ্ট 
আটলী। সেবার যেমন দিয়েছিলেন র্যামজে ম্যাকডোনাল্ভ। রায়ট। যে 
পুরোপুরি মুলিম লীগের পক্ষেই যাবে এমন কথা ধরে নেবার কারণ নেই। 
কংগ্রেস ইংরেজকে জ্বালিয়েছে এর জন্যে ওরা তাকে সাজা দেবে তেমন জাতই 
ওর! নয়। ওর] অতীত দেখে কাজ করে না ভবিষ্যৎ দেখে করে। ভবিষ্যতে 
কে তাদের সঙ্গে ব্যবমাবাণিজ্য করবে, কে তার্দের শিবিরে যোগ দিয়ে লড়বে, 
এইপব চিস্তা করেই তার! কাজ করে। তুমি আমার কথা বাপুকে জানাবে। 
তিনি যেন ইংরেজদের উপর বিশ্বাস না৷ হারান। তারা মহৎ বলেই মহতের 
মর্যাদা বোঝে । জিল্নাকে অবস্থ ভূবিয়ে দিয়ে যাবে না। মুসলমানদের কাছে 


তার] বহুভাবে খণী। ভবিষ্ততেও কাট! দিয়ে কাটা! তোলার দরকার হুবে | 
পারস্য উপসাগরের উপর কর্তৃত্ব বজায় রাখতে । ইরাক, ইরান, আরব 
উপকূলের তৈল আহরণ করতে। ইউনিটি অভ ইত্ডিয়৷ ইজ আ৷ লস্ট কজ,। 
তার জন্তে আমি চোখের জল ফেলিনে। আমার চোখের জল বাঙালীর জন্যে, 
বাংলার জন্যে । ৷ দেখছি যা শুনছি তা আমার হাতে পায়ে কাপুনি ধরিয়েছে।, 
একট! নতুন শব স্থষ্টি করেছি। ভালচারাইজেখন।” 

সৌম্য শিউরে ওঠে । বলে, “তুলে যান, স্বপনদা, ওই ছুঃস্বপ্র।” 

“ক্ষমা করতে পারি। তৃলতে পারিনে, সৌম্য” স্বপনদা বলেন। 

ইতিমধ্যে কখন এক লময় বৌদি ঢুকেছিলেন জুলিকে নিয়ে । তিনি কথ! 
কেড়ে নিয়ে বীরদর্পে বলে ওঠেন, “মেরি কলকত্তা নেহি ছু'গী।» 

জুলি তে অবাঁক। “সে কী, বৌদি, তুমি পূর্বৰগ ছেড়ে দেবে?” 

“গৃহযুদ্ধ এড়াতে । দেখছ না একটা দাঙ্গাতেই তোমার দাদার কী হাল: 
হয়েছে । গৃহযুদ্ধ বাধলে সর্বাঙ্গ কাপবে।” দীপিকাদি আশঙ্কা করেন। 


॥চার॥ 

ষোল বছর পরে যুথিকার মা তাকে চিঠি লিখেছেন। অবিশ্বাশ্ত ঘটন|। 
অঘটন আজও ঘটে। যৃথিক! একনিঃশ্বাসে পড়ে শেষ করে ও মানসের দিকে 
বাড়িয়ে দেয়। একটি কথাও বলে না। মা লিখেছেন-__ 
“সাবিত্রীসমানেষু, 

প্রিয় শেলী, 

খবরের কাগজে দেখিলাম তোমাদের গুদিকে নোয়াখালী নামে একটা 
জায়গায় কী সব ভয়ানক কাণ্ড ঘটিয়াছে। তোমর] নিরাপদে আছ তে? 
আমাদের নিরাপত্তার জন্ত তোমর1 যেমন চিন্তিত ছিলে তোমার্দের নিরাপত্তার 
জন্ক আমরাএ তেমনি চিন্তিত জানিবে। সেবার তোমাদের সাহায্যেই আমর 
রক্ষা পাইলাম । যোলই, মতেরোই আগস্ট আমর] গৃহবন্দী। চারদিকে 
আল্লা হো আকবর" ও “লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান” চিৎকার । ভয়ে দরজ! 
বন্ধ করিয়া! আমর। দুইদিন লুকাইয়! থাকি। টেলিফোন করিয়। কাহাকেও 
পাই না। গাড়ী বাহির করিতেও সাহস হয় না। পথেই কাটা পড়িব।, 
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এমন অবস্থায় পুলিশ থেকে একজন গোর] সার্জেন্ট আসিয়া! জানিতে চাছিল 
আমরা কি এখানেই থাকিতে ইচ্ছা করি না অন্ত কোনে পাড়ায় চলিয়! যাইতে 
চাছি। অন্যত্র যাইতে চাছিলে পুলিশ সঙ্গে যাইবে। আমরা জানিতে 
চাছিলাম, আপনারা খবর পাইলেন কাহার কাছে? তিনি বলিলেন, পুলিশ 
ওয়্যারলেসে আপনার কন্তা ও জাম!তার তরফ হইতে খোঁজ লইতে বলিয়াছেন 
তাহাদের জেলার পুলিশ স্থপারিনটেনডেণ্ট সাহেব । আমরা তো হাতে স্বর্গ 
পাইলাম। সেইদিনই চলিয় গেলাম হেহিংসে। এক ইউরোপীয় বন্ধুর বাড়ী। 
তাহার সহায়তায় সেই পাড়াতেই একটা খালি ফ্ল্যাট পাইলাম। কেয়ারটেকার 
ফ্র্যাট। ধাহাদের ফ্যাট তাহারা ফিরিলেই আবার সরিতে হুইল। এবার 
চেতলায় এক আত্মীয়ের বাড়ী। এমনি করিয়া ঘুরিয় ঘুরিয়া অবশেষে স্বস্থানে 
ফিরিয়াছি। তোমাকে চিঠি লিখিব লিখিব করিয়া লেখ! হয় নাই। বিশ্রাম 
পাই নাই বলিলে মিথ্যা হইবে না, কিন্ত পুরোপুরি সত্যও হইবে না। আমল 
কারণ সঙ্কোচ। তোমার সঙ্গে ষোল বৎসর পত্র ব্যবহার নাই। তোমাকে 
লিখিলে তুমি কী মনে করিবে! 

শেলী, আমর! এই ষোল বৎসরে অনেক জায়গায় বাস করিলাম । পিমলার 
চাকরির মেয়াদ ফুরাইলে লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে এক জাহাজে গেলাম ইংলগ্ডে। 
চেলটেনহা।মে ইংরেজ পেনসনারদের সঙ্গে আমরাও বদতি করিলাম। কিন্তু 
মুখপোড়া ছিটলার যুদ্ধ বাধাইয়! দ্দিল। আক্রমণের ভয়ে আমরা পলাইয়া 
আমিলাম। কলিকাতা আসি! বাড়ীট| কিনিনাম, কিন্তু থাকিতে পারিলাম 
কই! জাপানী বোমার ভয়ে চলিলাম আবার দিমলায়। যুদ্ধের পরে 
কলিকাতা ফিরিলাম শান্তির আশায়। কিন্ত কোথায় শাস্তি! দাঙ্গাহাঙ্গামায় 
শহর বিপর্স্ত। তোমাকে আর যাহা বলিবার ছিল তাহা শুনিলে তুমি 
বলিবে, বেশ হয়েছে। যেমন কর্ম তেমনি ফল। হ্যা, মা শেলী, আমাদের 
যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে । তোমার দাদা কলিকাতায় থাকিয়াও খোজ লয়ন। 
আমরা জীবিত না মৃত। তোমার ছোটভাই তার শ্বশ্ুরবাড়ীতেই থাকে, তবে 
তার ফ্লুযাটের জন্য ভাড়। দেয় । সে কালেভদ্রে দেখা করিতে আনে। শুনিয়া 
থাকিবে তোমার দারদা মেম বিবাহ করিয়। শ্বেচ্ছায় সমাজচ্যুত হইয়াছেন। 
তোমার বাবা তাই তাহাকে ত্যাজ্যপুত্র করিয়া সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। তাহার পুত্র হইলে সে তো৷ পিপ্তাধিকারী হুইতে পারিবে না, 
আমর! তবে পরলোকে কাহার হাতে পিগ্ পাইব? তোমার বাব বলিতে 
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আরভ করিলেন যে তোমার ছোট ভাইই তাহার একমাত্র পুত্র ও: 
উত্তরাধিকারী । তিনি নিজেই ন্বন্ধ করিয়] স্বসমাজে তাহার বিবাহ দিলেন। 
বধৃূমাতা বড়লোকের কন্তা। কিন্তু সে আমার্দের মতে৷ মাঝারি অবস্থার 
লোকের ঘরে থাকিল না, চলিয়া গেল তাহার পিতৃগৃছে। ছুঃখের বিষয় 
তাহার স্বামী ও পুত্রকেও লইয়। গেল। 

এখন আমরা শ্ুনিতেছি ইংরেজর1 এ দেশ ছাড়িয়া! চিরবিদায় লইতেছে। 
আমাদের মতো রাজভক্ত প্রজাদের ভাসাইয়] দিয়া! যাইতেছে। মুসলিম লীগ 
শানাইতেছে সে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত উঠাইয়া দ্রিবে। তাহ! হইলে আমরা 
ইছলোকেই বাকী খাইব? পেনসনের টাকায় কি আজকাল সংসার চলে? 
তাহ! হুইতে বড় কথ] জমিদারি য্দি না থাকিল তবে কী থাকিল যে তোমার 
দাদাকে ত্যাজ্যপুত্র করা হইল ও উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত কর হইল? আর 
তোমার ছোট ভাইকেও এমন কী দেওয়া হইল যে সে আমাদের বুদ্ধ বয়ে 
আমাদের দিকে তাকাইবে ? এ সংসারে সব সম্পর্কই সম্পত্তিভিত্তিক । যতই 
দিন যাইতেছে ততই হৃদয়জম করিতেছি এ সংসারে কেহ কাহারও নহে। 
মায়ার সংসার । তোমার বাবা! এখন দেশের মায়! কাটাইয়। দিয়া আবার 
বিলাতে চলিয়া যাইবার জন্য তৈরি হইতেছেন। যুদ্ধ খেষ। বিলাভ 
নিরাপদ । তাহা হইলে কেন এদেশে পড়িয়া থাকা? দেশ স্বাধীন হইলে 
কংগ্রেপ কি আমাদের মান রাখিবে? শুনিতেছি বিলাতী উপাধিগুলে কাচিয়া 
যাইবে। ও বি ই বলিয়া কেহ চিনিবে না, মানিবে না। যাঁক, এসব কথা 
লিখিয়! তোমাকে 'বোর" করিতে চাহি না। তুমি তোমার সংসার লইয়া 
আনন্দেই আছ। আনন্দেই থাক। তোমাদের সবাইকে আমাদের শুভকামন|। 
ইতি তোমার অভাগিনী মা।', 

পড়তে পড়তে যুখিকার চোখ ছল ছল করে। আবেগে তার বাগ রোধ 
হয়। মানসও নীরব থাকে। 

“অভিজাত পরিবার!” যুখথিক] চোখ মুছে বলে। “ভাঙবে, তবু 
মচকাবে না 1? 

“এবা, তো বন্ধ ছুয়ার খুলে গেল। তুমি উত্তর দেবে তো?” মানস 
বলে। 

“দেবার কী আছে? ত্যাজ্য কন্ত। যাকে করেছেন তাকে আরীবাদ পর্যস্ত 
করেননি । ইঙ্গিতও করেছেন যে সম্পর্কট] সম্পত্তিভিত্তিক। যেন আমিও খোজ, 
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নিয়েছি লম্পত্তির আশায়। উনি স্বীকার না করলে কী হুবে, সম্পত্তি গুর 
প্রচুর জমেছে। জমিদারি উঠে গেলেও অর্থাভাব হবে না। অভাগিনী যদি 
নিজেকে মনে করেন তবে তা অর্থাভাৰে নয়, ভালোবাসায় অভাবে। অমন 
মাকে কে ভালোবালতে যাবে, বলো? বাবার জন্যেই আমি বেশী ছুঃখিত। 
এখন সে রামও থাকছে না, সে অযোধ্যাও থাকছে না। কেউ তাকে চিনছেও 
না, সেলাম ঠুকছেও ন1। সেসব উদ্দিপরা চাকর বাকরও নেই। মানী 
লোকের মাথা হেট। অন্দরেও খাগ্ডার গৃহিণী ।* 

যুখিকার মনের অবস্থা! অনুমান করে মানস আর কথা বাড়ায় না। কোমল 
স্থরে বলে, “প্রিয়ে শেলী! তোষার ভাকনাম যে শেলী একথা তে তুমি 
একবারও আমার কাছে প্রকাশ করনি। করলে তো! আমি তোমাকে জুই 
বলে ডাকতুম না, শেলী বলেই ভাকতুম। কী মিষ্টি নাম শেলী ! শেলী আমার 
প্রিয় কবি।”, 

“ও নাম বরাবরের মতো! তেতো হয়ে গেছে । ও নামে ডাকলে আমার 
মনে পড়ে যায় তোমার অপমান আর আমার বহিষ্ষার। পড়লে তো চিঠিখাঁনা, 
কোথাও কি দেখলে এতটুকু ছুঃখগ্রকাশ ! ওই যে বলেছি, ভাঙবেন তবু 
মচকাবেন না। আমি গুদের ধনও চাইনে, লম্পর্ভিও চাইনে, চাই শুধু একটু 
স্নেহ, একটু মমতাঁ। যেটা মান্ষের সহজাত। পশুর মধ্যেও য1 দেখা যায়। 
যাক, তবু এতকাল পরে মনে পড়েছে যে আমি বেঁচে আছি। আর আমিও 
হয়তে! নিরাপদ নই। এট আমারই ওয়্যারলেসে মেসেজের পাণ্টা মেসেজ। 
স্বতঃ: উৎসারিত নয়।” যুথিকা ক্ষুব্ধ স্বরে বলে যায়। 

'ভাই শেলী, আমি কিন্ত আনন্দিত। তোমার জননী “তোমার্দের ও 
“তোমরা লিখে তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমার স্বামী ও সন্তানদেরও স্বীকৃতি 
দিয়েছেন । ভালোৰাস! পাই না পাই, স্বীকৃতি তো পেয়েছি। এই বা কম 
কী!” মানস গদগদ্দ ভাবে বলে। 

“ওট1 সাধারণ শিষ্টাচার । ওর মধ্যে শ্বীকৃতির নামগন্ধ নেই। ন্বীকৃতির 
জন্যে তুমি এমন কাঙাল কেন? আর কেউ না করুক আমি তে৷ তোমাকে 
্বীকার করে নিয়েছি। স্বীকৃতি একট। আহুষ্ঠানিক ব্যাপার। সার কথা 
হলে] সেই প্রেম, ভালোবাসা। আমার ছেলেমেয়েরা তাদের দাদামশায় ও 
দিদিমার ম্রেহ পাচ্ছে না, তাদের মাম। মামীদেরও ন1। তাদের খেলার লাখী 
ও পড়ার সাথীদের সজে এইখানেই তফাৎ। এতদিন এট] তাদের খেয়াল 
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হয়নি, এখন স্কুলে গিয়ে হদয়জম করছে। যতদ্দিন পেরেছি ভুলিয়ে রেখেছি। 
আর পারছিনে। গুদের দ্বিক থেকে এট! নিচুরতা। কবে এট। তার! হৃদয়ঙ্গম 
করবেন? এই চিঠিতে ও'দের অন্তঃপরিবর্তনের লেশমাত্র লক্ষণ নেই। তুমিও 
নিশ্চয়ই অনুভব করছ যে তোমার সহযোগীদের শ্বশুর আছেন, শাশুড়ী আছেন, 
শাল! আছে, শালী আছে। তোমার শ্বশুর শাশুড়ী ও শালা থাকলেও ন! 
থাকার সামিল। শালী অবশ্য কোনোদিন ছিল না” যুখিক। আক্ষেপ করে। 

মানসের হাসি পায়। “শেলী যত মিষ্টি শালী তার চেয়ে কম মিঙি নয়। 
যদ্দি বলি আরে বেশী তুমি ক্ষেপে যাবে ।” 

“ত। হলে তুমি এক কাজ করে৷ । আমাকেই শালী বলে ডাকো । কিন্তু 
ছেলেমেয়ের সামনে না।” যুখিকা অভিমান করে। 

মানস জিব কেটে বলে, “ছি! বৌকে শালী বলে ডাকব! তা হলে তো 
শালীকেও বৌ বলে ডাকতে হয়। শালী নেই, ভালোই হয়েছে। শেষকালে 
ক!কে কী বলতে গিয়ে ফ্যাসাদে পড়তুম।” 

যুথিকা কিছুদিন পরে নিজেই চিঠির জবাব দ্রেয়। মানসকে দেখায়। 
চিঠিতে ছিল-__ 
“প্রিয় মা, 

তোমার চিঠির জন্তে আমাদের ধন্যবাদ । আমরা এখনপর্যস্ত নিরাপদ । 
কিন্ত কখন কী ঘটে বলা যায় না। তোমর] বিপদ দেখলে পালিয়ে যেতে 
পারো, আমার্দের কি পালানোর জো আছে? ওর ডিউটি, ও পালাতে পারে 
না। জজ না থাকলে জেলা অরাজক হবে। ওকে রেখে আমরাই বা পালাই 
কী করে? আমরা কি তেমন নিঠুর? তা ছাড়া আমাদের এই জেলার 
চারদিকে নদী নাল জঙ্গল পাহাড়। রেল লাইন যেদিকে নিয়ে যাবে সেদিকেও 
মুনলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠত1। যদ্দি জাহাজ না চলে, ট্রেন বিপর্দের মুখে নিয়ে 
যায়, মোটরও কিছুদূর গিয়ে আর পথ পাবে না। তা! হলে আমাদের কী দশ 
হবে তা আন্দাজ করতে পারো! । আমর1 আগুনের ভিতরে থেকেই নিরাপত্তার 
অন্বেষণ করব। রাখে হরি মারে কে? মারে হরি রাখেকে? আমরা 
ধর্মকর্ম কিছু* করিনে। কিন্তু ভগবানে বিশ্বাস করি। আর তার প্রতিরূপ 
মাছষেও। 

আমারের প্রণাম জেনে! তোমরা । ইতি। তোমার-_ 

ত্যাজ্যকন্তা শেলী 


এবার মানসের চোখের কোণে জল দেখা দেয়। সে কিছুক্ষণ নীরব থাকার 
পর বলে, “ত্যাজ্যকন্তাটা কেটে দাও। কী দরকার খোচা দেওয়ার? এ 
যেন কাকড়াবিছের ল্যাজেই কামড় ।” 

যুখিক1 ওট1 কেটে দিয়ে ওর জায়গায় লেখে, “ম্ৃতকন্তা” । 

তা দেখে মানস শিউরে ওঠে, “নর্বনাশ ! সতীর দেহৃত্যাগ শিবের 
জীবনেও অভিসম্পাত ।৮ 

“গুরাই তে৷ বলেছিলেন আমি ওদের চোখে মৃত ।” যুখিক! ম্মরণ করে। 

“সেট! রাগের মাথায় মুখ দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া কথা। ওসব ধরতে নেই। 
ভূলে যাও আর ক্ষমা করে11” মানস তার শাশুড়ীর হয়ে বলে। 

“ভূলে যাওয়া! অত সহজ নয়।” যুখিক ঘাড় নাড়ে। যা ছোক শেষপর্যস্ত 
লেখে, “পতিব্রতা কন্যা শেলী ।” 

মানসের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । নে বাম্পরুদ্ধ কঠে বলে, “তোমার 
জন্যে আমি কিছুই ত্যাগ করিনি। আমার জন্যে তৃমি কত কী ত্যাগ 
করলে 1” 

যুথিকা সসিপ্ধ স্বরে বলে, “প্রেমের জন্যে ত্যাগ তো! চিরকাল নারীরাই করে। 
পুরুষেরা কবে করেছে? একমাত্র ব্যতিক্রম বোধহয় চঙ্দাস। হয়তো 
ওদেশের সাহিত্যে ওরকম কয়েকটি ব্যক্তিও পাওয়! যাবে। আর পারস্যের 
সাহিত্যে । লায়লা! আর মজনু |”, 

“অত দূর যেতে হবে কেন? এই তো সেদিন রাজ অষ্টম এডওয়ার্ড প্রেমের 
জন্যে সিংহাসনত্যাগ করলেন । পুরুষরাও পারে, তবে নারীদের মতো অত 
বেশী নয়।” মানস আরে কয়েকটি দৃষ্টান্ত স্বরণ করে। 

এর পর নিরাপত্তার প্রসঙ্গ আবার ওঠে। যুখিকা স্থধায়, “তোমাদের 
বিপদে আপর্দে একট] র্যালিং "য়েপ্ট স্বীম আছে না?” 

“আছে বইকি। পুলিশবে্টিত হয়ে এক নিরাপদ কেন্দ্রে সবাইকে বাস 
করতে হুবে। আমার প্রেছ্টিজ বলে কিছু থাকবে না। স্বাধীনতা ৰলতেও 
না। পরে আমি পুলিশের বিরুদ্ধে একটি লাইনও লিখতে পারব ন1।৮ মানস 
বলে। 

“লাধে কি ইংরেজর]। পুলিশকে এত তোয়াজ করে?” যুখিক] টিপপনী 


'ক্কাটে। 
“গরজ বড়ো বালাই। এই যে আমি পুলিশ ওয়্যারলেসের লাহায্যে 
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আমার শ্বশুর শাশুড়ীর খোজ নিলুম এট! কি আমারও শক্ত হাতকে কম শক্ত 
করবে না? ও রকম একটা পরিস্থিতিতে ও ছাড়া আর গতি ছিল না। তেমনি 
আরে একবার হয়তে। সাহায) নিতে হবে, যদি র্যালিং পয়েন্টে আশ্রয় নিয়েও 
্বপ্তি না থাকে। শুধু আমাদের নয়, অফিসার লকলেরই | ওয়্যারলেস করে 
চেয়ে পাঠাতে হুবে হেলিকপ্টার” মানস ফাস করে। 

“হেলিকপ্টার? সে আবার কী ?” যুখিকা অবাক । 

“যুদ্ধের সময় তার উদ্ভাবন হয়েছে । এরোপ্রেন যেখানে নামতে পারে না 
অবতরণতৃমির অভাবে, হেলিকপ্টার সেখানে নামতে পারে। ছেলেদের 
খেলার মাঠও তার নামার পক্ষে যথেষ্ট। খেলার মাঠ থেকে আমরা ফুড়ুৎ 
করে উড়ে যাব, যদ্দি হেলিকপ্টার আনিয়ে নিতে পারি। কিন্তু সেটা এত 
গোপনে যে কাকপক্ষীও টের পাবে না। টের পেলে হেলিকপ্টারকে গুলী 
করে অচল করবে। অগত্য। পাপ্টা গুলী চালাতে হবে।” মানস চোখ 
বোজে। 

যুথিকা বিশ্বাম করতে পারে ন৷ যে পরিস্থিতি ততদূর ভয়াবহ হবে। বলে, 
“মানুষ মরে ভয়ে । আমরা ভয় করব না। বিপদের সম্মুখীন হব। তবে 
ছেলেমেয়েদের আগে থেকে আর কোথাও লরিয়ে দিতে হবে। শুধু গ্রাণরক্ষার 
জন্যে নয়, ওসব ভীষণ কাগ্কারখান] যেন ওদের কোমল মনের উপর ছায়াপাত 
না| করতে পারে । আশা করি তার দরকার হবে না। কেনই বা হবে, যদি 
ক্ষমতার হস্তাস্তর সময় থাকতে হয় ও নিবিবাদে হয় 1” 

“নিবিবাদে হবে না, শেলী । সময় থাকতে হলেও হতে পারে । ইংরেজদের 
যদি ভারতের উপর পিছুটান না থাকে। ওয়েভেল কেবলি ওয়েভার করছেন। 
সেদিন পাকড়াশী এসেছিল টুরে। ক্লাবে দেখা হলো। বলেছিল সময় পেলে 
বাড়ীতে এসে তোমার সঙ্গেও দেখা করে যাবে। সময় পায়নি মনে হচ্ছে। 
যাই হোক, সে তে! ভিতরের খবর রাখে । সেযাকানে কানে বলে গেল 
তা করনাকেও পরাস্ত করে।” মানস যুথিকার আরো কাছে সরে আসে। 

“আমারও কি শোন! উচিত 1” যুখিক। বিব্রত বোধ করে। 

“আমা*ও কি বল! উচিত ? তবে তোমাকে না বলে পারিনে। জানি 
তুমি চাপা মেয়ে। চেপেই রাখবে ।” মানস কৌতুহল বাড়িয়ে দেয়। 

“তা হলে বলে! কী শুনেছ।”” যুথিকা কান পাতে। 

“ওয়েভেল প্রাণ ধরে কংগ্রেমকে একমাত্র উত্তরাধিকারী রেখে যাবেন না। 
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লীগকে একমাত্র উত্তরাধিকারী রেখে যাওয়া] তে৷ প্রশ্নের বাইরে । একাধিক 
উত্তরাধিকারী রেখে যেতে হলে ভারত ভাগ করতে হয়। আমি ভাগ করতে 
হয়। কেন্দ্রীয় সরকারের প্রত্যেকর্টি বিভাগকেও ভাগ করতে হয়। তার 
একক দায়িত্বে তিনি একাজ করতে পারেন না। কংগ্রেমের রাজিনাম]। চাই। 
কংগ্রেস রাজি হবে কেন? কাজট] তে। লীগের স্বার্থে । পরোক্ষে ইউরোপীয় 
বণিকদের স্বার্থে। অথচ কংগ্রেস যর্দি অকন্মাৎ পদত্যাগ করে আবার সেই 
কুইট ইত্ডিয়! আন্দোলন বাধিয়ে দেয় তবে সেটাকে দমন করাও আগের বারের 
মতো] সহজসাধ্য হবে না।” মানস থেমে যায়। 

“তা হলে তিনি কী করবেন ?” যুখিকার কৌতুহল আরে] বাড়ে। 

মানস কী বলবে, কতটুকু বলবে, কেমন করে বলবে ভাবতে সময় নেয়। 
তারপর বলেই ফেলে, "গ্যাথ, এসব জল্পনা কল্পনা এখনে! পাক হয়নি, তাই 
একে প্ল্যান বা স্বীম মনে করলে ভুল হবে। কংগ্রেস যদ্দি অকম্মাৎ পদত্যাগ 
করে আবার আন্দোলন বাধায় তবে বড়লাট যা করবেন এট তারই একটা 
ইঙ্জিত। তিনি “এ গ্র,পের কংগ্রেস প্রর্দেশগুলোর থেকে গভনরসমেত সব 
ব্রিটিশ অফিসারকে প্রত্যাহার করবেন। সেই প্রদেশগুলে৷ তার অধীনতা৷ থেকে 
মুক্ত হবে। সম্রাটের অধীনত থেকেও । তার মানে বোষ্বাই, মাদ্রাজ, মধ্য প্রদেশ, 
ওড়িশ! শ্বাধীন। কিছুদিন পরে উত্তরপ্রদেশ ও বিহার স্বাধীন। কংগ্রেস এসব 
প্রদেশে গোলমাল বাধাবে না, ক্ষমতা নিয়ে তৃপ্ত খাকবে। তারপর তিনি 
বাংলাদেশ ও আসাম থেকেও গভনর ইত্যার্দিকে সরাবেন। কিন্তু তার আগে 
কোয়ালিশনের চেষ্টা করবেন। বার্থ হলে হয়তে। গ্রদ্দেশ ভাগ করে একাংশ 
লীগকে ও একাংশ কংগ্রেকে দেবেন । লীগ অবশ্য প্রতিবাদ করবে, গ্রতিরোধও' 
করতে পারে। কিন্ত কংগ্রেস যদ্দি তৃপ্ত হয় তে] ইংরেজ নিরাপদ্দ। ভয়ট। তো 
কংগ্রেষকেই, লীগকে নয়। এর পরে কী করবেন তা ওয়েভেলের কেন, 
শিবের অসাধ্য কাজ। পাঞ্জাবের শিখরা অত সহজে তৃপ্ত হবার পাত্র নয়।, 
তারা চায় শিখিস্থান বা খলিস্থান। তার মানে খলসাদের জায়গা । কংগ্রেস 
তৃপ্ত হতে পরে, লীগ তৃষ্থ হলেও ইংরেজের গায়ে হাত দেবে না, কিন্তু শিখ!. 
সে যে মারাত্মক ব্যাপার। ওদের বাদ দিয়ে প্রদ্দেশভাগ হয় না, ওদের নিয়ে 
কোয়ালিশনই হতে পারে। নাহলে কী? এই প্রশ্নের উত্তর না মেলাপর্যস্ত 
ব্রিটিশ আমিকে ভাগও করতে পার] যাবে না, অপসারণ করতেও পার! যাৰে 
না। ওয়েভেল যা করতে চান সেট কাচারকম ক্ষমতার হস্তান্তর । তাও 
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পূর্ণাঙ্গ নয়। কিন্তু তিনি সত্যি সত্যি ক্ষমতা] সম্প্রদান করবেন। এর মধ্যে 
কোনো প্যাচ নেই। একভাগ কংগ্রেসকে, একভাগ লীগকে, এটা স্থির কেবল 
'শিখসন্বদ্ষেই তিনি মন:স্থির করতে অক্ষম। তা! বলে কি ইংরেজর! অনন্তকাল 
আটকা পড়ে থাকবে? ইতিমধ্যেই ইংরেজ অফিসারর1 ক্ষতিপূরণ পেলে 
অবসর নেবেন, বল] বাহুল্য পেনসনও পাবেন। কেউ কেউ এমন অধৈর্য 
হয়েছেন যে ক্ষতিপূরণ না পেলেও শুধুমাত্র পেনমন সম্থল করে বিদায় নেবেন। 
প্রশ্ন উঠেছে, পেনসনট] দেবে কার? ব্রিটিশ সরকার, ভারত সরকার, ন৷ 
এক বা একাধিক ভারতীয় সরকার? যতদূর জানা গেছে ব্রিটিশ সরকার 
দেবেন না, অক্ষম বা অনিচ্ছুক । কংগ্রেস রাজী, লীগও রাজী, কিন্তু কেবল 
বিদেশীদেরই, স্বদেশীদের নয়। যেহেতু ন্বদেশীরা সকলেই চাকরি পাবে। 
একই শর্তে।” 

“এট] তো অন্যায় ! বিদেশীদের উপর এত দয়া কেন? ওরাও তে। 
ব্রিটেনে বা ব্রিটিশ উপনিবেশগুলোতে চাকরি পেতে পারেন। আর স্বদেশীরা 
দবাই কি চাকরিতে থাকতে পাবেন? ধার। কংগ্রেসীর্দের বেধড়ক পিটিয়েছেন 
বা বেপরোয়াভাবে জেলে পুরেছেন তারা কি টিকতে পারবেন? কগ্রেসীর৷ 
আগে থেকেই শাসিয়ে রেখেছে যে দেখে নেবে । লীগের অধীনে চাকরি করা 
আরে! দুষ্কর । লীগের মুলুক মানে মগের মূলুক। যার নমুনা! নোয়াখালী ।৮ 
যুখিক! শঙ্কিত হয়। 

মানস চিস্তিত হয়ে বলে, “পাকিস্তান না হতেই এই ! পাকিস্তান হলে 
কী যে হবে তা ভাবতে গেলে মাথা ঘুরে যায়। হিন্দুরা না হয় কলকাতাসমেত 
পশ্চিমবঙ্গ তাদের ভাগে পাবে। ক্যাবিনেট মিশন সেটা মানেন। বড়লাটও 
সেট। মানেন কিন্তু পূর্ববঙ্গ তে। তার্দের নাগালের বাইরে থাকবে । সেখানে 
বলপূর্বক নারীহরণ, বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণ, জিজিয়! কর পুনঃপ্রবর্ন করে 
করপ্রদ্দানে অক্ষমদের ঘরবাড়ী জায়গাজমি অধিগ্রহণ তো কেউ ঠেকাতে পারবে 
না। ঠেকাতে গেলে যুদ্ধ বাধবে ও তাতে বুলোক হতাহত হুবে। যুদ্ধ- 
নিবারণ ধাদের ব্রভ, যেমন মহাত্বা গান্ধীর, তার] তে! পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ 
সমর্থন করতে পরেন না। তাদের এখন থেকেই সচেষ্ট থাকতে হবে যাতে 
যুদ্ধ না বাধে। আমার তে! ভয় হুচ্ছে যে ইংরেজদের গ্রস্থানের পূর্বেই জনতায় 
জনতায় যুদ্ধ, দৈনিকে সৈনিকে যুদ্ধ শুরু হয়ে যাবে। সেটাই জিন্না সাহেবের 
সংকল্প আর তিনিও গান্ধীজীর মতোই দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। কিন্ত একজন যেমন কট্টর 


অহিংসাবাদদী অপরজন তেমনি পাকিস্তান অর্জনের জন্যে পিস্তলধারণে 
বিশ্বাসী । তা বলে পিস্তল দেখিয়ে তিনি বা তার অন্ুগামীর! নারীহরণ 
করতে পারেন না, ইললামে দীক্ষিত করতে পারেন না। এই ছুটি 
আাকশন যদি ডাইরেক্ট আকশনের অন্তর্গত হয় তবে সার] দেশ জলে উঠবে। 
কেউ নেবাতে পারবে না । না ইংরেজ, না কংগ্রেস, না লীগ, ন] গান্ধী, না 
জিন্না। তৰে দাবানলেয় পরেও কিছু অবশিষ্ট থাকে | সমস্ত ধ্বংস হয়ে যায় 
না। শাস্তি একদিন ফিরবে। নিরাপত্তা পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হবে। ভারতের, 
সাধারণ মানুষ স্বভাবতই সহনশীল । মুসলমানরাঁও যে সবাই অসহিষ্ণ তা নয় | 
এই দর্যাখ না, আমার্দের জেল ম্যাজিস্ট্রেট মির্জা আফজল সিরাজী । উনি স্বয়ং 
গিয়ে হেলথ অফিসার বশীর আহ্মর্দের বাড়ী থেকে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র উদ্ধার 
করেন, শামিয়ে আসেন যে পরের বার গ্রেফতার করবেন। আর আমাদের 
পুলিশ সাহেব ফিদা] হোলেন খান্‌ তো দিনরাত গ্রামে গঞ্জে ঘুরেছেন, কখনো, 
পায়ে হেটে, কখনো সাইকেলে চড়ে, কখনো নৌকায় করে। কখনো ব্ববেশে, 
কখনে। ছল্মবেশে। তিনি খানসামা সেজে চিয়াং কাইশেক আর মাদাম চিয়াং 
কাইশেককে স্পেশাল টেনে খানা পরিবেশন করেছিলেন। দাক্ষণ তুখোড় 
অফিসার। এ'রা কেউ কম মুসলমান নন, কিন্ত এরা মাইনে পাচ্ছেন আইন 
শৃঙ্খল] বজায় রাখতে, পাকিস্তান অর্জন করছে নয়। ব্রিটিশ শাসনের ভিউি 
রুল অভ ল। সেই শান যতদিন বিদ্ধমান থাকবে ততদিন তারাও তাদের 
কর্তব্য পালন করবেন, আমিও আমার কর্তব্য পালন করব। ছুঃখ হচ্ছে এই 
কথ] ভেবে যে পাকিস্তান হলে এরাও তার শাসকদ্দলের অধীনে চলে যাবেন । 
রোমে যার] যায় তার] রোমানদের মতে। আচরণ করে। পাকিস্তানে যার! 
যাবেন তার] পাকিস্তানীদের মতো আচরণ করবেন। যুদ্ধ বাধলে এর 
থাকৰেন ভিন্ন শিবিরে | হায়, হায় ।” 

"ওঃ এইসৰ দুশ্চিন্তা নিয়ে তুমি রাতের পর রাত পায়চারি করছ? 
লাধারণ মুসলমানর1 আমাদের মালীর মতো। ভালোমানুষ, আমার্দের বাবুচির 
মতে] নিরীহ। কিন্ত ওদের রাজনৈতিক নেতার্দের চরিত্র অন্তরকম। ওঁরা 
এইসব সাধারণ মুললমানকে এক হাটে কিনে আরেক হাটে বেচবেন। 
হিন্দুর বাচবার পথ থাকবে, সে পালিয়ে বীচবে, কিন্তু পশ্চিম! হিন্দুরা 
আক্রমণ করলে পূর্ববঙ্গের সাধারণ মুসলমান বাঁচবে কী করে? কোথায় 
পালাবে? পশ্চিমে নয়, পুবেও নয়। সেদিকে বার্মা। তা হলে কি 
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দক্ষিণে জাহাজ ধরে বঙ্গোপসাগর পেরিয়ে আরব লাগরে ভেসে পশ্চিম 
পাকিস্তানে কূল পাবে? সার বাংলাই যদি ওদের লক্ষ্য হয়ে থাকে তো 
হিন্দুদের সঙ্গে হাত মিলিয়েই লক্ষ্যভেদ সম্ভব, হাতাহাতি করে সম্ভবপর 
নয়। নারীহরণের লাজা একদিন পেতেই হবে। রাবণ রাজার লঙ্কার 
পতন হলো, আর জ্িল্না বাদশার পাকিস্তানের পতন হবে না? আমি 
কিন্তু বিশ্বাস করিনে যে এর পেছনে জিন্নার হাত আছে বা থাকতে পারে। 
ছেলেবেলায় তিনি আমাকে কত আদর করেছেন। জিন্না একজন খাটি 
ভদ্রলোক । সার নাজিম একজন খাটি ভদ্রলোক। তার ভাই খাজ৷ 
শাহাবউদ্দীনও তাই | বেগম শাহুবউদ্দীন তে। আমার বন্ধু। আর সুহরাবদর্ণ 
সাহেবেরও তো আমি হিন্দুদের মুখেও প্রশংসা শুনেছি। এরা থাকতে 
এমন অপকর্ম ঘটায় কে? কার হাত আছে এর পেছনে?” যুথিকা 
জানতে চায়। 

“শুনছি গোলাম সারওয়ার । নোয়াখালীতে ওর একট উপদল আছে। 
গত নির্বাচনে ওকে লীগ প্রার্থ মনোনয়ন কর] হয়নি, তাই ও নাকি স্থহরা বদর 
উপর রাগ করে তাঁকে অপদস্থ করার অভিপ্রায়ে খুনখারাবি, লুটতরাজ, আগুন 
লাগানে?, নারীহরণ, ধর্মান্তরীতকরণ ইত্যার্দি ঘটিয়েছে । ঘটনার বিবরণ য1 
পেয়েছি তার থেকে মনে হয় না যে মাত্র একজনের মাথা এর পেছনে । 
দশাননের দশটা মাথা ছিল। একট মাথা না হয় গোলাম লারওয়ারের | 
বাকী নটার নাম ঠিকান। কী? নোয়াখালী তিনটি মাল রগ্তানী করে বলে 
প্রপিদ্ধ। নুপারি আর লস্কর আর মোলপ।। যদি বলি মোল্লারাও এর পেছনে 
তা হলে কি ভুল হবে? হিন্দুদের যা শ্বভাব। অপহৃত] নারীকে ওর] ঘরে নেবে 
না, অগত্য। ওর! মুসলমান হয়ে মুসলমানের জন্ম দেবে। যার ধর্মাস্তর হলে! 
তাকে একবার গোমাংস খাইয়ে দিলেই সে আর কখনে। হিন্দু হতে পারবে না, 
মন্দিরে ঢুকতে পারবে না, সে য্রেচ্ছ। মুসলিম সংখ্যাবৃদ্ধির কত রকম সহজ 
উপায় ! তার জন্যে হিন্দুদের পবিত্রতার ধারণাই দায়ী। সে ধারণ! লীতাকেও 
অপবিত্র জ্ঞান করে অগ্রিপরীক্ষার বিধান দিয়েছিল। পূর্বপুরুষরা গোমাংস ঘ্রাণ 
করেছিলেন বলে ঠাকুরবংশকে বরাবরের মতো পিরালী ব্রাহ্মণ করে রাখ! হয়। 
এর জন্যে রবীন্ত্রনাথের মনেও গভীর ক্ষত ছিল। নোয়াখালী একট। বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা! নয়। এট! আমাদের দাত শতাব্দীর ইতিহাসের ও এতিহোর উপসংহার। 
আমর] নবাই চমকে উঠেছি। ৰাপুপর্যস্ত ছুটে এসেছেন দিলী থেকে। এর 
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তাৎপর্য অতি গুরুত্বপূর্ণ ।” মানস এইলব নিয়ে চিস্তান্িত। এর সমাধান 
খোজে রাত জেগে । 

*তোমার মধ্যে আরো একটা পরিবর্তনও লক্ষ করছি। জিজ্ঞাসা করতে 
পারছিনে মুখ ফুটে।* যুখিক] মুখ টিপে হাসে। 

“হ্যা, জুই । আমি আবার সেই ব্রত নিয়েছি। যতর্দিন না নোয়াখালীর 
মেয়েদের উদ্ধার হয় ততদ্দিন এই ব্রত আমি চালিয়ে যাব। তোমার সম্মতি 
আছে বলে ধরে নিয়েছি । অন্যায় করেছি?” মানস কবুল করে। 

“দূর 1” যুখিকা মুখ ঘুরিয়ে নেয়। “তোমার দৌড় কতদূর তা আমি 
জানি। তাই চুপ করে আছি।” 


॥পপাচ॥ 


কথ! ছিল নোয়াখালী থেকে ফিরে এসে বঙ্কিমবাবু মানসের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবেন। তিনি একদিন আসেন তার কুঠিতে। 

*সৌম্যদ্ার সঙ্গেও দেখা হলো । তিনি বিবার ঘুরে এলেন। আপনাদের 
ভাঁলোবা! জানিয়েছেন। বৌদি কলকাতায় থেকে গেছেন। শুনেছেন 
বোধহয় যে তিনি অন্তঃসত্ব]1” বঙ্কিমবাবু বলেন। 

“ওমা, তাই নাকি 1” যুথিকা বিশ্মিত ও আনন্দিত হয়। 

মানস মন্তব্য করে, “তা হলে ওর কলকাতায় থেকে যাওয়াই শ্রেয়। যদ্দিও 
মুস্তাফীর্দের ওখানে থাকলেও চলত ।” 

“সৌম্যদাও তাই চেয়েছিলেন, কিন্ত বৌদি একটু বেশীরকম লাবধানী। 
একটু বেশী বয়মে এই প্রথম ম1 হতে যাচ্ছেন কিনা । জটিলতা হতে পারে। 
তার নিজের ভরভর নেই, কিন্তুকে জানে যদি তার সম্তানের অমজল হয়! 
একথা! শোনার পর সৌম্যদাও অন্থমতি দেন।” বঙ্কিমবাবুণ্ড অন্থমোদন 
করেন। 

এর পর নোয়াখালীর প্রসঙ্গ । বাপু ওখানে যাৰার পর থেকে অবস্থ! শাস্ত। 
আর কোনে অগ্রীতিকর ঘটন। ঘটেনি। কিন্তু সেটা বাপুর প্রভাবে, ন৷ 
পুলিশের প্রতাপে, না মিলিটারির প্রসাদে তা বল শক্ত। বুঝতে পারা যাবে 
বাপু যখন নোয়াখালী ছাড়বেন, মিলিটারি তার অনুসরণ করবে ও পুলিশ 
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একল! পড়ে যাবে। যেখানে হিংসা আর অহিংসা একই সঙ্গে কাজ করছে 
সেখানে কোন্ট! সফল তা কী করে প্রমাণ হবে?” বঙ্কিমবাবুর সংশয়। 

“বাঃ! আপনি গান্ধীপন্থী হয়ে একথা বলছেন ?” মানস আশ্চর্য হয়। 

“দেখুন, রাজশক্তির বিরুদ্ধে প্রজাশক্তির নিরক্ত্র বিরোধ এক জিনিস আর 
প্রজাদের একভাগের নেতা হয়ে আরেকভাগের নেতার সঙ্গে মোকাবিল। অন্য 
জিনিস। কে না বুঝতে পারছে যে এটা জিন্না সাহেবের ডিভাইভ আ্যাণ্ড, 
কুইট আন্দোলনের অঙ্গ? বাপুর কুইট ই্ডিয়া আন্দোলনের পাণ্টা চাল। 
কুইট ইত্ডিয় আন্দোলন কি পুরোপুরি অহিংস ছিল? আমরাই কি বলিনি 
যে নিপ্ষিয় থাকার চেয়ে সক্রিয় হওয়া ভালো, পুরোপুরি অহিংস না হলেও 
চলে? মান্থষ খুন হয়নি, কিন্ত থান! আক্রমণ, ট্রেজারি আক্রমণ ইত্যাদি তো 
হয়েছে। বেশীর ভাগ অবশ্য বাংলার ৰাইরে। মুসলিম লীগ এক কাটি 
লরেশ। মানুষ খুনণ্ড করেছে, আরও অনেক কিছু করেছে যা কম শোচনীয় 
নয়। যেমন নারীহরণ ও ধর্মাত্তরীকরণ। ওদিকে বিহারী হিন্দুরাও তা একই 
মুদ্রায় শোধ করেছে। ধর্মাস্তরীকরণটা বাদে আর কী বাকী রেখেছে?" 
বঙ্কিমবাবুর মাথ। হেট । 

“বলেন কী, কর মশায় ! নারীহরণও বাদ যায়নি !” মানস চমকে ওঠে। 

“না, মজিক মশায়। অবিশ্বান্য, কিন্ত সত্য।” বঙ্কিমবাবু ত্বীকার করেন। 

“কক্ষনো নয়। হিন্দুর] কক্ষনে! অমন কাজ করতে পারে না। ওর! 

হাজার অপরাধ করলেও মূসলিম নারী হরণ করে না।” মানসের দৃঢবিশ্বাস। 

“এমনিতেই করে না। করেছে নোয়াখালীর বদলা নিতে । কেউ 
শিখিয়ে দেয়নি, কেউ প্ররোচিত করেনি, য1 হয়েছে তা আপন। থেকে হয়েছে। 
জবাহয়লাল শাসাচ্ছেন বোমাবর্ষণ করবেন । অপরপক্ষে বল্পভভাই শাসাচ্ছেন 
তরবারির সঙ্গে তরবারির ভেট হবে। তার মানে হিংসার প্রতিদানে হিংস]। 
তা হলে নারীহরণের প্রতিদানে নারীছরণ নয় কেন? এখন আমরা কার 
নেতৃত্ব মানব? বাঁপুর, না! জবাহ্রলালের, না বল্পভভাইয়ের 1” বঙ্কিমবাবুও 
বিভ্রাপ্ত। 

“কেন, আইনের শাসন কি উঠে গেছে? দগ্ডবিধি আইন, ফৌজদারি' 
কার্যবিধি আইন, সাক্ষ্যপ্রমাণ আইন কি রদ হয়েছে? আইন অন্থুসারে কাজ 
করার জন্যে পুলিশ রয়েছে, ম্যাজিস্ট্রেট রয়েছেন, জজ রয়েছেন। আসামীদের 
জন্যে জেল রয়েছে। বোমাবর্ষণের বিধান তো! কোথাও লেখেনি । বোমা যদি 
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পড়ে নিরপরাধদের উপরেও পড়বে । তলোয়ার ব্যবহার তে] যুদ্ধকালে নিবদ্ধ। 
যুদ্ধঘোষণা না করেই কি তলোয়ার ব্যবহার কর যায়? তাও দৈনিকে 
সৈনিকে নয়, গুণ্ডায় গুগ্ডায়। বাপুর সম্বল অবশ্য নৈতিক উপায়। তাঁর কথ! 
আলাদ11 মানস অভিমত দেয়। 

“বাপু আশা করছেন যে আমরা তার শিষ্য প্রশিষ্যরা গণেশশঙ্কর বিদ্যাথীর 
মতো সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! থামাতে গিয়ে শহীদ হব। কিন্তু আমাদের সে শক্তি 
কোখায় ? ইচ্ছাই ব1 কোথায়? চরম আত্মর্দানের জন্যে আমরা' প্রস্তত নই। 
তবে যদি কারাবরণের আদেশ পাই আমরা সর্বদা প্রস্তত। এই পরিস্থিতিতে 
তিনি কারাবরণের প্রয়োজন বোধ করছেন না।” বঙ্কিমবাবু যতদূর জানেন। 

“না করে ঠিকই করছেন। পরিস্থিতি অগ্নিগর্ভ। দেশ অরাজক হবে, যখন 
ইংরেদরা কারে। সঙ্গে বন্দোবস্ত না করে একতরফা! প্রস্থান করবে। কংগ্রেসের 
ভোটের জোর তখন মুসলিম লীগের উপর বলবৎ হবে না। মুসলিম লীগের 
ভোটের জোর তখন বাংলাদেশের কংগ্রেসের উপর বলবৎ হবে না। পাঞ্জাবের 
শিখদের উপর তো নয়ই। বল্লভভাই যে তরোয়ালের জোরের কথা বলছেন 
সে জোর কি যুদ্ধক্ষেত্রে নির্ভরযোগ্য ? ইতিহাসে কি বৃহত্তর সৈহ্যদল ক্ষুদ্রতর 
সৈম্যদলের দ্বারা পরাজিত হয়নি একাধিকবার ? এক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে 
যে ইংরেজ যদ্দি কংগ্রেসকে তার উত্তরাধিকারী বলে স্বীকার না করে চলে যায় 
তবে তার এমন কোনো বাধ্যবাধকতা থাকবে না! যে সে আড়াল থেকে মুসলিম 
লীগকে অস্ত্র আর রণকৌশল জোগাবে না। তা যদি হয় কংগ্রেস কেবল 
পাঁঞজাব থেকে নয়, দিল্লী থেকেও বিতাড়িত হবে। তবে কলকাতা পেয়ে যেতে 
পারে। কিন্তু গোট৷ বাংলাদেশ নয়। চট্টগ্রামের বন্দরে পাঞ্জাবী মুসলমান 
সৈন্ত নামবে ও ঢাঁক। দখল করে নেবে। বাকী থাকে প্রেমের জোর, যার 
অপর নাম অহিংসার জোর। কিন্তু তার বেল। কি জুলিয়াস সীজারের মতো! 
বলা চলে, এলুম, দেখলুম, জয় করলুম? মান্থষের হদ্দর জয় করতে আরে 
বেশী সময় লাগে। বাপু হয়তে! তিন মাপ কি চার মাস কি ছ" মাল 
থাকবেন। নোয়াখালীর পক্ষে সেট] যথেষ্ট নয়। ত] ছাড় হিন্দু মুসলমানের 
সম্পর্কট যদি কংগ্রেস লীগের রাজনৈতিক ছন্দের ছার নিয়ন্ত্রিত হয় হিন্দু 
মুসলিম জনগণের কাছে আপীল করে কী ফল হবে? জিম্না সাহেবের 
এজেপ্টরাও তো! গ্রামে গ্রামে সক্রিয় । এখন ইংরেজদের ডিভাইভ অ্যাণ্ড রুল 
নীতি আর কাজ করছে না। জিন্না সাহেবের ডিভাইভ আযাণ্ড কুইট নীতিই তার 
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স্থান নিয়েছে। ধন্দট] ধর্ম নিয়ে নয়, রাজ্যের উত্তরাধিকার নিয়ে। এর 
ফয়সালা কি জনগণের স্তরে হতে পারে? হলে হবে উচ্চতম শুরে।” মানস 
ংশয়ান্িত। 

“কিন্ত জনগণ যদি আপনার্দের মধ্যে মিটমাট করে নেয় তো! উচ্চতম স্তরেও 
কি মেটা প্রতিফলিত হতে পারে ন? পাকিগ্তানের দাবীটা তো! নিচে থেকে 
ওঠেনি, উপর থেকেই নেমেছে ।” মনে করিয়ে দেন বন্কিমবাবু। 

“তা যদি বলেন, স্বরাজের দাবীটাও নিচে থেকে উপরে ওঠেনি, উপর 
থেকে নিচে নেমেছে । বটগাছের ঝুরির মতো সেটা এখন মাটিতে দৃঢ়মূল। 
পাকিস্তানের দাবীও কালক্রমে দৃঢমূল হবে। আমাদের ছেলেবেলায় যার নাম 
ছিল মুসলিম ইগ্ডিয়! পরে তারই নাম হয়েছে পাকিস্তান । যেট] ছিল হিন্দু 
ভারতের সঙ্গে সমান্তরাল সেটাই হবে হিন্দুষ্কানের সঙ্গে সমান্তরাল। কিন্তু 
মুশকিলটা এইথানে যে কংগ্রেস নামক প্রতিষ্ঠানটি হিন্দু ভারতের হয়ে লড়ছে 
না, লড়ছে হিন্দু মুনলমান শিখ খ্রীপ্টান সকলের হয়ে, সকলের স্বার্থে। সে 
স্বার্থ অবিভাজ্য। ভারতের ডিফেন্স অবিভাঙ্য, ফরেন এ্যাফেয়ার্ম 'অবিভাজ্য, 
যোগাযোগ ব্যবস্থা! অবিভাজ্য। মেইজন্যে এই তিনটি বিষয় ক্যাবিনেট মিশন 
অবিভক্তই রেখেছেন। বড়লাটও তাই চান। কিন্তু মুসলিম লীগ যদি 
কননিটুয়ে্ট আসেম্বপিতে না যায়, সর্বসম্মত শাসনতন্ত্র যদি রচিত না হয় তবে 
কংগ্রেসের একতরফ] সিদ্ধান্ত ব্রিটিশ পালণমেন্ট অনুমোদন করবেন না। জিন্না 
সাহেবের খুঁটির জোর সেইখানে। রক্ষণশীল দলের শিবিরে । এত বড়ো 
একটা? গুরুত্বপূর্ণ বিষয় শ্রমিক দলের একক মংখ্যাধিক্যের জোরে পাশ হতে 
পারে না। যেমন এখানকার কনগ্িটুয়েপ্ট আসেম্বলিতে তেমনি ওখানকার 
পালণমেণ্টে কনসেনমান আবশ্যক । জিন্না সাহেব এট খুব ভালে! করেই 
জানেন। তাই তার এত জেদ।” মানস অনুমান করে। 

“জিন্না নিজেও শামনতন্্র রচন! করবেন না, কংগ্রেমকেও তা করতে দেবেন 
না, কংগ্রেস সেট! করলে অগ্রাহ করবেন, ব্রিটিশ পালামেণ্ট তার ভীটোকেই 
বড়ো করে দখবেন। এ তো ভারী অদ্ভুত কথা! তা] হলে তে! ব্রিটেনকে 
থেকে যেতেই হয়। বেশ, তাই হোক। থাকুক ওর! যতদিন খুশি | কিন্ত 
প্রগতির পথ রুদ্ধ দেখলে কংগ্রেস নেতারাও গদী আকড়ে পড়ে থাকবেন না। 
ইণ্টারিম গভনমেণ্ট ভেঙে যাবে ।” বঙ্গিমবাবুর ধারণ] । 

“সেটাই সম্তব। কিন্তু সরকারী মহলের ভিতরের খবর ইংরেজর] কংগ্রেসকে 


কয়েকট] প্রদেশ ছেড়ে দেবে, কয়েকটা লীগকে, একট] কি ছটোর ভাগ 
বাটোয়ারাও করতে পারে। মোদ্ধ! কথা ওরা যাচ্ছে, কিন্ত কোনে! একটা 
পার্টিকে একথাত্র উত্তর[ধিকারী বলে গদদীতে বসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে না। যার 
ভোটের জোর বেশী সে-ই একমাত্র উত্তরাধিকারী হবে এটা জিন্নাও মানবেন 
না, ব্রিটিশ পালামেণ্টও মানবে না। আর কারই বা এত গায়ের জোর আছে 
বে একচ্ছঙ্ শাসক হবে? ইংরেজ যেখানে পারল না কংগ্রে সেখানে পারবে? 
ঘুরে ফিরে আবার আদতে হয় প্রেমের জোরের কাছে। গান্ধী জিন্নাকে, 
কংগ্রেস লীগকে, হিন্দু মুসলমানকে যদি ভালোবেমে কোলে টেনে নিতে 
পারতেন তা হলে ভাবনা কী ছিল? এখন বারোট] বাজতে পাঁচ মিনিট 
বাকী। এইটুকু সময়ের মধ্যে এমন কী অন্তঃপরিবর্তন ঘটতে পারে রাজনীতিতে 
প্রতিফলিত হবে? তবু সেট] পরীক্ষাযোগ্য ।” মানস বলে। 

যুথিক] মৌন ভঙ্গ করে। “এসব কোনো কাজের কথা নয়। আমি বলি 
বাপু সময় থাকতে নোয়াখালী থেকে হিন্দুর মেয়েদের নিয়ে ইহুদীদের প্রোফেট 
মোজেসের মতো! পদ্মা পার হয়ে পশ্চিমবঙ্গে যাত্রা করুন। বাইবেলে যাকে 
বলা হয়েছে এক্‌সোডাস। পুরুষরা আরে! কিছুদিন থেকে দেখতে পারে 
মুনলমানদের মতিগতি বদলেছে । তার লক্ষণ ন। দেখলে ওরাও পেয়ারেলালের 
নেতৃত্বে অগন্ত্যযাত্র। করবে ।” 

বঙ্কিমবাবু গভীরভাবে বলেন, “দিদির বোধহয় মালুম নেই যে নোয়াখালীর 
শতকর] দশজন হিন্দু শতকর! নব্বইভাগ জমির মালিক আর শতকর। নব্বইভাগ 
মুসলমান শতকর1 দশভাগ জমির। হিন্দুরা অত জমি পেয়েছে খাজন। বাকীর 
মামলা করে বাস্থদ্দ বাকীর মামলা করে। আইন যদ্দি অন্যরকম হতো? 
কিছুতেই অত জমি পেত ন1। প্রঙ্জা ও খাতকের প্রতি সামাজিক হবিচার 
করতে যতবারই আইন সংশোধনের প্রস্তাব এসেছে*হিন্দুর। বাধ! দিয়েছে। 
যেমন মহাসভাপস্থী তেমনি কংগ্রেসপন্থী। কংগ্রেসের উপর আস্থা! হারিয়ে 
ফেললে গান্ধীজীর উপরেও আস্থা! হারিয়ে ফেলা হয়। মহাত্মাজী নোয়াখালী 
গিয়ে একটা অলৌকিক ঘটনা ঘ্টাবেন আমার্দের সকলের মনে এই ধারণ! 
ছিল। কই, তেমন কিছু তে ঘটল না। কারণ তিনি লামাজিক হ্থুবিচারের 
পথ দিয়ে হাটছেন না। জমিদারকে বলছেন না, খাজন। মকুব করে। | মহাজনকে 
বলছেন না, স্থদ মাফ করো। ওরাও স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে প্রজা ও খাতকের 
দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করছেন না। মুসলিম লীগে মহাজন একজনও 
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নেই, জমা থাকলেও তদের মংখ্য। নগণ্য। তাই ভীর পক্ষে গ্রতিশ্রতি 


দেওয়। সহজ, পূরণ করাও শক্ত নয়, যদি পাকিস্তান হয়। মুসলমানরা তাই 
পাকিস্তানের অনুকূলে ভোট দিয়েছে । ভাইরে আঁকশনের জন্যে ধার্য দিনে 
ওর] এসব জেলায় মেতে ওঠেনি ।' নোয়াখালীর ঘটন] ঘটেছে অনেক পরে। 
এর পেছনে লীগের হাত খুঁজে পাওয়৷ যাচ্ছে না। শোনা যাচ্ছে লীগ থেকে 
বহিষ্কৃত গোলাম সরওয়ার এর জন্যে দায়ী। তার পেছনে মোল্লাশক্তি থাকাই 
সম্ভবপর | পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই হিন্দু মুললমানের ধনবৈষম্য। এ বৈষম্য বজায় 
থাকলে কমিউনিস্টর1 এর থেকে ফায়দা তুলবে । তাদের তুলনায় মৃূলিম লীগ 
এমন কী ফায়দা তুলতে পারে? পাকিস্তান একট৷ বার্গেনিং কাউণ্টার। 
পাকিস্তানের চেয়ে ভালে বার্গেন পেলে ওর] ওট1 ছেড়ে দেবে। সেই ভালো 
ৰার্গেনটা কী? কী সেই রাজনৈতিক সমাধান? আমি তো! ভেবে পাইনে । 
মল্লিক মশায় বলতে পারেন ?” 

মানস চট করে উত্তর দিতে পারে না। মাথা চুলকিয়ে বলে, “লীগের 
আসল দ্বাবীটা৷ তার মনের মতো শর্তে প্রত্যেকটি প্রদেশে কংগ্রেসের সঙ্গে 
কোয়ালিশন গভনমেণ্ট গঠন। ব্যতিক্রম কেব্ল উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদ্দেশ। লেখানে অবিমিশ্র লীগ গভর্নমেন্ট । কিন্তু লীগের শর্তের মধ্যে 
এটাও পড়ে যে, কোনোখানেই কংগ্রেসপন্থী মুসলমানদের কংগ্রেসের 
কোটায় স্বান দেওয়] হবে না। তারা না ঘরক] না না ঘাটক1। কংগ্রেস 
নেতারা তাদের সংগ্রামী কমরেডদের পরিত্যাগ করবেন না। যেমন 
ব্রিটিশ কর্তারা তাদের মুসলিম সহযোগীদের পরিত্যাগ করবেন না। 
নতুন মিতার জন্যে পুরনো মিতাকে পরিত্যাগ করতে কি কেউ রাজী 
হন? ইংরেজদের সঙ্গে কংগ্রেসের ডেডলক, কংগ্রেসের সঙ্গে লীগের ডেডলক, 
এ ছুটি ডেভলকের মূল কারণ হচ্ছে এই । আমি তো! আরে ভালো বার্গেন 
খুঁজে পাচ্ছিনে।” 

“ত হলে কি রাজনৈতিক সমাধানের কোনো আশ। নেই ? নোয়াখালীর 
মাটি চষাই সার ?+ বঙ্কিমবাৰু জিজ্ঞাস্থ হছন। 

“গান্ধীজী. “নিশ্চয়ই ভাবছেন। পণ্ডিতজীও। সর্দারজীও। আপনিও 
চিন্তা করুন। আমিও চিন্তা করি। সবাই যদি অন্ধকার দেখেন তবে 


মারামারির তিতর দিয়েই সমাধান হবে । তলোয়ারের ধার দিয়েও।” মানস 
যতদুর দেখতে পায়। 


৫ 


যুখিকা অধৈর্য হয়ে বলে, "অত কথা এখন থেকে নাই ব] চিন্তা করা গেল। 

'য়াখালীর মেয়েদের কথাই আগে। সেইসঙ্গে বিহারের মেয়েদের কথাও। 

দর জন্যেও আমি মর্মাহত। ঘটনাট! ষদি সত্য হয়ে থাকে ।” 

“দিদি, সৌম্যদা কখনো মিথ্যা বলে না। সে কোনো কোনে অবস্থায় 
অহিংসা ছাড়তে পারে, কিন্ত সত্যকে কোনো অবস্থাতেই ছাড়বে না। ফলাফল 
যাই হোক। বিহারে যা ঘটেছে তা ওকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। সে 
নিজেও তো একহিপাবে বিহারী । বিহারীর। তাকে ভালোবাসে, মেও তাদের 
ভালোবাসে। ছি ছি! তাদের এই কর্ষমা ওর! নোয়াখালীর বর্দল। 
নিয়েছে । এর পরে পাঞ্জাবীর] হয়তে৷ বিহ্বারের বদলা নেবে। তার পর 
পাঞ্জাবীদের বদলা নেবে হয়তো মারাঠারা। বাপু তার এই সাতাত্তর বছর 
বয়সে ক'টা প্রদ্দেশেই বা ছুটোছুটি করবেন! করতে হবে তার শিষ্যদেরই। 
তারাই বা সংখ্যায় কজন। মন্ত্রীদের উপরেই বিশ্বাস করে ছেডে দেওয়' 
উচিত। কিন্তু বিশ্বাসটা করবে যারা তারা তে। পল্লীগ্রামের সাধারণ হিন্দু, 
সাধারণ মুসলমান। তার] কি মন্ত্রীদের উপর বিশ্বাস রাখতে পারবে? তার! 
কি দেখছে না যেই রক্ষক সেই ভক্ষক1?* বঙ্কিমবাবু লজ্জায় ভিয়মাণ। 

“আমি এখন মুসলিম লীগ গভন মেণ্টের উপর বিশ্বাস হারিয়েছি। তাদের 
ধারা প্রশ্রয় দিয়েছেন সেই ব্রিটিশ গভনমেণ্টের উপরেও । কংগ্রেস 
গভন“মেন্টের উপরেই বা বিশ্বাস রাখি কী দেখে? বোমা বর্ষণ করে এ সমস্যার 
সমাধান হয় না। তাতে দোষী আর নির্দোষ একসঙ্গেই মরবে | মেয়েগুলোও 
নীচবে না। তলোয়ারের সঙ্গে তলোয়ারের মোকাবিলা তে। যুদ্ধক্ষেত্রেই 
হয়ে থাকে । সেটা কি গ্রামে গঞ্জেও হবে নাকি? বাপুকে আমি লিখব 
নারী ও শিশুদের নিয়ে অপসরণই একমাত্র সমাধান। জিন্না সাহেবও 
বিহারে গিয়ে তাই করুন|” যুখিকা যেন কত বড়ো একটা আবিষ্কার 
করেছে ! 

“দিদি, জিন্না সাহেব যদি বিহারী মুসলমানদের নিয়ে পূব মুখে আনেন আর 
বাপু যদি বাঙালী হিন্দুদের নিয়ে পশ্চিম মুখে যান মাঝপথে মুখোমুখি ঘটবে ন। 
তো? লক্ষ করেননি দু'জনের মধ্যে কেমন রেষারেষি চলেছে? ইনি যদ্দি 
হাকেন, 'কুইট ইগ্ডিয়া উনি হাকেন “ডিভাইভ আ্যাণ্ড কুইট”। ইনি যদি 
চালান 'সিভিল ডিস্ওবিবিয়েন্স উনি চালান “ডাইরেক্ট আকশন।, ছুটো 
মান্দোলনই যদ্দি একসঙ্গে চলে তবে জনগণ বিভক্ত হবেই। আপনিও সেই 


পরামর্শ দিচ্ছেন। যেদেশে জনগণ ছ্বিধাবিভক্ত সেদেশের বাসভৃমিও তে 
ক্বত:ই ছ্বিধাবিভক্ত। লেটা কি একট পমাধান হলে1?” বঙ্কিমবা 
মাথা নাড়েন। 

যৃথিকা অপ্রস্তত হুয়। মানস তাকে আড়াল করতে এগিয়ে আসে 
"আহা, ওট। তে কেউ গোপনে করতে বলবে না। করতে বলবে সেক্রেটারি 
অভ স্টেটকে জানিয়ে, বড়লাটকে জানিয়ে, গভন“রকে জানিয়ে, জি্না সাহেববে 
জানিয়ে, সৃহরাবদর্ণ লাহেবকে জানিয়ে, ছুনিয়ার লোককে জানিয়ে । আর 
একট! দ্রাপ্ডী অভিযান আর কী! সেবারকার মতে। এবারও বাপু দেশবিদেশের 
বিবেককে জাগরিত করবেন। ইমাজিনেশনকে ক্যাপচার করবেন। মোজেস 
চলেছেন আগে আগে, ইন্ুদী কন্তারা চলেছে পিছে পিছে। হলিউড থেকে 
ফিল্স নির্মাতারা ছুটে আসবে ছবি তুলতে । এখন পন্মানদীকে কী করে 
লোছিত সাগরের মতে] ফাক কর! যায়, যে ফাঁক দিয়ে যাত্রীর! পায়ে হেটে 
পার হবে?” 

যুথিক1 রেগে যায়। এটা কি একটা তামাশার বিষয়! দেখছ না এট- 
একটা সম্মান অসম্মানের প্রশ্ন । যার জন্যে ভ্রেতাযুগে বেধেছিল লঙ্কার যুদ্ধ। 
আর দ্বাপরযুগে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ। সীতার অসম্মান রামের সহা হয়নি। 
ভ্রৌপদীর অসম্মান কৃষ্ণের সহ হয়নি। একই প্রশ্ন ঘুরে ফিরে আবার এসেছে 
আমাদের জাতীয় জীবনে । বাপু ত। না হলে দিলী থেকে নোয়াখালীতে ছুটে 
আসতেন কেন? তিনিই তে] এ যুগের কৃষ্ণ। নারীর সম্মান হেলাফেলার 
বিষয় নয়। এর জন্যে ট্রয় পুড়েছে। বাংলাদেশও পুড়বে, যদি প্রতিকার 
না হয়। আমরাই জালিয়ে দেব আগুন, বদি অহিংসায় কাজ ন৷ দেয়। 
যদি বাপু বিফল হন। সে আগুনে খাক হয়ে যাবে ইংরেজ, কংগ্রেস, 
মুসলিম লীগ।” | 

মানস তাকে শান্ত করে। “আহা, আমিও তে সেই কথাই বলতে 
যাচ্ছিলুম। আমি প্র্যাকটিকাল ম্যান। আমাকে আগে শ্বীমার জোগাড় 
করতে *বে, টাপুর থেকে গোয়ালন্দ যাবার মতো খান দশেক স্থীমার। 
একটাতে দিশারী হবেন বাপু, আরেকটাতে পেয়ারেলাল, আরেকটাতে নির্মল 
বোস, আরেকটাতে লৌম্য চৌধুরী, আরেকটাতে বঙ্কিম কর ইত্যাদি। 
গ্রীকর। হাজারটা জাহাজে করে কষ্ণদাগর পাড়ি দিয়েছিল। পদযাত্রা! টাদপুর 
পর্যস্ত চলতে পারে, তার পরে সমুদ্যাআ, পসমু্রের স্থলে পদ্মা । গোয়ালন্দ 


থেকে আবার পদযাত্রী। কলকাতায় যখন ওই দলটি পৌছবে তখন 
আগুন জ্বলবে বইকি। রাইটাস” বিল্ডিং পুড়ে খাক হবে। গভন'মেণ্ট হাউস 
পুড়ে ছাই হুবে। বেলভিভিয়ার পুড়ে শ্বশান হবে। তবে ওটা ঠিক অহিংস 
নয়। এই যা!” 

যুথিকা রাগ করে উঠে যায়। “তোমার সঙ্গে আড়ি। তুমি একটও 
সীরিয়াস নও। বাপুকে আমি লিখবই। নইলে আমার মন হালকা 
হবে না।” 

বঙ্কিমবাবু চুপি চুপি বলেন, “আপনাকে সাবধান করে দিই, মল্সিক মশায়। 
আমি ঘরপোড়া গোরু। সি'ছুরে মেঘ দেখলে ভরাই। স্ীর সে তর্ক 
করতে যাবেন না। করতে গেলে আখেরে ছাড়াছাড়ি । সব সময় হ্যা হ্যা 
করে যাবেন। গুরা সব সময় রাইট । আপনি আমি সব সময় রং| এই 
হলো বিবাহিত জীবনের মাধুর্য । মধুর রস উপভোগ একেই বলে।” 

দু'জনে হাসাহাসি করেন। মানস বেয়ারাকে ডেকে বলে, “ছু'জনের জন্যে 
কফি। কফিতে আপত্তি নেই তো ?* 

“না। কস্তরবা খেতে ভালোবামতেন। বাপু একদিন নিজের হাতে তৈরি 
করে খাওয়ান। আপনিও সেইরকম করবেন। আমি করিনি বলে এই দশা । 
মন বুবো কাছ করতে হয় সব পুরুষকেই | মহাপুরুষকেও।” বঙ্কিমবাবু 
হাসেন। 

“আমার কিন্তু এই স্থবচন মনে থাকে না। ইচ্ছে আছে খনার বচনের 
মতে] কিছু লিখব। দেশের লোক যা চিরকাল মনে রাখবে |” মানস হাসে। 

যুথিকাও পরে এসে সে হাসিতে যোগ দেয়। “এই মানুষটিকে নিয়ে 
পাঁর। যাবে না বঙ্কিমদা। এ'র হাতে এক সাংঘাতিক হাতিয়ার আছে। তা 
দিয়ে ইনি রাঙ্জা উজীর মারেন। এ'র লেখাই এর লড়াই। আজ হয়তে। 
আমার নামে লিখবেন। আমাকেও সাবধানে থাকতে হয়।% 

মানস নিজের হাতে ওর অন্তে এক পেয়ালা কফি ঢেলে দেয়। ঢালতে 
গিয়ে টিপয়ের উপরেও ঢালে। যৃথিকা তার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে বলে, 
“তুমি নিতান্তই আনাড়ি। মহাত্মা নও, ছুরাগ্রা।” 

মানস যুখিকার দিকে চেয়ে সাঞঙ্কেতিক ভাষায় বলে, “তুমি তো জানো 
আমি মহাত্মা! হবার পথেই চলেছি। কিন্তু গুর মতে মহাত্মা হওয়া কি আর 
কারে! সাধ্য? উনিই আমাদের বুদ্ধ, আমাদের খ্রীস্ট, আমাদের মোজেস, 
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আমাদের ওয়াশিংটন, আমাদের লিঙ্কন। উনি যেমন দেশ উদ্ধার করবেন, 
তেমনি হরিজন উদ্ধার, তেমনি নারী উদ্ধার। ওঁর কি জুড়ি আছে?” 

যুখিক! প্রথম বাক্যটি শুনে রঙিন হয়। বঙ্কিমবাবু বুঝতে পারেন না কেন। 
ছুচার কথার পর বলেন, “একটা বিষয় পরিষ্কার হয়ে যাওয়া! উচিত। বাপুর 
নীতি হচ্ছে হিন্দুরা যেখানে আছে সেইখানেই থাকবে, মুসসমানরা যেখানে 
আছে সেইখানেই থাকবে। তাদের নিরাপত্তার জন্যে দায়ী হবে তার্দের 
ভিন্নধর্মী প্রতিবেশীরা। আর উভয়ের প্রতি সমান দায়িত্ব সম্পন্ন সরকার। 
সরকার তার কর্তব্য পালনে তত্পর হলে এসব ঘটন1 ঘটত না, ঘটলেও সঙ্গে 
সঙ্গে নারী উদ্ধার, সম্পত্তি উদ্ধার প্রভৃতির সুত্রপাত হতো । সরকারকে তিনি 
আরে! সময় দিতে চান। সরকার থেকে আশ্বামও পেয়েছেন যে অন্যায়ের 
প্রতিকার হবে। কিন্তু প্রতিবেশীদের কাছ থেকেও আশ্বাদ পেতে হবে ষে 
আর কখনে৷ অমন ঘটন1 ঘটবে না। সে আশ্বাস পলাতক প্রতিবেশীদের ব৷ 
অপহৃত] প্রতিবেশিনীর্দের বিশ্বাসযোগ্য হওয়] চাই । এট] রাজনৈতিক মিশন 
নয়। নৈতিক।” 

“কিস্ত অপরাধীদের সাজা পেতে হবে। আইন তার নিজের রাস্তায় 
চলবে। তাদের মুক্তির আশ্বাস দেওয়া হবে না। মুক্তির কথা উঠবে 
দগডভোগের পর।” মানসও পরিষ্কার করে বলে। 

বঙ্কিমবাবু দোনোমনেো। করেন। “তা হলে তো শাস্তির স্পিরিটটাই 
নষ্ট হয়ে দায়। নারী উদ্ধার শক্ত হবে। বিহারেও |” 

“শক্ত হলে পিউনিটিভ ট্যাক্স। গ্রামশ্তদ্ধ লোকের উপর। অনাদায়ে ঘটি 
বাটি ক্রোক।” মানস দাওয়াই বাতলায়। 

যুথিকা খুশি হয়ে বলে, “আশা করি ততদূর যেতে হবে না।” 

বঙ্কিমবাবু আহত হন। “আপনার। ভূলে যাচ্ছেন যে বাপু ওখানে গেছেন 
শুধুমাত্র নারী উদ্ধার করতে নয়। তার উদ্দেশ্য জগাই মাধাই উদ্ধার। জগাই 
মাধাই যদি নিজেদের ভূল বুঝতে পারে তবে ওরাই নারী উদ্ধার করে নিয়ে 
আসবে। ওরাই প্রত্যেকটি হিন্দুকে রক্ষা করবে । বাপুর নোয়াখালী মিশন 
সার্থক হবে। জাতীয় জীবনে একট! মিরাক্ক ঘটে যাবে। মুসলমানর! 
হিন্দুদের সব অশ্রু মুছে দেবে । হিন্দুরা মুনলমানদের নব লাঞ্ছনা মোচন করবে । 
বাপুর মতে! মানুষ হাজার বছরে একজন আসেন। তিনি যদি ব্যর্থ হন তৰে 
সেব্যর্থতা হাজার বছরের ব্যর্থতা । বোমাবর্ষণে নয় তলোয়ারের বঞ্চনায় 


৫৬ 


নয়, দেশ ভেঙে টুকরো টুকরো! করায় নয়, লোক অপসারণে নয়, যন্ত্র তত্র 
বদল! নেওয়ায় নয়, তৃতীয় পক্ষের রোয়েদাদে নয়, কোনো! মতেই হিন্দু মুসলিম 
সমস্যার সমাধান হবে না। এ সম্তা স্বাধীনতার পরেও, বিপ্লবের পরেও উত্তর- 
পুরুষকে জর্জর করবে।” 

মানস ও যুখিক] ছু'জনেই নির্বাক । কিছুক্ষণ পরে মানসের মুখ ফোটে । 
“নোয়াখালীর তাৎপর্য এত বেশী ?” 

“নোয়াখালীর তাৎপর্য বিহারেরও তাৎপর্য । যুক্তপ্রদেশেরও, পাঞ্জাবেরও 
তাতপর্য। নয়তো গভন রস রুল ঘোষণা করে রাজপুরুষরাই প্রত্যেকটি বাড়ী 
তল্লাম করে নারী উদ্ধার করতেন। বিহারেও।” বঙ্কিমবাবু নি:সন্দেহ। 

“সৌম্যদা কি নোয়াখালীতে গিয়ে কাঁজ করবে?” যুখিকা সথধায়। 

“মৌম্যপটাকে বলা হয়েছে তার নিজের জেলা সামলাতে । আমাকেও 
বল হয়েছে আমার নিজের জেলা আগলাতে। সবাই গিয়ে নোয়াখালীতে 
জড়ো হলে অন্যান্য জেলার হিন্দুদের মনোবল কমে যাবে । নিজের নিজের জেলায় 
যদ্দি থাকি মুসলমানদের সঙ্গে আমাদের যেমন হছ্যত1 ওরাও আমাদের কথায় 
কান দেবে। অবশ্য লীগপন্থী মুসলমান বাদে । কী করে যেওঁদের মন পাব তা 
ভেবে পাচ্ছিনে | গুদের মধ্যেও আমার বনুস্থানীয় আছেন । নোয়াখালীর জন্যে 
ওরাও লজ্জিত । একজন সেদিন কী বললেন শুনলে হেসে কুটি কুটি হবেন।” 
বঙ্কিমবাবু কৌতৃহল জাগিয়ে দেন। 

“শমসের আলী আফগান লোকটি ভালেো৷। আমি গুঁকে শের আফগান 
বলে ডাকি। মাছ মাংস খান না। সাত্বিক প্ররুতির মান্ষ। তেল 
চুকচুকে চেহার। আমার তো মনে হয় বিশুদ্ধ বাঙালী। পেশায় উকীল। 
হিন্দুমুলমান নিধিশেষে সকলের কেপ নেন। সেই শমসের আলী আমার 
মনের ব্যথা আচতে পেরে বলেন-_-”” বঙ্কিমবাবু হেসে ফেলেন। 

“কী বলেন, শুনতে আমি অধীর ।”' যুখিক1 কান পাতে । 

“বলেন_ হা হা! বলেন, আরে দাদা, আমরা তোমাদের মেয়েদের ধরে 
এনেছি । তা তোমরাও আমাদের মেয়েদের ধরে নিয়ে যাও না কেন? 
হাহা! আমি তো ই11” বঙ্কিমবাবু হাসতে হাসতে ঢলে পড়েন। 

“ছি!” যুখিক! হাসতে হাসতে মুখ ঘুরিয়ে নেয়। | 

«তা আপনি কী বললেন 1” মানস হাসি চাপে। 

“আমি বলি, এট। আফগানহ্‌লভ কথা হলো। ওদের প্রথা হচ্ছে ভেন্ডেটা। 
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তুমি আমার বাপকে মেরেছ। আমি তোমার বাপকে মারব। তুমি আমার 
বৌকে কেড়ে নিয়েছ। আমি তোমার বৌকে কেড়ে নেব। হাতে হাতে 
হ্যায়বিচার। মামলার নিষ্পত্তি। কিন্ত আমাদের প্রথা তা নয়। আমি 
বলি, আফগান সাহেব, সাতশো! বছর আগে আপনার পূর্বপুরুষ যখন গঙ্জনীতে 
কি ঘোরে ছিলেন তখন যে প্রথ] মানতেন সে প্রথা কি আজকের দিনে এই 
বাংলাদেশে চলে? আমরা হিন্দুরা কখনো মুসলিম নারীর গায়ে হাত দিইনে। 
হিন্দুরাও নারীহছুরণ করে, কিন্ত জাত বীচিয়ে। মুসলমানের মেয়েকে যদি 
ঘরে তুলতে না পারি, যদি বিয়ে করতে ন] পারি, তবে কেন বেচারিকে অকৃলে 
ভাসিয়ে দেওয়1? ছুটে! অন্তায় মিলে একটা ন্যায় হয় না। না, এই একটি 
ব্যাপারে আমর নিংস্পৃহ। তবে সম্পন্তি হরণ যদ্দি বলেন তাতে আমাদের 
অনীহা নেই। বরং একটু বেশীরকম আগ্রহ।* বঙ্কিমবাবু হাসেন। 

“যা বলেছেন। মুসলমানের সম্পত্তি গ্রাস করেই হিন্দু ভদ্রলোক শ্রেণী 
ফেপে উঠেছে। যারা দলে দলে মুসলমান হয়ে গেছে তারাই এখন দলে দলে 
পাকিস্তানী বনে যাচ্ছে। এর পরে হয়তে। দলে দলে কমিউনিস্ট বনবে। সং 
অনর্থের যূল হচ্ছে সম্পত্তি । নারীও একদ1 তাই ছিল। নইলে লঙ্কাকাণ্, 
কুরুক্ষেত্র, ট্রয়ের যুদ্ধ ঘটত না। আহ! বেচারা শের আফগান ! তিনিও “ক 
একট! যুদ্ধটুদ্ধ বাধিয়ে দিতেন না সম্রাট জাহাঙ্গীরের সঙ্গে? অন্তত মোগল 
হারেম থেকে বেগম হরণ করে বদল নিতেন না? সেই ভয়ে তাকে কোতল 
করা হলো।” মানস ছৃঃখ প্রকাশ করে। 

যুথিকার চোখে জল আসে। সে বলে, “সত 1” 


॥ছয়। 


মানসের এক চোখ নোয়াখালীর উপরে, যেখানে গান্ধীজী খানাখন্দ 
পেরিয়ে মাই লের পর মাইল পায়ে হেটে চলেছেন। অন্য চোখ দিলীর উপরে। 
যেখানে লর্ড ওয়েভেল কংগ্রেস ও লীগ নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে 
যাচ্ছেন। কথাবার্ত৷ সফল হুলে স্বাধীন ভারত, অখণ্ড ভারত, নয়তো স্বাধীন, 
তথা স্বতন্ত্র দুই রাষ্্র। কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্রে শিখদ্দের নিয়ে জটিলতা । 
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কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট না করে লীগের সঙ্গে মিটমাট কর] সম্ভব নয়। 
লীগের সঙ্গে মিটমাট না! করলে লীগ বাধাবে সিভিল ওয়ার। আর লীগকে 
সন্ত করতে গিয়ে কংগ্রেসকে অসন্তুষ্ট করলে কংগ্রেস লাগাবে সিভিল 
ভিসওবিডিয়েন্স। ওয়েভেলের একদিকে বাঘ, অন্যদিকে কুমীর। একদিকে 
সীল! (9৫511 ) অন্যদিকে ক্যারিবডিস ( 088:5918 )। 
তিনি যদ্দি কংগ্রেসের হাতে কয়েকট। প্রদেশ আর লীগের হাতে কয়েকট' 
প্রদেশ ধরিয়ে দ্বিয়ে কোনে। মতে ব্রিটিশ সৈন্য অপসরণ করে চলে যেতে চান 
ত1 হলেও বিপর্দ কম নয়। অপসরণের পথ তো! বোম্বাই বা করাচী বন্দর 
দিয়ে। কংগ্রেসের বামপন্থীরা জাহাজে উঠতে দেবে তো? আর লীগেরও 
চব্বমপন্থী প্রতিদ্বন্দ্ী আছে। খাকপার দল। তারাও ব্রিটিশবিরোধী | তা 
ছাড়া শিখর। তো আছেই । কারে সঙ্গে পাক বন্দোবস্ত না৷ করে একতরফ। 
সৈন্য অপসরণ সম্ভব ছিল যখন অপসরণ করতে হতো৷ ভূপৃষ্টের উপর দিয়ে। 
' বাংলাদেশ থেকে বিহারে, বিহার থকে যুক্তপ্রদেশে। কিন্তু সমুদ্রের বক্ষে 
”অবতরণ করে অপসরণ কেবল যে জাহাজের অপেক্ষা! রাখে তা নয়, বন্দর ছেড়ে 
*দ্কাহাজে ওঠারও অপেক্ষা রাখে । কুলীরা ধর্মঘট করলে ট্রেন থেকেই মাল 
স্শেমবে না। সৈনিকদের সঙ্গে ব্যাগ আর ব্যাগেজেও তো যাবে। 

" প্রায় বিশ বছর আগে মানসের এক বন্ধুকে তর্ককালে এক ইংরেজ ভদ্রলোক 
বলেছিলেন, “আপনি কি বলতে চান যে ইণ্ডিয়া থেকে আমর ব্যাগ আর 
ব্যাগেজ সমেত বিদায় হব?” তার উত্তরে বন্ধু বলেছিলেন, “আরে না, না। 
বাগ আর ব্যাগেজ সমেত নয়, গলব তে। আমাদের সম্পত্তি।” ভদ্রলোক শুনে 
হ'তভগ্ব। ঘটনার গতি সেইদ্িকেই যাচ্ছে। হয় দাপটের সঙ্গে রাজত্ব করতে 
হবে, নয় মানে মানে অপপরণ করতে হবে। এর হাতে ওর হাতে মোয়া 
ধরিয়ে দিয়ে অপসরণ নিফণ্টক হুতে পারে না। 

এই যেমন ওয়েভেলের সঙ্কট তেমনি গান্ধীজীর সঙ্কট মুসলিম লীগ নেতাদের 
সঙ্গে বোঝাপড়া ন৷ করে নোয়াখালীর মুসলিম জনগণের হৃদ্য়জয়ের অভিযান। 
ব্যর্থ হলে তাকেও একদিন হিন্দুদের নিয়ে অপসরণ করতে হবে। তাদের সঙ্গে 
বাগ আর ব্যাগেজ থাকলে চাদপুর থেকে ট্রামারে তুলতে দেওয়া হবে কি? 
ওদের যদি আদৌ উঠতে দেওয়া হয় খালি হাতেই বিদায় নিতে হবে। অমন, 
ভাবে অপসরণ মানে মানে প্রস্থান নয়। গান্ধীজী তার দায়িত্ব নেবেন না। 
আর মুসলিম লীগের লঙ্গে বোবাপড়াও কি দহজ কথা? বছর সাত আট: 
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আগে এক শাক্ষাৎকারীকে লীগপস্থীর্দের প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “এদের 
চেয়ে শালকদের সঙ্গে মিটমাট আরো সহজ ।” 

ত্রিশ বছর পূর্বে জিন্না সাহেব ছিলেন কংগ্রেস ও লীগ উভয় প্রতিষ্ঠানের 
প্রথম সারির নেতা। তখনকার দিনে এট! পরস্পরবিরোধী ছিল না, বরং 
পরিপূরক ছিল। তাকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি উত্তর দিতেন, "ভারতের 
জাতীয় স্বার্থের জন্তে কংগ্রেন আর মৃসলমানদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জন্যে 
লীগ। ছুটোরই প্রয়োজন আছে। তাই ছুটোতেই আমি আছি।” ছুই 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনি সেতুবন্ধন করতেন। লোকমান্য বাল গঙ্জাধর টিলকের 
সঙ্গে হাত মিলয়ে লখনউতে তিনি কংগ্রেম লীগ প্যাকৃট সম্পাদনার অগ্রণী 
হয়েছিলেন ১৯১৬ সালে। সেটা প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনে হিন্দু মুসলমানের 
বখর৷ কী রকম হবে তাইনিয়ে। এর পরে যখন কেন্দ্রীয় স্বায়ত্ুশাসনের বা 
স্বরাজের পালা আলবে তখন: মাবার সেই রকম একট! চুক্তির প্রয়োজন হবে। 
আবার সেই ছুই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে । তখন আবার তাকে টিলকের মতো 
একজনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে চুক্তির সম্পাদনায় অগ্রণী ভূমিকায় অবতার্ণ হতে ₹ 
হবে। এটাই ছিল তার স্বপ্র। 

টিলকের মৃতু/র পর গান্ধীত্ন কংগ্রেসের সর্বপ্রধান নেতা। গান্ধার সপে, 
জিন্নার সদ্ভাব ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে গান্ধী যেদিন বোঙ্বাই?তে 
সম্বধিত হন সেদিন জিন্না ছিলেন অনুষ্ঠানের সভাপতি | পরে তারা হোঃ র+ল 
লীগেও একসঙ্গে মিলে কাজ করেন। জিন্না সভাপতি, গান্ধী সহ-স' পন্এ 
ভারভের রানীতিতে জিন্নাই সিনিয়র। বছর পাচেকের মধ্যে ১1%1 ঘুর 
যায়। খেলাফত আন্দোলনের সঙ্গে স্বরাজ আন্দোলনকে জুড়ে দিয়ে / স্কাৎন 
সেই সংযুক্ত আন্দোলনের মহানায়ক । আন্দে।,'*৮ ছিল গণভিত্তিষ্গ” (০৭1 
তাতে অরুচি। অশাসনতাস্ত্রিক। জিম্নার তাতে আপত্তি। তা চি গাদ্ব'র 
নবলব্ধ সহযোগী গোঁড়া মৌলা'নাদের সঙ্গে জিন্নার মতো! গৌঁড়ানিবদি 
মুসলমানের বনিবন! হবে কেন? তিনি না পড়তেন নামাজ, না রাখতে ন 
রোজ", সাহেবাদনু মতো। খানা, সাহেবদের মতে। পিন, সােবদে? মতে] 
পোশাক । জিন ক্রমশ গান্ধীর থেকে দূরে সরে যান। করান কেও । 
কংগ্রেস লীগ চুক্তি দবপ্রই থেকে যায়। 

পূর্ণাঙ্গ প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন প্রবত্তিত হয় ১৯৩৭ সালে এস গন 
ধাপটা ফেডারেশন। কংগ্রেস লীগ চুক্তি না হুলে হিন্দু মুসলদা। টি, 
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ক্ষমতার ভাগাভাগি হবে কী করে? কিন্তু ততদিনে গঙ্গা যমুনা! দিয়ে অনেক 
জল গড়িয়ে গেছে। কংগ্রেমের মতে কংগ্রেনই হচ্ছে ভারতীয় জনগণের 
ধর্মনিবিশেষে একমাত্র প্রতিনিধিত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান। মুসলিম লীগের মতে 
মুনলিম লীগই হচ্ছে ভারতীয় মুনলমানদের ধর্মক্ত্রে একমাত্র গ্রতিনিধিত্সম্পন্ধ 
প্রতিষ্ঠান। কংগ্রেস লীগকে তেমন মর্ধাদ1 দিতে রাজী নয়, দিলে মৌলান। 
আজাদ, খান্‌ আবছুল গফ.ফর খান্‌ প্রমুখ সংগ্রামী নেতাদের প্রতি অন্যায় কর! 
হয়। অপর পক্ষে, লীগ কংগ্রেকে অমন মর্যাদ্1 দিতে নারাজ । দিলে ব্রিটিশ 
কর্তার্দের সঙ্গে কংগ্রেসের মতে] সরাসরি কথ। বলতে পারে না। কংগ্রেসের 
তুলনায় লীগ খাটে হয়। জিন্না কখনে৷ কারো কাছে খাটে হবেন না। 
না গান্ধীর কাছে, না বড়লাটের কাছে। কংগ্রেস লীগ চুক্তি হবে সমানে 
সমানে । নয়তো আদৌ হবে না। সেরূপ স্থলে মুসলিম লীগের দাবী হবে 
সেপারেট ইলেকটোরেটের লজিকাঁল পরিণতি ছেপারেট স্টেট। পাকিস্তান । 
ফেডারেশন নৈব নব চ। 

জিন! সাহেব ভার বার্গেনিং পাওয়ায় বাঁড়িয়েই চলেছেন। কিন্তু কার 
সঙ্গে বার্গেন করবেন? কংগ্রেসের সঙ্গে? কংগ্রেল তো! লীগের শর্তে 
কথাবার্তার দরজ] বন্ধ করে দিয়েছে । বড 1াটের সঙ্গে? বড়লাটের দরজা 
অবশ্য খোলা। কিন্তু জিন্লা লাহেবের সঙ্গে তার বার্গেন যদ্দি কংগ্রেসের বা 
হিন্দুর খরচে হয় তবে বড়লাটের সঙ্গে কংগ্রেম কথাবার্তা বন্ধ করে দেবে। 
বড়লাট কি সেটা! চাইবেন? কংগ্রেস নেতার্দের তিনি হাতছাড়] করলে তার! 
আবার গান্ধীজীর হাতে পড়বেন। ব্রিটিশ গভনমেণ্ট সেট! পছন্দ করবেন ন1। 
তার। পিভিল ডিসওবিভিয়েম্সের ঝুঁকি নেবেন না। তবে কি তার! সিভিল 
ওয়াযে খুকি নেবেন? - তাও নয়। তারা সাবধানে পা ফেলে ফেলে 
এগোচ্ছেন। যাতে ব্রিটি* সৈম্ত অপনরণ নিণ্টক হয়। 

ইন্টারিম গ্ভন'মেন্ট পুনর্গঠনের পর দাঙ্গাহাঙ্গাম! বাধানোর আর কোন 
প্রয়োজন রইল না। মুসলিম লীগ তে তার খেয়াল খুশিমতো৷ একজন 
তফশিলী জাতির হ্ছিন্দুকে নিয়ে বড়লাটের শাসন পরিষদ আলো করে বসেছে । 
বাইরে পড়ে গেছেন জিন্না সহেব | সেটা তার নিজের ইচ্ছায়। জবাহরলাল 
উক্ত পরিষদের ভাইস-প্রেসিডেণ্ট হবেন আর তিনি হবেন একজন সাধারণ মেম্বর 
এ কি কখনে। লহ হয়? আর তার ক্ষমতাই বা কী? জঙ্গীলাটের আসনটা 
তো! একজন শিখকে দেওয়। স্থির হয়ে গেছে, নইলে শিখর! বেঁকে বসবে, 
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এমনিতেই ওদের দাবী পাকিস্তানের পাণ্টা শিখিস্থান বা খলিস্বান। 
মূলিম লীগের মতো ওরাও দাবী আদায়ের দাজাহাঙ্গাম। বাধাবে, আপাতত 
সেনাবিভাগের ভার দিয়ে তাদের ভূলিয়ে রাখা হয়েছে। 

তাহলে লিন্না সাহেবের হাতে আর কোন্‌ তাসথান। বাকী রইল? কী 
খেলা এর পর তিনি খেলবেন? কেন, কনন্িটুয়েপ্ট আযাসেম্বলি বয়কট। তিনি 
যদ্দি স্দলবলে তার বাইরে থাকেন তা হলে কংগ্রেস সেখানে গিয়ে এমন 
কোনো শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করতে পারবে নাযা হিন্দু মুসলমানের সর্বসম্মত 
শাসনতন্ত্র। যে শাসনতন্ত্র অনুসারে আসমুদ্র হিমাচল শাসন নিবিবাদে 
পম্ভবপর। তেমন কিছু জোর করে চাপাতে গেলে দাঙ্গাহাঙ্গামা তে] বাধানে। 
যাবেই, সিপাহীবিদ্রোহও আপনি বাধবে। কংগ্রেস অর্থাৎ হিন্দু সম্প্রদায় যে 
একমাত্র উত্তরাধিকারী হবে তা মুসলিম লীগ অর্থাৎ মুসলিম সম্প্রদায় কিছুতেই 
হতে দেবে না। 

মুনলিম লীগ কনন্টিটুষ়েণ্ট আযাসেম্বলিতে না গেলে বড়লাট তার অধিবেশন 
ডাকবেন না, কারণ সে সভা একবার কাজ শুরু করলে পরে তাকে থামানোই 
যাবে না। তার তৈরি শাসনতন্ত্র মুসলমানদের উপর বলবৎ করতে হবে। 
সে ঝুঁকি তিনি নিতে নারাজ। বিস্তর টালবাহানার পর তিনি তারা 
অধিবেশন ভাকেন। আরম্তের সময় মুসলিম লীগ অন্কপস্থিত। সেআরম্ত 
ভারতের মতে৷ একটি মহান রাষ্ট্রের স্বাধীন সত্তার অভিব্যক্তি । এর জন্যে 
হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীস্টান মকলেই গর্ব বোধ করতে পারে। কিন্তু ক্যাবিনেট 
মিশন ক্কীম অক্ষরে অক্ষরে মেনে না নিলে কংগ্রেসের সঙ্গে লীগ মহযোগিতা 
করবে না। আর সেটা মেনে নেওয়ার তাৎপর্য আসামকে ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রর্দেশকে লীগের পাতে তুলে দেওয়া। তর্কের খাতিরে সেট] সম্ভব 
হলেও লীগ তাঁর পাকিস্তানের দাবী প্রত্যাহার করবে না, দশ বছর অপেক্ষা 
করবে। ততদিনে আসাম ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ মুসলিম লীগের 
পেটে তলিয়ে গিয়ে খাকবে। 

মানস অর্ধেক রাত জেগে দোতালার ঢাল] বারান্দায় রোজ পায়চারি করে। 
যুখিকা তাকে ধবে নিয়ে গিয়ে জোর করে শুইয়ে দেয় । তার খড়ের বিছানায় । 
আজকাল সে ক্যাম্প খাটে শোয় না। 

“অমন করলে কি শরীর টিকবে? তোমার অত মাথাব্যথা কেন? দেশ 
কি শুধু তোমার একার? না তুমিই তার মাথা?” যুথিক রাগ করে। 
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“কী করি, বল? জেগে থাকলেই বরং আমি ভালো থাকি, ঘুমিয়ে পড়লে 
খালি ছুঃস্বপ্ন দেখি ।” মানস কৈফিয়ৎ দেয়। 

“দুঃস্বপ্ন! কী এমন দুঃস্বপ্ন শুনি 1” যৃথিকা জের! করে। 

“ওসব শুনলে তুমি ভয় পাবে ।” মানস দিধা করে। 

“না, না, তুমি বলো। আমি কি ভয় পাবার মেয়ে ?” যুখিক পীড়াপীড়ি 
করে। “শুধু একটি জিনিসকে ভয়। আমাকে ধরে নিয়ে গেলে আমার 
সর্বনাশ হবে।” 

মানম তাকে আশ্বাস দিয়ে বলে, “দিনকাল বদলেছে। হিন্দুরা আর তেমন 
হদয়হান নয়। অস্তত আমি তো। নই |” কিন্ত তার কঠে ঠিক স্থুরটি ফোটে 
না। সেও সংস্কারমুক্ত নয়। 

“যাক, ওমব অলক্ষুণে কথা যাক। এখন বলে। কী এমন স্বপ্র দেখ।” 
যুথিক। নাছোড়বান্দা। 

মানন একটু ইতস্তত করে। তার পর ধীরে ধীরে বলে, “সব কি মনে 
আছে? পূর্বাপরও মনে নেই। যতসব খাপছাড়া স্বপ্ন ।* 

“যেটুকু মনে পড়ে বলো! ।”” যৃথিকা চাপ দেয়। 

“তোমাকে বলেছি আমাদের এখানে একটা র্যালিং পয়েণট আছে। 
অফিমারদের আর তাদের পরিবারদের জন্যে। সাইরেন বাজলেই সেখানে 
গিয়ে জডে। হতে হয়। চারদিকে কড়। পুলিশ পাহারা । মারমুখো৷ জনতা 
সেখানে ঘে'ঘতে সাহস পাবে না। কিন্তূ্দিনের পর দিন ধেরাও করে যদি 
রাখে, খোরাক সংগ্রহ করতে ন! দেয়, খাবার জল ফুরিয়ে যায়, তখন কী 
উপায়? সময়ে যদি রিলিফ না পৌছয় তা হলে তে৷ মরণ অথবা আত্মসমর্পণ 
স্বপ্ন দেখি র্যালিং পয়েন্টে পুরুষ বলতে একমান্্র আমি। আমার উপরই আর 
সকলের নারী ও শিশু রক্ষার ভার। অজ্ঞ্নের মতে। আমার হাতে গাণ্ীৰ 
অর্থাৎ রাইফেল। কিন্তু যখন তুলে ধরতে যাই তখন দেখি এত ভারী যে 
বইতে পারছিনে। আমি দিশেহারা । গুগ্ডার! মহাভারতের দস্থ্যদের মতো! 
যাণবকন্যাদদের হরণ করে নিয়ে যায়, কেউ কেউ হাসিমুখে যায়, আমি ফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে থাকি । আমার হাত পা অপাড়। মুখ দিয়ে কথ! বেরোয় না।” 
মানস মুখ নিচু করে বলে যায়। 

“ওদের মধ্যে কি আমিও ছিলুম 1” যুখী জেরা করে। 

"তা তা__-ইয়ে_ঠিক মনে পড়ছে না।” মানল পাশ কাটাতে চায়। 
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“তার মানে ছিলুম। তুমি বলতে লজ্জা বোধ করছ। এবার বলো 
আমার হাসিমুখ দখেছিলে 1” যূথী আবার জের! করে। 

“কই, না। তেমন তে| মনে পড়ছে না|” মানস বলতে ভয় পায়। 

“ঠিক মনে পড়ছে । তবে তোমাকে বলে রাখি কীরভোগ্যা বস্ৃন্ধর]। 
তেমনি, নারীও বীরভোগ্যা। যে তাকে ধরে নিয়ে যায় সে তারই হয়।» 
যুখী পরিহাস করে। 

মানস তা শুনে ছুঃখ পায়। মৌন থাকে! তখন বুথিকা গম্ভীর মুখে 
বলে, “তা হলে যা বলি শোন ! গৃহযুদ্ধে জড়িয়ে না পড়ে মেটা! নিবারণ করাই 
সুবুদ্ধি। গৃহযুদ্ধে হিন্দুরাই হয়তো! জিতবে, কিন্তু তাদের নারীরা মান বীচাবার 
জন্যে জহর ব্রত করবে । আগুন জালিয়ে আগুনে ঝাঁপ দেবে। অস্তত একজন 
যে করবেই এখন থেকেই তার নোটিস দ্দিয়ে রাখি। যদি পরিস্থিতি 
আলাউদ্দীন খিলজির আমলের মতে হুয়। হিন্দু মুসলমানের বিরোধ সেদিনও 
যেমন ছিল আজকেও তেমনি রয়েছে। অন্তত কতক মুসলমান আছে যাদের 
হাতে নারী আর গোরু নিরাপদ নয়। আর হিন্দুদের কাছে এ ছুটিই সব চেয়ে 
মূল্যবান। গোরুকে সরাতে বলব না, কিন্ত সময় থাকতে নারীকে সরাতে হবে। 
ইংরেজর] যা করছে। মেমসাহেবর1! এখন থেকেই ভারত ছাড়ছেন । কেউ 
যাচ্ছেন বিলেত। কেউ অস্ট্রেলিয়া । এই যে নতুন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এসেছেন 
এর মেমসাহেৰ নিউ জীল্যাণ্ডের মেয়ে। তিনিও চলে গেছেন বাপের বাড়ী। 
আমিও যেতুম, কিন্তু আমার তো! বাপের বাড়ী নেই।” যুথিকার গল! 
ধরে আসে। 

মানস কেমন করে তাকে আশ্বাস দেবে? কোন্‌ ভাষায়? বলে, “তুমি 
যেখানে যেতে চাইবে সেখানেই তোমাঁকে যেতে দেব। কিন্তু আমাকে এই 
জেলায় থাকতেই হবে। আমার উপর নির্ভর করছে বু হিন্দুর মনোবল। 
তবে ডেনিস রিকম্যান থাকতে ভাবনার কিছু নেই | ছেলেটি খুবই কর্তব্য নিষ্ঠ 
ওভদ্র। তেমনি সাহসী ও অসাম্প্রদায়িক ।” 

যুথিকা আখাস মানে না। “তুমি কি বুঝতে পারছ না৷ এই হচ্ছে জির! 
সাহেবের লও চান্স? পাকিস্তান হামিল করতে না পারলে তার কি কোনো 
ভবিষ্যৎ আছে? তিনি কিহাল ছেড়ে দেবার আগে একবার মরণ কামড় 
দেবেন না? সে কামড়ে ইংরেজরাও কি জখম হুতে পারে না? সর্বত্র না 
হোক, কতকগুলে। জায়গায় না ইংরেজ রাজ, না! কংগ্রেস রাজ, কোনোটাই 
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থাকবে ন1। মুসলিম লীগের টাইর গু রাজ কায়েম করবে । যাকে বলতে 
পারে গুগাকি। তেমন জায়গায় গুগডারাই জজ, গুগারাই ম্যাজিস্ট্রেট, 
গুগডারাই পুলিশ, গুগারাই জেলর, গুগারাই ফানুড়ে। তাদের একমাত্র 
ভয় মিলিটারিকে। কিন্তু মিলিটারির ভিতরেও মুসলিম লীগের সমর্থক রয়েছে। 
ওর৷ গুণ্ডার্দের দিকেই ভিড়ে যাবে। তখন এক রেজিমেণ্টের সঙ্গে আরেক 
রেজিমেট্টের্র যুদ্ধ। পুরোদস্তর গৃহযুদ্ধ। যুদ্ধে যে পক্ষই জিতুক না কেন 
মান্নষের প্রাণ আর নারীর মান দুটোই জুয়াখেলার পণ। যুদ্ধের সিদ্ধান্ত 
নেবার আগে শতবার ভাবতে হয়। যোদ্ধারাও প্রাণ হারায়, তাদের নারীরাও 
মান হারায়। যর্দি না জহরব্রতে মরে। আমার মত হচ্ছে মুসলিম লীগকে 
এমন কিছু অফার করা যার উপর ইংরেজর] নীলাম ডাক ডাকতে না পারে। 
সেটা যদি সম্ভব ন৷ হয় তবে ক্যাবিনেট মিশন স্কীম অক্ষরে অক্ষরে মেনে 
নেওয়া । আপামের মায়া কাটানো। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের ভার তার 
উপর ছেড়ে দেওয়া। সেটাও যদ্দি সম্ভব ন৷ হয় তবে দেশভাগের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রদেশভাগ করা। ক্যাবিনেট মিশন স্টেটমেণ্টে ভার আভান আছে। 
বড়লাটই মধ্যস্থ হয়ে উভয় পক্ষকে রাজী করাতে পারেন। ওদেরও তো গরজ 
কম নয়। ওর] ভালোয় ভালোয় সৈম্যসামত্ত সরাতে চায়।” 

মানস মাথ। নাড়ে। ''না, শেলী । বাপু কক্ষনে! রাজী হবেন না, ওটা 
হবে ভারতমাতার জীবন্ত ব্যবচ্ছেদ। কংগ্রেস? মে তো তিনিই।” 

যুথিকার মত লঙ্গে সঙ্গে বদলে যায়। “বাপু ষদ্দি বলেন “না” তবে আমিও 
বলব, 'ন1।” কে জানে তিনি হুয়তে। একট! মিরার ঘটাতে যাচ্ছেন। একটা 
অলৌকিক ঘটন। ঘটবে মুসলমানরা যদি একবাক্যে বলে, 'ভারতমাতা। 
আমাদেরও মাতা । আমাদের আর কোনে মাতা নেই। হিন্দুরা আমাদের 
ভাহই। আমর! তাদের সঙ্গে লড়ব ন1। ঘরোয়া মিটমাট চাই। বিদেশীর 
মুখাপেক্ষী হব না। কায়দে আজম মহাত্মাজীর সঙ্গে একসঙ্গে বসে ফয়সাল! 
করুন। আহা! সত্যি কি এমন দিন আসবে !” 

মানস শুধু বলে, “সে রকম একট] সম্ভাবনা আছে বইকি। কংগ্রেস যদি 
ক্ষমৃত। ন। চায়, গঠনের কাজ নিয়ে থাকে ।” . 

“ওটা হয়তো দেশভাগ নিবারণ করবে, কিন্তু বাংলাদেশে মুসলিম লীগের 
গুগ্াকি বন্ধ করতে পারবে না। যদি না মুললমানদের অন্তঃপরিবর্তন হয়। 
অর্থাৎ বাপুর নোয়াখালীর মিশন সফল হয়।+ যুখথিক। ভাবে। 
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মানস একমত হ্য়। “হ্যা, সেটার উপরেই ভারতের ভাগ্য নির্ভর করছে। 
ইংরেজদের অন্তঃপরিবর্তন হয়েছে। মুসলমানদের অধিকাংশের হয়নি । অপেক্ষা 
করলে সেটাও সম্ভব। কিন্তু ঘটনার গতি অপেক্ষা! করবে কি? দেশের 
অবস্থা! অগ্নিগর্ত। এই অবস্থায় ইংরেজ চলে গেলে এর শাস্তি ও শৃঙ্খলার দায়িত 
নেবে কে? মুসলিম লীগ? সঙ্গে সঙ্গে শিখদের সঙ্গে তার বেধে যাবে। সারা 
ভারতের ভার তার হাতে সপে দেবার আগে ইংরেজরা দশবার ভাববে। 
নয়তে1 শিখ সৈন্যরাই তাদের কোতল করবে। শিখদ্দের বক্তব্য হলো ভারত 
যদি অথণ্ড থাকে তবে তারা শিখিস্থান চাইবে না, যদি দ্বিখণ্ড হয় তবে 
শিখিস্থান দাবী করবে ও তার জন্যে লড়বে। লড়কে লেঙ্গে শিখিস্থান। 
ওরফে খলিস্থান।” 

যুখিকা কৌতৃহণী হয়ে স্ুধায়, “আচ্ছা, থলিস্থান বলতে কী বোঝায়? 
থালি জায়গ।? খালি জায়গা কি কোথাও আছে ?” 

“থলি বলতে বোঝায় পবিভ্র। যেমন খলস1। খলিস্থান হচ্ছে শিখদের 
পক্ষে পবিজ্র স্বান, যেমন পাকিস্তান হচ্ছে মুলমানদের পক্ষে পবিভ্র। কিন্তু 
এমন একটাও জেল! নেই যেখানে শিখদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা । শিখ নেতার! 
বলেন, সংখ্যাগরিষ্ঠতাই কি সব? সম্পত্তি কাদের বেশী? মুসলমানদের না 
শিখদের ? কাদের হাত থেকে ইংরেজর। পাঞ্জাব নিয়েছিল? মুসলমানদের না 
শিখদের ? গোটা পাচ ছয় শিখ রাজ্য এখনে রয়েছে । কাদের হাতে তাদের 
তুলে দেওয়া! হবে? মুসলমানদের না শিখদের ? এসব যুক্তি অকাট্য । তাই 
পাকিস্তানে চট করে রাজী হচ্ছে না ইংরেজ। শিখরা কিছুতেই পাকিস্তান 
নামক রাষ্ট্রের সামিল হবে না। অথচ হিন্দুস্থান নামক রাষ্ট্রেরও কি সামিল 
হতে রাজী হবে? না, তাতেও তার্দের আপত্তি। তার্দের মতে তারা একটি 
স্বতন্ত্র নেশন। তাদের আপত্তি খণ্ডন করার জন্যে কংগ্রেস অভয় দিচ্ছে, 
ইপ্ডিয়ান ইউনিয়ন হবে একটি সেকুলার স্টেট, যেখানে কোনে ধর্মকেই রাষ্ট্রধর্ম 
কর! হবে না। যে রাষ্ট্র হিন্দুরাষ্ট্র হবে না। সেখানে যে যার নিজের ধর্ম আচরণ 
করবে। কেউ ধর্মীয় কারণে বিশেষ স্থবিধা ভোগ করবে না। কেউ সেই 
কারণে বিশেষ অস্্বিধ। পোহাবে না। এখন শিখরা এতে আশ্বস্ত হলে হয়। 
মুদলিম লীগ এমন একটা কুৃষ্াত্ত দেখাচ্ছে যে এর অন্ুরণ করলে শিখরা হবে 
না-ঘরকা না-ঘাটক11” মানস উৎকনিত হয়ে বলে। 

নোয়াখালীর ব্যাপারে উত্তেজিত হয়ে মানস ইতিমধ্যে তার লাভিনের চেন। 
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অচেনা বহু অফিসারকে চিঠি লিখেছিল । তার্দের কেউ ইংরেজ, কেউ হিন্দু 
কেউ বা মুসলমান । চিঠির বয়ান ইংরেজদের বেলা একরকম, হিন্দুদের বেলা 
আরেক রকম, মুসলমানদের বেলা আরে! এক রকম। 

ইংরেজদের লিখেছিল, “শুনছি আপনার] অচিরে এ দেশ থেকে চলে 
যাচ্ছেন। তাকে কী অবস্থায় রেখে যাচ্ছেন ভেবে দেখেছেন কি? বাংলাদেশের 
পূর্ণ প্রান্তে একজনও হিন্দু নারী নিরাপদ নয়। আপনারাও তার্দের রক্ষা 
করছেন না, হিন্দুরাও যে রক্ষা! করবে তারও উপায় নেই, কারণ তারা নিরস্ত্ব। 
হিন্দুনারীর লম্মান একবার গেলে চিরকালের মতো যায়। হিন্দু পুরুষর1 এর 
কোনো প্রতিকার জানে না। ছুবৃন্দের এর থেকে নিবৃত্ত করার একমাত্র 
উপায় তাদের নিধন। তার জন্টে চাই তাদের অস্ত্রের চেয়ে শক্তিশালী 
অস্ত্। আপনার! যদি আর কিছু নাকরেন তবে এই অন্যায়ের নিন্দাবাদ 
করুন। তা নইলে লোকে ধরে নেবে যে আপনারা এর পেছনে আছেন। 
উদ্দেশ্ট রাজনৈতিক |” 

হিন্দুদের লেখে, “হিন্দু নারীর এ অসম্মান আমর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছি। 
আঙ্লটি নাড়তে পারছিনে। যেহেতু আমর! সরকারী চাকুরে ও সাভিস 
কুলসের অধীন। কী করাযায়, বলুন তে।? দলবদ্ধ হয়ে গভন'রের কাছে 
প্রতিবাদ্দপন্্র পাঠানো যায় না? গভনরের এখনো যথেষ্ই সংরক্ষিত ক্ষমতা 
রয়েছে । তিনি কি শুধু মুসলমানদের গভন'র? হিন্দুদের কেউ নন? ইংরেজ 
শাসনের গোড়ায় সবাইকে অভয় দেওয়! হয়েছিল যে কারো ধর্মে হস্তক্ষেপ কর। 
হবে না। অথচ গ্রকাখা দিবালোকে হিন্দুদের ধরে ধরে মুসলমান কর! হচ্ছে। 
কলম] পড়ানে৷ হচ্ছে। গোমাংস খাওয়ানো হচ্ছে। যাঁতে তার! স্বধর্মে 
ফিরতে না পারে! এ বিষয়ে হিন্ুর্দের দুর্বলতা আছে। গোরু খেয়ে একবার 
যদি জাত গেল তো বরাবরের জন্যে গেল। তেমনি রাবণের হাতে একবার 
পড়লে সীতার আর নিস্তার নেই। তাকে শেষপর্যস্ত পাতালগ্রবেশ করে সব 
জালা জুড়োতে হবে । প্রতিকার যেখানে নেই সেখানে নিবারণই তো। শ্রেয়। 
কিন্তু কেমন করে?” 

আর মুসলমানদের লেখে, “আপনাদের অনেকেই পাকিস্তানের পক্ষপাতী। 
কিন্তু পাকিন্তান নামক রাষ্ট্রে হিন্দু বলে কি কোনে ধর্ম সম্প্রদায় থাকবে না? 
থাকলে তার্দের নারীদের লম্মান বলে কি কোনো পদার্থ থাকবে না? যে 
কোনে! মুনলমান মেটা হরণ করতে পারবে? এমনতরে। পাকিস্তানে কি 
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কোনে! হিন্দু সম্মতি দিতে পারে ? তার বিন! সম্মতিতে কি তাকে পাকিস্তানের 
সামিল করতে পার] যাবে? নোয়াখালীতে যা ঘটেছে লেট। কি পাকিস্তানের' 
নমুনা? কারো কঠে একটি প্রতিবাদের ধ্বনি শোন। ধাচ্ছে না কেন? 
আমরা কতকাল একসঙজে আছি। হিন্দু মুসলমানকে ছেড়ে, মুসলমান 
ছিন্দুকে ছেড়ে বাচবার কথা কখনো! ভাবেনি। এখন থেকে ভাবতে 
হবে নাকি ?” 
এসব চিঠির উত্তর একে একে আসতে আরম্ভ করে। অবশ্ঠ সকলেই 
জবাব দেন না। কারো! জবাব সহান্ভৃতিশীল, কারে] জবাব বেদরদী, 
কারে। জবাব কটুকথায় ভরা, কারো জবাৰ উপনেশপূর্ণ। বিচিত্র অভিজ্ঞত]। 

এক আয়ারল্যাগ্ডবাসী জেল৷ জ্ত লেখেন, “প্রথমে মনে হয়েছিল আপনি 
একজন এজেণ্ট প্রোভোকেটর। তা নয়, আপনি একজন উগ্র ন্যাশনালিস্ট | 
আপনার অন্তর বিছেব বিষে জর্জর। হিন্দু মুসলমানের ঝগড়ায় আমাদের 
কী? আমর] কেন বিচারের আগেই কাউকে দোষী সাব্যস্ত করব? আমর! 
প্রোফেসনাল মেন। সেই নিরিখেই আমাদের যা যূল্য। আমাদের আইনে 
ৰিন৷ বিচারে কাউকে দণ্ড দেওয়া! চলে না। আপনি আমাদের অকারণে 
উস্কানি দিচ্ছেন।” 

এক ইংরেজ হাইকোর্ট জজ লেখেন, “যেসব কথা পড়ছি সেসব সত্য হলে 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়। কিন্তু রোগের চেয়ে রোগের যে দাওয়াই নির্দেশ 
করেছেন লে দাওয়াইটা যে আরে খারাপ। নারীর সম্মান একদিন না একদিন 
ফিরে আলতে পারে, আমাদের সমাজে আসে । কিন্তু মানুষের গ্রাণের দীপ 
একবার নিবিয়ে দিলে আর জালানো যায় না।” 

এক স্বটল্যাগুবাপী কমিশনার জেখেন, “গোলাম সারওয়ারকে তো আমি 
জেলে পুরে এসেছিলুম। ওকে খালাস করল কে? আমি ৰরাবরই বলে 
আসছি যে রাজনৈতিক আন্দোলন যত ইচ্ছ! চালানো হোক। কিন্তু আইন 
€ শৃঙ্খলা যেন সব সময় বজায় থাকে । আমর] রাজনীতিকর্দের আশা 
আকাজ্ষায় বাধা দিইনে, কিন্তু আইন ভঙ্গ করলে সাজা দিই।” 

ভারত ত্যাগ লম্বদ্ধে একটি কথাও কেউ ঘৃণাক্ষরে ফাঁদ করেন না। তবে 
একট! বিহ্বল স্থর বাজে। সকলেই এখন প্রস্থানের দিন গুণছেন। 

একজন প্রবীণ হিন্দু জজ লেখেন, “আগে বলসঞ্চয় করতে হবে। নইলে, 
এর প্রতিকার সম্ভব হবে না।” 
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আরেকজন প্রবীণ হিন্দু জজ লেখেন, “নিক্ষল আক্রোশে নিজের হৃৎপিগু 
নিজেই বার করে খাচ্ছি। আপনার লঙ্গে আমিও আছি। কিন্তু দলবদ্ধ 
হওয়। সহজ নয়। 'আমর! যে সরকারী চাকুরে !” 

আরেকজন প্রবীণতর হিন্দু জজ আশীর্বাদ করেন, “ন হি কল্যাণকৎ কশ্চিং 
দুর্গতিং তাত গচ্ছতি। জীত৷ রহো।” 

একজন হিন্দু ম্যাজিস্ট্রেট লেখেন, “পরিস্থিতি খুবই খারাপ। তবু 
মিলিটারিকে ডাকলে ফল আরো! খারাপ হবে।” মানসের চিঠিতে সে রকম 
একট! প্রতিকারের পন্থা! নির্দেশ করা হয়েছিল। 

একজন তরুণ বাঙালী মুসলিম ম্যাজিষ্ট্রেট লেখেন, “আমাদের খবরের 
কাগজগুলো হলদে রঙের কাগজ। খবর বানাতে বা অতিরঞগ্ুন করতে ওত্তাদ। 
যা ঘটেছে তার চেয়ে বহুগুণ রটেছে। হিন্দুদের অথ! রাগিয়ে দেওয়! হচ্ছে, 
ভয় পাইয়ে দেওয়া হচ্ছে। আপনি ঘটনাস্থলে গেলে দেখবেন আপনার উদ্ছেগ 
মাত্রাতিরিক্ত ।” 

আরেকজন অভিজ্ঞ পাঞ্জাবী মুসলিম ম্যাজিস্ট্রেট লেখেন, “পাকিন্তান যখন 
হবে তখন দেখবেন সেট! একট] আদর্শ রাষ্ট। সেখানে সবাই স্থখে শাস্তিতে 
বাস করছে। কী মুসলিম, কীহিন্দু। নোয়াখালী তার নমূন। নয়। সেখানে 
সামান্য যা হয়েছে তা হিন্দুর! পাকিস্তানবিরোধী প্রোপাগাগ্ডার কাজে লাগাচ্ছে। 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করতে আমর! বদ্ধপরিকর ।” 

বিহারের ঘটন] শুনে মানম ফলস পোঁজিশনে পড়ে । বিহ্বারের মুসলিম 
বন্ধুদের কী বলে পাস্তনা দেবে? আরেক প্রস্থ চিঠি লেখে। বলে, 
“বাংলাদেশের সরকার যদি আইনের শাসন বলবৎ ন। করে বিহারে লোকজন 
মরীয়া৷ হয়ে আইনকে নিজের হাতে নেবেই তো!। এটাও খারাপ ওটাও 
থারাপ। আমি গভীরভাবে দুঃখিত। আহ্ন, এ আগুন সবাই মিলে নিবিয়ে 
দিই। জিন্না সাহেবেরও বোঝা উচিত তিনি আগুন নিয়ে খেল! করছেন।”” 


॥সাত॥ 


বিহারী মৃনলিম বন্ধুদের চিঠি লেখার সময় মানস জানত না যে মুসলিম 
নারীদেরও হরণ কর] হয়েছে। খবরের কাগজ এ বিষয়ে নীরব। পরে যখন 
খবরটা কর্ণগোচর হয় তখন মানল মরমে মরে যায়। হিন্দুরাও যে অমন কাজ 
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করতে পারে এটা নতুন কথা নয়, কিন্তু সেট! কেবল হিন্দু নারীর বেল1। মুসলিম 
নারীকে হয়ণ করার মামল1 তার কোর্টে বহুবার এসেছে, কিন্তু আসামী রাও 
মুনলমান। 

মানসের চিত্ত নৈতিক লঙ্কটে দোলাচল। স্থমতি বলে, মুসলিম বন্ধুদের 
আবার লেখ । ক্ষম! চাও বিহারী হিন্দুদের হয়ে। এ তোমার এ আমার পাপ। 
কুমতি বলে, বিহারী মুসলমানরা তো! লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান বলে রব 
তুলেছে। লড়াইতে কী না হয়? অল ইজ ফেয়ার ইন ল্যভ আাগু ওয়ার | 
নোয়াখালীতে তো! মুসলমানরাই তার নমুন1 দেখিয়েছে। কেউ যে নিন্দাবাদ 
করেছেন তাও তো! নজরে পড়েনি ৷ বুঝুক ওরা গৃহযুদ্ধ বলতে কী বোবায়। 
জেহাদ মানে কী। 

কূমতিই প্রবল হুয়। মানস আর লেখে না। নিস্ত উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
চিন্তা করে সে তার মুসলিম বোনদের জন্তে আর কোন ব্রত নিতে পারে । এই 
শীতে মেজের উপর শীতলপাটি পেতে শুতে লাহস হয় না। কিংবা লেপ কম্বল 
মুড়ি না দিয়ে খড়ের বিছানায় । একটা কিছু করা উচিত। নইলে পাপমোচন 
হুৰে কেন? ব্যক্তিগত পাপ নয়। সম্প্রায়গত পাপ। 

কিছুদিন পরে বিহার থেকে মুসলিম শরণার্থীর ঢল নামে । তাদের অন্যত্র 
না বসালে তার] কলকাতায় এসে জুটবে। তাদের জন্যে মেদিনীপুর ভেলার 
পোড়ো জমিতে শিবির খোলা হচ্ছে। ওদিকে নোয়াখালীর হিন্দু শরণাথাঁরাও 
কলকাতা! আমতে ব্যগ্র। গুদের ঠেকানো হয়েছে চাদপুরে শিবির খুলে। 
তর্দায়ক করার জন্যে পাঠানো হয়েছে সিরাজী সাহেবকে । ধায় জায়গায় 
এসেছেন রিকম্যান। শরণার্থী লমন্তা এখন থেকেই গুরুতর | যখন গৃহযুদ্ধ 
জমে উঠবে তখন শরণাার ভিড়ে শিবির উপচে পড়বে । পথ ঘাট ছেয়ে 
যাবে শরণার্থাতে । শহরের জনসংখ্যা ফে'পে উঠবে । রেশনে টান পডবে। 
একদিক থেকে বিহারী মুসলমান, আরেকদিন গেকে পূর্ববৰীয় হিন্দু। বল মা 
তার! ঈাড়াই কোথা । 

ফরাস্গাদের দেশরক্ষার ব্যবস্থা নিখুত ছিল। তবু তাঁর] জার্মানদের কাছে 
নামমাঞ্জ যুদ্ধের পর আত্মসমর্পণ করল কেন? কারণ জার্মান আক্রমণের তোড়ে 
ফ্রান্দের উত্তর দিক থেকে অসামরিক অধিবাসীরা ভেসে যায়। সবাই ছোটে 
রাজধানী অভিমুখে । পথঘাট শরণার্ধীতে ভরে যায় তাদের গাড়ীগুলোর 
জট খুলে ফরাসী সৈনিকর1 দক্ষিণ থেকে উত্তরে ট্যাঙ্ক ও ট্রাক নিয়ে এগোতে 
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পারে না। শরণার্থাদদের ঠেলতে ঠেলতে জার্মান সৈনিকর৷ কিন্তু এগিয়ে 
আসে। 'অগত্য! ফরাসীর! রণে ভঙ দেয়। 

সমরতত্বের গ্রস্থকাঁরদের কেউ কল্পনাও করতে পারেননি যে যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ণয করে শরণার্খা জনতা। সৈন্যসামস্ত নয়, অস্তশস্ম নয়! রণপতিদের 
সমস্ত গণন! নেন্তে দিতে পারে শরণাধাদের গড্ডলিকাপ্রবাহ। ধারা বলছেন, 
হয় পাটিশন নয় গৃহযুদ্ধ, আর ধারা বলছেন, বরং গৃহযুদ্ধ তবু পার্টিশন নয়, 
তার! কল্পনাও করতে পারেন না যুদ্ধ একবার জমে উঠলে উন্মত্ত জনতা। কেমন 
অমান্বযিক ব্যবহার করতে পারে। তখন সব চাল উন্টে যাবে। কেউ ধরে 
নিতে পারে না যে আখেরে জিৎ হবে| 

যুদ্ধের নৈতিক বিকল্প গান্ধীজীর অহিংস অসহযোগ ও গণ সত্যাগ্রহ। 
এতদিন সেট] সাম্রাজ্যবাদী রাজশক্তির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা হয়েছে। তাতে 
কিছু ফলও পাওয়া গেছে। এখন কি সেই সব নৈতিক অস্ত্র গ্রজারদের 
একভাগের বিঞুদ্ধে প্রয়োগ করা সমীচীন হবে? জাতীয়তাবাদকে ওরা মনে 
করত ইসলামের বিশ্বজনীনতার সঙ্গে বেখাপ। ইকবাল আর জিন্না সাহেবরাই 
ওদের বুঝিয়েছেন যে জাতীয়তাবাদও ভালো, যর্দি সেটার নাম হয় মুসলিম 
জাতীয়তাবাদ ও তার আধার হয় পাকিস্তান বলে ভারতের এক খণ্ড। সোজা 
পথে না হয়ে বাকা পথে তার] গাতীয়তাবাদী হচ্ছে, দেশকে আপনার ভাবছে। 
এতদ্দিন তো ধর্মই কেবল ছিল তাদ্দের আপনার। দেশের এক অংশকে 
ভালোবাসাও দেশকে ভালোবাসা। ওদের সত্যিকার বিপক্ষ হিন্দুরা নয়। 
সাআ্রাজ্যবাদী ইংরেজরাই | কিন্তু েকথ। এখন ওদের বোঝায় কে? রোখটা 
পার্টিশনবিরোধার্দের উপরেই । যেন এটা প্রকারান্তরে ইসলামবিরোধিতা।। 

মানস ক্রমে উপলব্ধি করে যে হাজার হাজার নিরাহ মুসলমানকে বধ করে 
হিন্দুদের ও মঙ্গল হতে পারে না। সে উপার সম্পূর্ণ গহিত। তাদের বুঝিয়ে 
স্থঝিগে নিরস্ত করাই প্রকৃত পন্থা । তারা না বুঝলে অহিংস অসহযোগ বা 
গণ সত্যাগ্রহও তাদের ইচ্ছার বিরুছ্ছে প্রয়োগ না করাই শ্রেখ। আগে যেমন 
হয়েছে পরেও তেমনি তার খেকে আসতে পারে দাঙ্গাহাঙ্গামা। শেষে 
ইংরেজরাই সেসব দমন করবে । হিন্দুরা দমন করতে পারবে না। অগ্তত 
পূর্ববন্গে তো নয়ই | উন্টে ওয়াও যণি জেহাদ ঘোষণা করে তবে ইংরেজরা ও 
কি পারবে দমন করতে? ইসলাম বিপন্ন শুনলে ওর] উন্মাদের মতে] লড়বে। 

আর নৈতিক অন্ত যাদের হাতে তার! কি বীর ন1 কাপুরুষ? যদ্দি বীর 
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ছয়ে থাকে তবে বীরের অহিংসার নিদর্শন কোথায়? গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থার মতো। 
নিভীক ক'জন? মানবপ্রেমিকই বা ক'জন? অন্তরে যদ্দি প্রেম না থাকে, 
সাহস না থাকে তবে অহিংস1 তো দুর্বলের অহিংসা। তেমন অহিংসার চেয়ে 
হিংসাই ভালো, যদি সে হিংসা চোরাগোপ্তা হিংসা! না হয়। পেছন থেকে 
ছোর! মেরে পালিয়ে যাওয়া ও ধর] পড়লে মিথ্যা বল] বা প্রাণ ভিক্ষা কর! 
বীরের হিংসা নয়। সেটাও কাপুরুষের কাজ। সব চেয়ে ভালে। লিভ আযাও্ 
লেট লিভ” | তুমিও বাচো আমিও বীাচি। পরস্পরকে পরলোকে পাঠালে 
ইহলোক ভোগ করবে কে? 

মানস ভেবে দেখে মুসলিম লীগকে স্টেট উইদ্দিন স্টেট না দিয়ে স্টেট 
আউটসাইড স্টেট দেওয়াই দূরদশিতা। তবে তার সে স্টেট তারই মাপে 
তৈরি হবে। বর্গফল সারা ভারতের চার ভাগের এক ভাগ। কলকাত। 
সমেত পশ্চিমবঙ্গ তো বাদ যাবেই, মিমলাসমেত পূর্ব পাঞ্জাবও বাণ। সীলেট 
যদি চায় আসাম ছেড়ে পুববঙ্গের সামিল হতে পারবে । আর উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশও যদ্দি চায় পাকিস্তানেয় সঙ্গে যোগ দিতে পারবে । সিদ্ধুপ্রদেশ 
তথা বেলুচিস্থান সন্বদ্ধেও সেই কথ|। ক্যাবিনেট মিশনের স্টেটমেপ্টেও পাকিস্তানের 
সীমানির্দেশ করা হয়েছে এইভাবে, যদ্দি পাকিস্তানই হয় মুসলিম লীগের সঙ্গে 
সেটলমেণ্টের ভিত্তি। নয়তো! স্বাধীন বঙ্গ । মানসের মতে। 

সভাব্য পাকিস্তানের পরিসংখ্যান জানতে মানস যায় দেবাদিদের গুহর 
ওখানে । গুহ এসব বিষয়ে যেমন ওয়াকিবহাল আর কেউ তেমন নন। 
গহ বিশ্মিত হয়ে স্ধান, “পরিসংখ্যান জেনে আপনি করতে চান কী? মুসলিম 
লীগকে পাকিশ্তান দান ?” 

"ভাবছি ।” মানস উত্তর দেয়, “আমার অন্তরে সেই পরিমাণ প্রেম নেই 
যা! থাকলে মুসলমানদের জন্যে আমি প্রাণ দিতে পারি। আবার সেই পরিমাণ 
হিংসা নেই যা থাকলে আমি মুসলমানদের প্রাণ নিতে পারি। তা হলে আমার 
মতে দাঙ্গাহাঙ্গাম! বাধতে না দিয়ে পাকিস্তানের দাবী নীতিগতভাবে স্বীকার 
করে নেওয়াই শ্রেয়। পোশিয়া যেমন শাইলককে বলেছিলেন, এক পাউগ্ু 
মাংস কেটে নেবে নাও, কিন্ত খবরদার এক ফোটা রক্ত যেন না পড়ে। আমিও 
তেমনি বলৰ পাকিস্তান কেটে নিতে চাও নাও, কিন্তু হিন্দুগ্রধান অঞ্চল যেন 


আত্মসাৎ না করো |? 
এর পর গুহ বইপত্র নাড়াচাড়া করে বলেন--ধু'টিনাটির ভিতর দিয়ে না 


নখ 


গিয়ে মোটামুটি একটা হিপাব দিচ্ছি। সারা বাংলাদেশে মুসলিম সংখ্যা 
তিন কোটি ত্রিশ লক্ষ আর অমুসলিম সখ্য! ছু'কোটি সত্তর লক্ষ। লব মুনলমান 
যদি পূর্ববঙ্গ ভিড় করে আর সব অমুসলমান যদি পশ্চিমবঙ্গে সমবেত হয় তবে 
পূর্ববঙ্গের লোকসংখ্য৷ দাড়াবে তিন কোটি ত্রিশ লক্ষ আর পশ্চিমবঙ্গের দু'কোটি 
সত্তর লক্ষ । ধরে নিচ্ছি যে সঙ্গে সঙ্গে লোক বিনিময় ঘটবে। সেটা যদি ন 
ঘটে তবে মিশ্র জনসংখ্যা মোটের উপর সেই রকমই হবে। এ গেল বাংলাদেশের 
হিসাব। আপামের মুসলিম সংখ্যা চৌত্রিশ লক্ষ। অমুসলিম সংখ্যা সাতযটি 
লক্ষ । সীলেট যদ বাদ যায় ও আসামের সব মুনলিম সেখানে গিয়ে জড় হয় তা 
হলে চৌত্রিশ লক্ষ মূললমান বাকী আসাম ছেড়ে পূর্ববঙ্গের সামিল হবে। তখন 
পূর্ব পাকিস্তানের মোট জনমংখ্যা দাড়াবে তিন কোটি নত্তরলক্ষের মতো। বলা! 
যাক চার কোটি। ওদিকে পশ্চিম পাকিস্তানের মোট জনসংখ্যাও একই রকম 
গণনায় হিন্দু শিখ বাদ দিয়ে ও মুঘলিম যোগ করে দ্রাড়াবে ছু'কোটি ছাব্বিশ 
লক্ষ। বলাযাক তিন কোটি। তা হলে তামাম পাকিস্তানের মোট জনসংখ্যা 
সাতকোটি। এর উপর আরে! ছু'কোটি মুসলমান চাপাতে পারো, যদি হিন্দু- 
প্রধান প্রদ্দেশগুলি থেকে মুঘলমানর] সবাই পাকিস্তানে মহাপ্রস্থান করে। কিন্তু 
কাটছাট দেওয়া পাকিস্তান কি ন'কোটি মুসলমানের ভার সইতে পারবে? 
লীগ নেতাদের সঙ্গে তর্ক করেছি। তার্দের কথা হলো বিশ্বাসে মিলায় পাকিস্তান 
তর্কে বছদূর। তারা বিশ্বাম করেন যে কাটছাট না দেওয়া পাকিস্তানই তারা 
পাবেন।”” 

“তার মানে ব্রিটেন পক্ষপাতিত্ব করবে। যেমন আগেও করেছে। সেটা 
এবার সম্ভবপর নয়। ব্রিটিশ সৈন্যদের আটকা পড়তে হবে। ব্রিটিশ 
সিভিলিয়ানরাও সময়মতো স্বদেশে ফিরে গিয়ে অন্ত চাকরি পাবেন না, তাদের 
পেনমন ও ক্ষতিপূরণ কংগ্রেস গভর্ণমেণ্ট দেবেন না। ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট তো 
দেবেন না বলেই দিয়েছেন। তাদের অবস্থ| হবে ত্রিশঙ্ক,র মতো । দাপটের 
সঙ্গে শাসন করতেও পারবেন না। খিদমদপারি করতে হবে। আমার বিশ্বাস 
কংগ্রেমের সঙ্গে মিটমাট হবেই, তার সঙ্গে সামদ্বশ্ত রেখে লীগের সঙ্গেও। যেমন 
হয়েছিল আয়ারল্যাণ্ডে।” মানস যতদূর জানে । 

গুহ তা শুনে স্বৃতির অতলে তলিয়ে যান। বলেন, "আমি তখন 
'কেমত্রিজের ছাত্র। আয়ারল্যাণ্ডের বত্রিশট] কাউন্টির মধ্যে ছাব্বিশট! ছিল 
ক্যাথলিকপ্রধান আর বাকী ছ'ট] প্রটেন্টা্টপ্রধান। ছ টা কাউর্টিকে অপশন 


৭৩ 


দেওয়! হয় তার! ইচ্ছে করলে আইরিশ ফ্রী স্টেটে যোগ দ্দিতে পারৰে, নতুবা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে উত্তর আয়ারল্যাণ্ডের জন্যে আলাদণ গভর্নমেণ্ট গঠন করবে ও সেটা 
গেট ব্রিটেনের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে ইউনাইটেড কিংডমের সামিল হবে। 
প্রটেন্টাপ্টদের ইউনিয়নিস্ট পার্টি গ্রেট ব্রিটেনের সঙ্গেই ইউনিয়ন চায়, আইরিশ 
ফী স্টেটের সঙ্গে নয়। তাদের সিদ্ধান্তই ভোটারদের সমর্থন পায়। আইরিশ 
রেপাবলিকান পার্টি আয়ারল্যাণ্ডের পার্টিশন মেনে নেয় না, কিদ্তু অধিকাংশ 
আইরিশ ক্যাথলিক ওটা মেনে নেন। নইলে শুধু যে ক্যাথলিকে প্রটেস্টান্টে 
গৃহযুদ্ধ বাধত তাই নয়, ব্রিটেনের সঙ্গেও আস্তর্জাতিক যুদ্ধ বেধে যেত। দুই 
ফরণ্টে লড়াই। তার ঝুঁকি নেবে কে? জনমত পার্টিশনকেই মন্দের ভালো 
যনে করে। সেই মর্মে মীমাংসা হয দীর্ঘসুত্রী আইরিশ প্রশ্ের। সেই মর্মে 
দীথস্থত্রী ভারতীয় প্রশ্নেরও মীমাংসা হতে পারে। যাকে জটিলতর করেছে 
হিন্বু মুসলিম বা কংগ্রেস লীগ প্রশ্ন। আমরা পৃববঙ্গের হিন্দুরাই হব 
ভুক্তভোগী ।” 

মানস তাকে আশ্বাস দিতে চেষ্টা করে। “ভারত বিভক্ত হলেও বাংলাদেএ 
অবিভক্ত থাকতে পারে। পার্টিশন নর, সিসেসন। অবিভক্ত বাংলাদেশ 
ভারত তথ পাকিস্তানের বাইরে অবস্থিত একটি স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাষ্ট্র হতে 
পারে। ভারতীয় জাতীয়তাবাদ, মুসলিম জাতীয়তাবাদ ভিন্ন কি তৃতীয় এক 
জাতায়তাবাদ হয় না? বাঙালী জাতীয়তাবাদ । বিহার ও আসামের বাংলাভাষী 
অঞ্চলগুলি জুড়লে মোট জনসংখ্যা সাত কোটিরও বেশী। বঙ্কিমচন্দ্রও সপ্ত 
কোটি কণ্টের কলকল নিনার্দ শুনেছেন। দ্বিসঞ্ক কোটি ভূজে খর করবাল 
দেখেছেন। হিন্দু মুসলমানের এক জননীকেই বন্দনা করেছেন । ছুই জননীকে 
নয়। ইতিমধ্যে এমন কী ঘটেছে যে বঙ্গজননী হবেন ভাগের ম1?” 

গুহ বিষগ্র স্বরে বলেন, “বঙ্কিমচন্দ্রই তো। লিখেছেন 'বন্দে মাতরম' রব 
তুলে হিন্দু বাঙালীর] মুসলিম বাঙালীদের উপর ঝাপিয়ে পড়ে। মুসলিম 
বাঙালীর1 বাংল।ভাষাতেই দোহাই দেয়, “দুই হেছু। মুই হেঁছু।” ওরা হিন্দু 
ধর্ম ছেড়েছে, বাংল। ভাঁষ। ছাড়েনি । বাঙালী বলে যার পরিচয় দেবে তার! 
ধর্মাস্তরিত বাঙালীকে মেরে তাড়াবে কেন? কোথায়ই ব1 তারা পালিয়ে 
বাচবে? আফগানিস্থানে, ইরানে, মধ্য এশিয়ায়? না ভারতের অন্য কোনে 
প্রদেশে? কলকাতার দাঙ্গার সময়ও 'বন্দে মাতরম্‌” রব উঠেছিল। এখন 
কানে আনছে কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গ পেলে তার! পার্টিশনে সায় দেবেন ॥ 


শ৪ 


আহা, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি কী শ্রদ্ধা আর আমাদের প্রতি কী অন্থরাগ ! 
তর্কের খাতিরে আপনাকে আজ লোকবিনিময়ের কথা বলছি। সেটা আমার 
মনের কথা নয়। আমি এখান থেকে এক পাও নডব না। মুসলমানও হুব 
না। জেলে যেতে হয় যাব। পরলোকে যেতেও আপত্তি নেই। জমিদারিট। 
হারাব। সেট] ইসলামের ধর্মীয় অসহিষ্ুতার দরুন নয়, ফরাসী বিপ্লবের বা 
রুশবিপ্রবের সাম্যের প্রেরণায় । নবাবর্ধের জমিদারিও যাবে। চলবে কী 
করে জানিনে। বাড়ীখানা যদি রাখতে দেয় একতালাটা ভাড়া দিয়ে 
দোতালায় বাস করব।” 

মানস ক্ষুগ্ন হয়ে বলে, “আপনি ত1 হলে 8০99৪1০০-এ বিশ্বাস করেন না। 

“দেখুন, মিস্টার মলিক, ওট1 শুধু কথার মাঁরপ্যাচ। আয়ারল্যাণ্ডেও 
90 ৪5101) শবট1 বাবার করা হয়। অথচ সেখানে দেখা গেল আলস্টারের 
তিনটি কাউট্ি ফ্রী ম্টেটকে দেওয়া হলো, ছ+টি নর্দান আয়ারলযাণ্ডকে । আলস্টার 
তো আন্ত রইল না| আগ্লারন্যাণ্ডও না। তা হলে পার্টিশন হলে কি না, 
বলুন। তবে আমাদের বেলা যেটার সম্ভাবনা আছে সেটা দিসেসন নয়, 
পার্টিশন। কারণ মুসলিম লীগ চায় একই দিনে একই ক্ষণে ছুই স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের 
অন্তুকৃলে ক্ষমতার হস্থাস্তর। আয়ারল্যাণ্ডে হয়েছে আগে পরে। আগে 
আইরিশ ফ্রী স্টেট হয়। তার পরে নর্দান আয়ারল্যাগ্ড বেরিয়ে যাঁয়। মহাত্া। 
গান্ধীও তেমনি একটা স্ঞ্জের পক্ষপাতী।। কিন্তু জিন্না সাহেব তার বিপক্ষে । 
নর্দান আয়ারণ্যাণ্ড ফ্রী সেটের সঙ্গে সমান স্টেটাস পায়নি । পাকিত্তানের জন্যে 
তিনি চান সমান স্টেটাস। সমান সোভরেনটি। গান্ধী জিন্না সমান। জবাহর 
লিয়াকৎ সমান। কংগ্রেস লীগ সমান। হিন্দু মুসলিম সমান। তার মাথায় 
এই সব ঘুরছে। সেটা একদিক থেকে ভালো বলতে হুবে। পাকিস্তান 
কানাডা, অস্ট্রেলিয়ার মতে] ডোমিনিয়ন হবে, নর্দান আর়ারল্যাণ্ডের মতো 
লেজুড় হবে না।” 

এর পরে মানসের আর কিছু বলার থাকে না। শোন।রও থাকে না। সে 
উঠতে চায়। গুহ তাকে উঠতে দেন না। বলেন, “শুন্থন | বাংলাদেশ 
ঘদি ছু'ভাগ হয় সেটা! হিন্দু শ্বার্পরতার পরিণাম । কলেজ হলো, তার নাম 
হলে! হিন্দু কলেজ। সেখানে মুসলমানের প্রবেশ মানা । মুসলমানদের একটা 
জেনারেশন ইংরেজী শিক্ষার একই প্রকার স্থযোগ পেল না। কলকাতার 
মান্রাসার সঙ্গে ইংরেজী ক্লাস ছুড়ে দেওয়] হলো, কিন্তু সেটার দৌড় বেশী 
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দূর নয়। একদঙ্গে পড়াশ্তন|! করলে যেমন পরম্পরকে চেনাশোনার ও 
পরস্পরের সঙ্গে বন্ধুতার স্রাহ1 হয় তেমন হলো না। সরকার থেকে হিন্দু 
কলেজ বিস্তর অর্থ সাহায্য পায়, স্ৃতরাং সরকার যখন প্রস্তাব করেন সেটা 
সকলের জন্যে উন্মুক্ত প্রেসিডেব্দী কলেজ হোক তখন হিন্দু প্রতিনিধিরা আপত্তি 
করেন। একজন কি ছু'জন বাদে। শেষে হিন্দু কলেজ ভেঙে এক ভাগ হয় 
প্রেসিডেক্সী কলেজ, তার ছুয়ার সকলের জন্যে খোল1। আরেকভাগ হয় হিন্দু 
স্কুল। তার দুয়ার এখনো খোল! নয়। অথচ সরকারী টাকাতেই চলে। 
মুসলমানদের জন্ভে অন্য বন্দোবন্ত করলে আর যাই হোক একসঙে পড়াশুনা ও 
খেলাধূলা! হয় না। পরিচয়স্থত্ে ভাববিনিময় হয় না। প্রেমিডেন্সী কলেজের 
ফী বেশী বলে বিদ্যাসাগর মশায় মেট্রোপলিটান ইনই্রিটিউশন প্রতিষ্ঠা করেন। 
ছাত্ররা সস্তায় পড়ে। কিন্তু শুধু হিন্দু ছাত্ররাই প্রবেশ পায়। অথচ গরিব ছাত্র 
মুলমানর্দের মধ্যেই বেশী। তার প্রেসিডেন্সীতে ভতি হলেও ফী জোগাতে 
পারে না। তাই কোনোখানেই ইংরেজী পড়াশুনার উৎসাহ পায় না। ফলে 
চাকরি বাকরিও জোটে না। হিন্দুরা লাফ দিয়ে এগিয়ে যায়। অগত্যা 
মুললমানর চাকরির কোট! দাবী করে ও পায়। পৌর প্রতিষ্ঠানে নির্বাচন প্রথা 
প্রবতিত হলে সম্পত্তিগত যোগ্যত। কিংবা] শিক্ষাগত যোগ্যতা হয় ভোটদানের 
শর্ত। মুনলমানর। অপেক্ষাকৃত অযোগ্য । তাই হিন্দুদেরই প্রাধান্য । নিচের 
স্তরে এটা লক্ষ করে মুসলমানরা উপরের স্তরে শ্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা! দাবী 
করে ও পায়। সেই ভেদনীতিরই অবশ্তন্ভাবী পরিণতি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের দাবী। 
এর থেকে পরিত্রাণ কোনে] রকম গোৌঁজামিলে নয় |” গুহ নিবেদন করেন। 
মানস মাথা হেট করে শোনে | উচ্চবাচ্য করে না। তখন গুহ আবার 
বলেন, “ভালো নয়, মন্দের ভালে!। এর চাইতেও খারাপ হতো, যদি 
মুলমানর1 হতে? প্রত্যেকটি প্রদেশে ব1 অঞ্চলে মাইনরিটি। তা হলে হিন্দুদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় জিতে চাকরিবাকরিতে উচ্চতর স্থান অর্জন করতে পারত 
না, রাজনীতিক্ষেত্রেও উচ্চ আপন লাভ করতে পারত না, সর্বক্ষেত্রে নিয়তর 
পোজিশন পেয়ে বিন্রোছে ফেটে পড়ত। তখন তাদের দূমন করতে গিয়ে 
সব এনাজি ক্ষয় হতো । অবশেষে বাধ্য হয়ে গোটা কয়েক প্রদেশ 
ওদের জন্কে খালি করে দিয়ে শ্বন্তি পাওয়া যেত। সেইখানে ওর রাজত্ব 
করত। তার চেয়ে এই ভালে। যে কয়েকট! গ্রদ্দেশে বা অঞ্চলে ওদের 
মেজরিটি হয়ে রয়েছে। অপর পক্ষ মানে মানে শ্বীকার করে নিতে পারে, হার 
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জিতের প্রশ্ন ওঠে ন1। সীমাস্তরেখ! নিয়ে বিবাদ সালিশের বারা নিষ্পত্তি 
হুতে পারে ।” 

মানস স্থধায়, “তাহলে কি স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বঙ্গের সম্ভাবন1 নেই ?* 

“কই, তার লক্ষণ কোথায়? তার অত্যাব্টক শর্ত কোয়ালিশন 
গভর্নমেন্ট । কংগ্রেস বা লীগ কোনে। মহল কি তার জন্তে হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন? 
যেটা সবচেয়ে স্বাভাবিক সেটাই সবচেয়ে উপেক্ষিত ।” গুহ উত্তর দেন। 

"কলকাতার দাঙ্গার আগে কোয়ালিশনের প্রসঙ্গ শোনা যাচ্ছিল, কিন্তু তার, 
পর থেকে আর নয়। নোয়াখালীর পর যা শোন যাচ্ছে ত] কারো 
কারো! মৃখে বঙ্গভঙ্গের কথা, কারে! কারো মুখে হিন্ুস্থান ও 
পাকিস্তানের বাইরে ম্বতন্তর ও স্বাধীন বঙ্গের কথা। ক্যাবিনেট 
মিশন স্বীমের কথা চাপা পড়ে গেছে । ইণ্টারিম গভর্নমেণ্টে মুসলিম লীগ 
যোগ দিয়েছে, কিন্ত দেটাকে বানচাল করার জন্যে । কনইিটুয়েপ্ট আযামেম্বলীতে 
লীগ সাশ্তরা যোগ দেননি, দিলে সেটাকেও বানচাল করত। না দেওয়ার 
ফলে অন্যান্য সাস্তরা এখন কিংকর্তব্যবিযুঢ । ক্যাবিনেট মিশন স্কীমের অনল 
ব্দলে কংগ্রেন বা লীগ কোনো পক্ষ রাজী নন। শিখদের দিক থেকেও আপত্তি 
উঠেছে। ষেআ্যাসেম্বলীর সস্ত সংখ্য! ব্রিটিশ ভারত থেকে ছু*শে! বিরানব্বই 
ভার শিখ সদণ্য মাত্র চারজন | ইণ্টারিম গভর্নমেণ্টে একজন শিখকে জঙ্গীলাটের 
আমন দেওয়। হয়েছে বলে তার উপর থেকে আপত্তি উঠিয়ে নেওয়। হয়েছে, 
কিন্ত কনগ্িটুয়েপ্ট আযানেম্বলি সম্বন্ধে আপত্তি পুরোপুরি প্রত্যাহার করা হয়নি।” 
মানস যতদূর জানে । 

“ওই ছুটি রাস্তার কোনোটিতেই অগ্রগতি যেটুকু হয়েছে তার বেশী হবে না, 
মিস্টার মলিক। বুথা আশা। নেতি নেতি হুরে দেশভাগেই পৌছতে হুবে, 
হিন্দু ও শিখ সম্প্রদায়ের মুখ চেয়ে প্রদেশভাগেও। দেশভাগ বা প্রদেশভাগ 
এমন কিছু অভূতপূর্ব নয়। লেইসজে লোকভাগও যদ্দি হয় তবে সেটা কিন্ত 
অভূতপূর্ব । আর দর্বনেশে। আমি তো ভাবতেই পারিনে হিন্দুর] মুসলমানদের 
ছেড়ে আর মুমলমানর] হিন্দুদের ছেড়ে কেমন করে বীচবে। বস্কিমচন্্র 
লিখেছেন ৰটে, হিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে ? আমার অভিজ্ঞতা কিন্ত 
অন্যরপ। আমার ঘোড়ার সছিস মুসলমান, ঘোড়ার গাড়ীর কোচোয়ান 
মুললমান, বজয়ার মাঝি মুসলমান, হাতির মাছত মুসলমান, পালকি বেয়ারা 
মুসলমান, দালানের স্বিস্ত্ী মুসলমান, পোশাকের দজি মুসলমান, টেবিলের, 
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খানলাম| মুপলমান, কিচেনের বাবুচি মুসলমান। আমার খোরাক আসে 
মুসলমান চাষী রায়তের চষ! জমি থেকে, আমার কাপড় আসে মুসলমান 
জোলার তাত থেকে । আবার ধোপা হিন্দু, নাপিত হিন্দু, গয়লা হিন্দু, বেয়ার 
হিন্বু, পুরুত হিন্দু, গুরু হিন্দু, পৃজারী হিন্দু, মালী হিন্দু, মেথর হিন্দু, মারা গেলে 
মুদ্দধরাস হিন্দু। জমিদারি কর্মচারীদের কেউ হিন্দু, কেউ মুসলমান। তমার 
বাবার আমলেও এই রেওয়াজ ছিল, আমার ঠাকুরধার আমলেও। তফাতের 
মধ্যে আমি টেবিলে আর কিচেনে মুসলমান নিয়োগ করেছি। তা না হলে 
সাহেবস্থবোদের নিমন্ত্রণ করতে পারতুম না, করলে অন্তপ্র বন্দোবস্ত করতুম। 
না, আমার কোনো গার্ডেন হাউস নেই। ওসব উপসর্গও নেই। কিন্ত যা 
বলতে চেয়েছি তার থেকে সরে এমেছি। হিন্দু আর মুসলমান এমন 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে যে হিন্দুকে রাখবে মুসলমান আর মুসলমানকে 
রাখবে হিন্দু। [03 4১9 04 (91091) 10968 18 1:06 0৬৪:. বিদ্বেষের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রেমও কাজ করছে। তার দৃষ্টান্তও আছে। কারা মেজরিটি, কারা 
মাইনরিটি এ গণনা তুচ্ছ। এরই উপরে দাড়িয়ে ইমারত গড়তে গেলে সে 
ইমারত শক্ত বুনিয়ার্দের উপর থাড়া থাকবে ন1। পার্টিশন একদিন রহিত 
হবেই, যেমন আগেও একবার হয়েছে । যারা প্রাণের ভয়ে পালিয়ে যাবে তারা 
পরে আবার ফিরে আসবে । যার! মারের ভয়ে পালিয়ে আসবে তারাও পরে 
আবার ফিরে যাবে লক্ষ লক্ষ মানুষকে ছিন্নমূল করে পশ্চিমবঙ্গে ব' পূর্ববঙ্গে 
স্থাপন করা সম্ভব, কিন্তু শিকড় লাগানে] সম্ভব নয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বাবুরা 
নিছেদের চশমায় সবাইকে দেখছেন । তবে নাঁটের গুরু তারা নন, তিনি, যিনি 
এ যুগের মহম্মদ তুগলক। মহম্মদ আলী জিন্না'। তুগলক দিলী থেকে দৌলতাবাদে 
নাগরিকর্দের চলে যাবার হুকুম জারি করেছিলেন। দিল্লী খালি হলো, কিন্ত 
দৌলতাবাদ জমল না। পথে মার] গেল বা নিরুদ্দেশ হলো বা লুকিয়ে থাকল 
বেশীর ভাগ। আশা করি গান্ধী বা জবাহরলাল অমন পাগলামি করবেন 
না। যে যেখানে আছে সেখানেই তাকে রাখবেন। তুগলক আমল বেশী 
দিন টেকেনি। টিকতে পারে না। পাকিস্তানীদেরও স্বমতি হবে। তার। 
লোকবিনিময়ে খাস্তি দেবে ।” গুহ আশাবাদী । 

“আপনি যা বললেন লব লত্যি। কিন্তু লক্ষণ সবিধের নয়। একটা 
ধোরতর বিপর্যয়ের ছায়। ঘনিয়ে আসছে । কতম্াহ্ুষের প্রাণহানি হবে, কত 
নারীর সম্মানহানি, কত গৃহস্থের গৃহহানি, কত কৃষিজীবীর জমিহানি, কত 
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ব্যবনায়ীর ব্যবসায়হানি, কত ছাত্রের ভবিধ্যংহানি এসব ভাবতে গেলে মাথ! 
ঘুরে যায়। এইসব কারণেই আমি পার্টিশনবিরোধী। যেমন ভারতের 
পার্টশন তেমনি বাংলার পার্টিশন। ছুটে! তুল মিলে একটা ঠিক হয় না। 
ছুটে অন্যায় মিলে একট] ন্যায়। কিন্ত হিন্দু মুসলমানের গ্রহণযোগ্য কোনে! 
পর্বসম্মত সমাধানও তো আমি বাতলাতে পারছিনে। সময় বয়ে যাচ্ছে। 
ইংরেজরা উড়্ু উড্ভ়ু। উত্তরাধিকারী না হলেও চলে না। হলেও সেট' 
বিতকিত হবেই । তা সে কংগ্রেসই হোক আর লীগই হোক । সিভিল ওয়ার 
এর মধ্যেই শুরু হয়ে গেছে। মুললিম লীগের ডাইরেক্ট আকশন ডে তার 
প্রথম দ্িন। ফ্রান্মের ইতিহাসে সেরকম একট দিন ছিল সেপ্ট বার্থোলো- 
মিউজ ডে। পনেরো শ' বাহাত্তর সালের চব্বিশে আগস্ট। প্রায় কাটায় 
কাটায় মিলে যাচ্ছে। তার জের অনেক দূর গড়ায়। ফ্রান্স প্রায় প্রটেস্টাণ্টশৃন্য, 
ইংলও প্রায় ক্যাথলিকশৃন্য হয়।” মানস জেগে থেকে দুংন্বপ্ন দেখে 

গুহ দার্শনিকের মতো নিরুত্তাপ কে বলেন, “আমরা ইংরেজ আমলের 
জমিদার। এদেশের ব্যারন। ওরা যেদিন কুইট নোটিস পাষ আমরাও 
সেদিন কুইট নোটিস পাই। তার পর থেকে রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে সাজঘরে ঢুকে 
সাজপোশাক খুলে ফেলছি । “আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, এবে বুড়া 
গুঁড়ামাত্র আছে অবশেষে |” হাতী গেছে, ঘোড়া গেছে, ঘোড়ার গাড়ী গেছে, 
বজরা গেছে, সাহেবী চাল গেছে, দ্রিশী ঠাটও গেছে। দেনা যাছিল সব 
শোধ করে দিয়েছি । জনা কতক পুরনে! চাকরবাকর আছে, ছাড়িয়ে দিতে 
কষ্ট হচ্ছে। শুধু আমার কষ্ট নয়, ওদেরও কষ্ট। পাবলিকের করুণার পাত্র 
হতে চাইনে। দান খররাত একেবারে বন্ধ করে দিইনি । যাকে একশে! টাকা 
দিতুম তাকে দশ টাকা দিই। যাতে একেবারে নিঃস্ব না হয়ে পড়ি সেদিকে 
নজর আছে। আমি পথের ভিখারীও হুব না, কম মাইনের চাকরিও করব 
না। বেশী মাইনের চাকরি আমাকে কেই ব! দিচ্ছে, বলুন? গণিতের নোট 
বুক থেকে আমার কিছু আয় হয়। দেশে গণিতের আদর যদি থাকে আমার 
সে আয় অব্যাছুত থাকবে । অনেকদিন থেকে আমি নিখরচায় বিদ্যার্থাদের 
পড়িয়ে আলছি। হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে। আমার বিশ্বাম আমার মুসলিম 
ছাত্ররা আমার পাশে দাড়াবে। ইংরেজদের সঙ্গে আমাকে একনৌকায় 
ভাতে হবে না। ছুশো বছর ধরে এক লাজ পরে ইতিহালে কোন্‌ শ্রেণীই 
ব1 অভিনয় করে? বাংলার জমিদার শ্রেণীকেড ইতিহাসের রায় মেনে নিয়ে 
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মানে মানে সরে যেতে হবে। তাই আমার কোনো! আফসোদ নেই, জজ 
লাহেব।” 

মানস ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় নেয়। পুলিশ সাহেব ফিদ1 হোসেন তার 
জন্মে অপেক্ষা করেছিলেন। যুথিকাকে বলছিলেন তার বদলীর খবর। 
উচ্চতর পদ্দে কলকাতায় বদ্দলী। ভাগ্যবান পুরুষ। মানস অভিনন্দন 
জানায়। 

"অভিনন্দনের কী আছে? এটা একট] ফালতু পর্দ। আমাকে নাকি 
পাঞ্জাবে পাঠানো হবে ক্যালকাটা পুলিশের জন্তে সিপাহী রিক্রুট করতে। 
গতবারের দাঙ্গায় ক্যালকাটা পুলিশের বছৎ বদনাম হয়েছে। তাই নতুন রক্ত 
আমদানী করতে হবে।” ফিদা হোসেন চি্তিত। 

মানস হ্থুধায়, “কেন? কর্তারা কি ফের দাঙ্গ৷ বাধবে মনে করেন ?”” 

“কী করেৰবলব? তবে একটা পরিবর্তন লক্ষ করছি । সেটা বিহারের 
মুসলিম নির্যাতনের প্রতিক্রিয়া। সব মুসলমান এখন একদিল যে 
পাকিস্তান হাসিল করতেই হুবে। নইলে মুসলমান বাচবে না। আমি 
তো। আগে পাকিস্তানের বিপক্ষেই ছিলুম। এখন অন্যান্য মুসলিম অফিসারদের 
মতে। আমিও তার পক্ষে ।” পুলিশ মাছেব সথেদে বলেন। 

মানস দুঃখিত হুয়। বলে, “বিহারের জন্তে আমি লজ্বিত। কংগ্রেস 
নেতার বিব্রত। আর কখনো সে রকম হবে না। আর কোথাও হবে না।* 

“না হলে তে। বাচি। তবু পাকিস্তান হলে আরে! নিশ্চিন্ত হব। আপনারাও 
শান্তিতে নিঃশ্বাস ফেলবেন, আমরাও শান্তিতে নিঃশ্বাস ফেলব। আমি এমন 
কথ! বলব ন1 যে আপনারা পার। বাংল! ব। সার! পাঞ্তাব ছেড়ে দিন। আমি 
কট্টর জিন্নাভক্ত নই।” ফিদা হোসেন আশ্বাস দেন। 


| আট। 
সৌম্য শেদিন নোয়াখালী ফিরে যায় নেদদিন বাবলী এসেছিল জুলিকে 
দেখতে। সেই প্রথমবার নয়, আগেও কয়েকবার দেখে গেছে। জুলির জন্যে 
জুলির যত ন। ভাবন] বাবলীর তার চেয়েও বেশী | 
“আচ্ছা, সৌম্যদা, তুমি কোন্‌ প্রাণে তোমার বৌকে বিপদের মুখে ফেলে 
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রেখে যাচ্ছ? যে কোনো দিন ওর প্রিম্যাচিয়োর ভেলিভারি হতে পারে। 
নারীর জীবনে এত বড়ো! বিপদ্দ কি আর আছে?” বাবলী রাগ করে। 

“আমর! সত্যাগ্রহারাও একজাতের যোদ্ধা। সত্যাগ্রহ হচ্ছে যুদ্ধবিগ্রহের 
নৈতিক বিকল্প। ডাক পড়লে সৈনিকদের যুদ্ধক্ষেত্রে হাজির হতে হয়, যুদ্ধ 
তাদের জন্যে সবুর করবে না। তুমি কি চাও যে আমরা যুদ্ধে হারি। তুমি 
কি বুঝতে পারছ ন1 আমাদের হারজিতের উপর ভারতের ভাগ্য নির্ভর করছে? 
তার মানে কোটি কোটি মানুষের ভাগ্য। বোন বাবলী, তুমি খাকতে আমি 
এমন কী বেশী করতে পারি যার ফলে জুলি নিশ্চর বাচবে? নারীজাতির 
এই যুদ্ধক্ষেত্রে নারীই পরম লসহায়। পুরুষ ভে! লাক্ষীগোপাল।” সৌম্য 
মনে করে। 

বাবলী ঠাণ্1 হয়। বলে, *তোমর] আবার এক সত্যাগ্রহের তোড়জোড় 
করছ নাকি? কাদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ? মুসলমানদের বিরুদ্ধে ?” 

“না, বোন । মুসলমানদের বিরুদ্ধে নয়। আমর ভারতীয় জাতীয়তাবাদী 
হিসাবে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে ছাব্বিশ সাতাশ বছর ধরে অহিংস 
সংগ্রামে নিযুক্ত । আমার্দের শিবিরে হিন্দুও আছে, মুসলমানও আছে। 
ক্ষেপে বলতে গেলে এটা চাঁচিলের বিরুদ্ধে গান্ধীর নংগ্রাম। চাচিলের সঙ্গে 
তলে তলে জিন্নার আতাত। জিন্না এই সংগ্রামটাকে হিন্দু মুসলমানের সংগ্রামে 
পরিণত করেছেন। আমরা যর্দি সতর্ক না হই তবে আমাদেরও বলা হবে 
হিন্দুর মিত্র মুসলমানের শক্র। ইতিমধ্যেই রব উঠেছে গান্ধী ছুটে গেছেন 
নোয়াখালীতে হিন্দুদের বাচাতে । কই, বিহারে তো যাননি মুসলমানদের রক্ষা 
করতে? কী করে এদের বোঝাব যে নোয়াখাপীতে হিন্দু বাচলে বিহারেও 
মুসলমান রক্ষা পাবে? বিহার ঘুরে এলুম। সেখানে যার। মুসলমানদের 
মেরেছে তার্দের যুক্তি হলে হিন্দুর। বিহারে বদল। না নিলে নোয়াখালীর দা 
ত্রিপুরায় ছড়াত, সেখান থেকে ঢাকায়, সেখান থেকে সীলেটে। বিহারেও 
গান্ধীজীর যাওয়া দরকার। এই কুযুক্তি খণ্ডন করা চাই। আমি চেষ্টা 
করেছি। হিন্দু বন্ধুরা আমার কথা শোনেনি । মুসলিম বন্ধুরা টিটকারি 
দিয়েছে। বলেছে, আমার্দের হাতে বন্দুক দাও, ইয়ার। অন্তত বন্দুকের 
লাইসেন্স পাইয়ে দাও। আমরাই আমাদের ধন প্রাণ ও ইজ্জত সম্মান রক্ষা 
করব। এখন এই সিভিল ওয়ার থেকে হিন্দু মুসলমানকে নিবৃত্ত করতে হবে। 
তার্দের একজোট করে গ্রস্ত রাখতে হবে বিদেশী চক্রান্তের বিরুদ্ধে। ওর] 
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ক্রাস্তদ শা ( ৪র্থ)--৬ 


যাবার আগে এমন এক চাল চালবে যার ফলে কেন্দ্রীয় মস্ত্রিমগুলে মুনলিম লীগ 
হয় ট্রয় যুদ্ধের ঘোড়! অথবা মুসলমানর]1 পায় শ্বতন্ত্ব একটা রাষ্ট। নেপথ্যে 
ইংরেজরাই বহাল থাকবে । যেমন রয়েছে আরব রাষ্রগুলোতেও। আমরা 
যেটাই মেনে নেব সেটাই আমাদের স্বাধীনতাকে খর্ব করবে । কোনোট1 মেনে 
না নিলে কী হবে সেটাই চিন্তা করছি।* সৌম্যকে চিস্তাকুল দেখায়। 

“কোনোটা মেনে না নিলে যেটা! হবে সেট! গৃহযুদ্ধ। সেটা পেশাদার 
সৈনিকদের মধ্যে নিবদ্ধ থাকবে না। নোয়াখালী আর বিহার তার নমূন!। 
গান্ধীজী ক'টা জায়গায় গিয়ে আগ্তন নেবাবেন আর তোমরাই বা ক'ট! 
জায়গায়? তোমরাই বা ক'জন? পরিস্থিতি অবশেষে আমাদের হাতে এসে 
পড়ৰে। গৃহযুদ্ধকে আমরা শ্রেণীযুদ্ধের মোড় দেব। জমিদার বনাম প্রজা, 
জোতদার বনাম চাঁষী, কলওয়াল বনাম মজছুর, মহাজন বনাম খাঁতক, 
ভদ্রলোক বনাম ধাঙ্গড়। আমর] হিংসা অহিংসার ভেদ মানিনে। যাতে 
উদ্দেশ্যসিদ্ধি হয় তাই করণীয়। হয়তো রক্তের নদী সাঁতরে পার হতে হবে ।” 
বাবলী বলে যায়। 

“006 12002571597) 06 00019 31597) 0106 12102811561 60 07098. 
ইংলগ্ডে শুনেছিলুম এইরকম একটা গান। হ্থ্যা, শ্বাধীনতার তীরে পৌছতে 
হলে আরে! একট] নদী পার হতে ছবে। আমরাও বুঝি মেকথা। কিন্তু সেটা 
রক্তের নদী কেন হবে, বোন? আর তোমরাই বা কেন সেটাকে শ্রেণীযুদ্ধের 
রূপ দেবে? আমাদের একট] সথযোগ দাঁও। আমরা অহিংসভাবেই সামাজিক 
যায় প্রতিষ্ঠা করতে পারব। ভারতের ম্বাধীনতা নিশ্চয়ই মুষ্টিমেয় স্থবিধ!- 
ভোগীর স্বার্থে নয়। অগণিত দীনহীনের জন্তেই। আমর! যদি আমাদের 
দায়িত্ব ভুলে যাই তোমর। আমাদের ক্ষমত! কেড়ে নিয়ো । তাঁর জন্যে কারো 
রক্তপাত করতে হবে না। নির্বাচনে হারিয়ে দ্রিলেই আমরা হুটে যাব। 
গঠনের কাঁজ নিয়েই থাকব ।৮ সৌম্য আশ্বান দেয়। 

ভুলি এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। বলে, “ভাই বাবলী, সামাজিক ন্যায় 
প্রতিষ্ঠার কি একটিমাত্র পন্থা আছে? লেনিন য। দেখিয়েছেন। ব্রিটিশ 
লেবার পার্টির দ্বিকে তাঁকাণ্ড। কত বড়ে! একটা৷ বিপ্লব ঘটিয়েছে ওর] বুলেট 
ছেড়ে ব্যালটের মাধামে | আমরা অসহযোগ ও সভ্যাগ্রহের মাধ্যমেও আরো 
একটা! বিপ্লব ঘটাতে পারি । আগে তো! শ্বাধীনতা সংগ্রামে নফল হই।” 

“কী কবে মফল হবে, ভাই ? মুমলিম লীগকে যর্দি তার পাওনা এক 
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পাউওড মাংস না! দাও? মাং কেটে নিলে রক্ত পড়বেই।* বাবলী 
তর্ক করে। 

“আমর! লবটাই মুসলিম লীগকে ছেড়ে দেব।” সৌম্য উত্তর দেয়। 
“কিস্ত একটি শর্তে। ভারতকে ভাবী মহাযুদ্ধে নিরপেক্ষ রাখতে হবে। স্বাধীন 
ভারত মাকিন পক্ষেও লড়বে না, রুশ পক্ষে লড়ৰে না। তোমাদের বিপ্লবের 
পর তোমরা তো] রুশ পক্ষে লড়বে ও ভারতকে জড়াবে। সেটা হবে অকারণে 
মাফিনকে শত্রু করা। পরিণাম হবে জাপানের মতো ভয়াবহ । লীগ সরকার 
মাকিনপক্ষ নিলে আমর লীগ নরকারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহে নামব।” 

বাবলী কী ভেবে বলে, “লত্যাগ্রহও হিংন। প্রতিহিংসার রূপ নিতে পারে। 
মুনলিম লীগ মুসলিম জনতাকে লেলিয়ে দেবে। যেমন যোলই আগস্টের দিন। 
হিন্দু জনতা দাড়িয়ে দাড়িয়ে মার খাবে না। চোখের বদলে চোখ, দাতের 
বদলে দাত উপড়ে নেবে। ব্রিটিশ ঘরকারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ এক জিনিস, 
লীগ সরকারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ অন্য জিনিস। ব্রিটিশ পক্ষে জনতা ছিল না। 
লীগ পক্ষে জনতা! থাকবে। ইংরেজর' ধর্মের নামে লড়ত না। লীগপন্থীরা 
ধর্মের নামে লড়বে। তুমি মূর্খের স্বর্গে বাস করছ, সৌম্যদা।” 

“হিংস] প্রতিহিংসার এই ভিসাস লার্কল ভঙ্গ করতে হবে আমাকে | আজ 
এটাই আমার প্রাথমিক কর্তব্য।” লৌম্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 

জুলি তা শুনে বলে, “তা হলে তুমি আগে মুনলমানদের বাচাও। বিহারে 
ফিরে যাও । পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের পাশে বাঁপুজী রয়েছেন।” 

“বিহারের মুসলমানদের পেছনে সেখানকার সরকার রয়েছেন। পূর্ববজের 
হিন্দুদের পেছনে এখানকার সরকার নেই। সেইজন্যে বাপুকেই থাকতে হচ্ছে। 
আমাদের কর্তব্য তাকে নোয়াখালী থেকে খালাস দেওয়!। তাহলে তিনি 
বিহারে যেতে পারবেন। লৌম্য খোলস! করে। 

“ছোটবোনের একট! আব্দার শোন, দ্া্া। যেখানেই যাও শহীদ হতে 
যেয়ো না। তোমার বা তোমাদের শাহাঁদতে মুসলিম লীগের হৃদয় গলবে 
না। সে হৃদয় অধিকাংশ মূললমানেরও হৃদয়। যেমন হদয়হীন ভাবে ওর 
গোকু কাটে তেমনি কসাইয়ের মতো ভারতকে কাটবে । হিংসা থাকলে 
প্রতিহিংসাও থাকে । হিন্দুদেরও কতক অংশ বলতে শুরু করেছে ওরাই ব1 
কালীঘাটের খাঁড়া দিয়ে পাঠাবলির মতো বাংলাদেশকে বলি দেবে না কেন? 
ছ”দ্িকেই ধর্মীয় যুক্তি। মাহ যেন হিন্দু বা মুদসমান ছাড়া আর কিছু লয়। 
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ভারতীয় নয়, ৰাঁডালী নয়, মালিক নয়, শ্রমিক নয়, বুদ্ধিজীবী নয়, কৃষিজীবী 
নয়, ক্যাপিটালিস্ট নয়, কমিউনিস্ট নয়, শিল্পী নয়, সমজদ্ার নয়। আমরা ধর্ম 
জিনিসটারই বিপক্ষে। তাই আমরা এর মধ্যে নেই। এই ভাগাভাগি, 
ভাঙাভাঙির মধ্যে । তবে একথাও ভেবে রেখেছি যে পাকিস্তান হলে আমরা 
সবাই সেখান থেকে চলে আপৰ না, সেখানেও আন্দোলন চালাব। তাই 
পাকিস্তান স্বীকার করে নেব। আমরা বাস্তববাদী । যাতে কার্যোন্ধার হয় 
সেটাই আমাদের নীতি” বাবলী মন খুলে বলে যায়। 

«তোর একটার পর একট বোকামি করেছি । এটাও সেইরকম একটা 
বোকামি । ইসলামকে জিতিয়ে দিলে ইসলামই তোদের ঘাড় মটকাবে, 
বাবলী । যাক, তোর সঙ্গে আমি একমত যে শাহাদতে চিড়ে ভিজবে ন]। 
তোর দাদার জান। উচিত যে চাচিল জিন্না আকপিস অত সহজে ভাঙবে না 
বা মচকাবে না। লেবার পার্টিকে সঙ্গে নিয়েই চলতে হবে। আ্যাটলীকে 
আর ক্রিপনকে হাতছাড়া করার মতে! বোকামি আর নেই। জবাহর ঠিক 
পথেই চলছেন। বাপুর দিক থেকে বাপু ঠিক। দেশ একটাই হোক আর 
ছুটোই হোক হিন্দুকে মুদলমানের সঙ্গে আর মুসলমানকে হিন্দুর সঙ্গে মিলে 
মিশে বসবাপ করতে হবে। যেমন নোয়াখালীতে তেমনি বিহারে, তেমনি 
সিন্কুপ্রদেশে, তেমনি দক্ষিণ ভারতে । দেশভাগ হলেও লোকভাগ যাতে ন। 
হয় তার জন্যেই বাপুর এই নোয়াখালী মিশন। আমারও মন চাইছে উড়ে 
গিয়ে তার লঙগে যোগ দিতে, কিন্তু দেহ নড়তে চাইছে না। তোর দার্দাই 
ষান। আমার জন্যে ওকে থাকতে হবে না। মা আর মাসী রয়েছেন।' 
জুলি তাই নিশ্শিস্ত। 

বাবলী ক্ষেপে যায়। “আমার্দের বোকামি না৷ তোদের নেতাদের 
থোকামি? কোলের শিণুও বুঝতে পারে যে সোভিয়েট রাশিয়ার লঙ্গে লড়তে 
গেলে হিটলার হারধেই আর হিটলার হারলে ব্রিটেন জিতবেই। তেমনি, 
আমেরিকার লঙ্গে লড়তে গেলে জাপান হারবেই আর জাপান হারলে ব্রিটেন 
জিতবেই। তা হলে “কুইট ইত্ডিয়া, আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়ে শক্তি ক্ষয় করার 
দরকারট। কী :ছল 1? এখন গৃহযুদ্ধের বেল শক্তি কম পড়ছে না? আপস না 
করে চারা আছে ?” 

সৌম্য দুঃখিত হয়। বলে, “আমাদের সেদিন 'কুইট ইও্ডিয়া আন্দোলনে 
ঝাঁপ ন! দিয়ে চারা ছিল না, বোন। আমর] ইংরেজদের দুর্যোগের সুযোগ, 
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নিতে চাইনি, ওদের ছু্দিনে ওদের পাশে দাঁড়াতেই চেয়েছি । কিন্তু ওদের 
প্রজা বা তাব্দোর হিসাবে নয়, ওদেরই মতো স্বাধীন জাতি হিসাবে। 
কিছুতেই ওদের বোঝানো গেল না যে আমাদের দেশরক্ষা আমাদেরই দায়িত্ব 
ও দায়িত্বের সমপরিমাণ ক্ষমতাও থাক চাই। আমাদের সহযোগিতা পাৰে 
অথচ আমাদের সম্মান দেবে না, এর বিরুদ্ধে গ্রাতিবা? না৷ করে আর কী করলে 
ভালো! হতে1? পরে যখন জাপান এসে শীমাস্তে হাজির হুয় তথন দেখা গেল 
প্রতিবাদ্দই যথেষ্ট নয়। প্রতিরোধ করতে হবে। তার আগে জাতীয় সরকার 
গঠনের চেষ্টা আবার করা হলে! । সিভিল পাওয়ার গুরা অনেকখানি ছাড়বেন, 
কিন্ত মিলিটারি পাওয়ার মুঠোর মধ্যে রাখবেন। যুদ্ধকালে সেইটেই তো 
আসল। মিলিটারি হাতে পেলে আমরা জাপানের বিরুদ্ধে সামরিক প্রতিরোধ 
করতৃম। তা ষখন সম্ভব নয় তখন অসামরিক প্রতিরোধই করতে হলো! একই 
কালে ছুই সাত্রাজ্যবাদী বিদেশীর বিরুদ্ধে। যাঁরা অকুপেশনে অবস্থিত আর যারা 
অকুপেশনে অগ্রসর । ওদের মতলব এক পক্ষ হুটতে হটতে যাবে, আরেক পক্ষ 
হটাতে হটাতে এগোবে। যাবে যার। তারা আগন্কদের হাতেই বরং ক্ষমতা 
তুলে দিয়ে ঘাবে, তবু আমাদের হাতে তুলে দেবে না। কারণ পরে ওদের হাত 
থেকে ফিরে পাবে, আমাদের হাত থেকে ফিরে পাবে না। মাঝখান থেকে 
আমাদের দেশ হবে ছুই বিদেশীর যৃদ্ধক্ষেত্র। তারা পরস্পরকে ৰঞ্চিত করতে 
গিয়ে আমাদের খোরাক থেকে আমার্দের ৰঞ্চিত করবে, আমাদের কল- 
কারখানার উপর বন্দরের উপর বোম] বর্ষণ করবে, আমাদের লোকদের 
ঘরৰাড়ী পোড়াবে। এর নাম পোড়ামাটি নীতি। লক্ষ লক্ষ মানুষ উধ্বশ্বাসে 
পালাবে, সৈনিকরাও যে পালাবে না তা নয়। তার! মাসিনারি সৈনিক, 
রাজার জন্তে লড়ছে, দেশের জন্যে নয়। এমন যে পরিস্থিতি এতে আমার্দের 
কর্তব্য হলো! ইংরেজ ও জাপানী উভয়ের মাঝখানে জায়গ। নিয়ে মুক্ত অঞ্চল 
স্ষ্টি কর। তার জন্যে আমর] রেল লাইন ভেঙেছি, পুল উড়িয়ে দিয়েছি, 
টেলিগ্রাফের তার কেটেছি। ফলে ইংরেজরা এগোবার পথ পাগ্সনি, 
জাপানীরাও এগোবার পথে বাঁধা পেয়েছে । এ অবস্থা অবশ্য বেশীদিন স্থায়ী 
হয় না। কিন্তু যে ক'মাস হয় সে ক'মাল আমরাই আমাদের প্রভৃ। সেই যে 
স্বাধীনতার স্বাদ সে স্বাদ যারাই পেয়েছে তাদেরই জীবন নার্থক হয়েছে । তার 
জন্তে মরেও সখ আছে। কতক করা স্বাধীনতার অপব্যবহার করেছে, মান্থব 
খুন করেছে, জরিমানা উত্তল করেছে, জম। দেয়নি । তবে সাহেৰ খুন করেছে. 
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বলে শোনা যায়নি। বরং লাছেবদের গুলীতেই মরেছে। সব দলেই কয়েকটা 
কালো ভেড়া থাকে । আমরাও তার ব্যতিক্রম নই। সাহেবরাও নয়। যাই 
হোক, এখন ওদের অন্তঃপরিবর্তভন হয়েছে । সকলের না হোক অধিকাংশের । 
আ্যাটলীর দিকেই অধিকাংশ ভোট। চাচিলের দিকে নয়। চাচিল গোষ্ঠী 
ক্ষমতায় ফিরে আসার আগেই লেবার পার্টির সঙ্গে আমাদের মিটমাট করতে 
হবে। মিটমাঁটকে যদ্দি আপস বলো তো! আপন সব সময় মন্দ নয়। যা 
চেয়েছি তার মমন্তট1 হয়তে। পাব না, বাদ সাধবে মুসলিম লীগ। মুসলিম 
লীগের পেছনে অধিকাংশ মুসলমান । তাদের সঙ্গে দূর কষাকষি বৃথা, বল 
কষাকষিও বিজ্ঞতা নয়। অবশ্য কালক্রমে মুসলিম জনগণের জ্ঞানোদয় হবে। 
কিন্ত ইংরেজ বা কংগ্রেন কেউ ততদ্দিন অপেক্ষা করবে ন11”, 

“অপেক্ষা করবে না তো৷ কী করবে?” বাবলী স্থধায়। 

“লীগ সদস্যরা যদি যৌথ দায়িত্ব না মানেন কংগ্রেস সদশ্তরা। পদত্যাগ 
করবেন। মিটমাট করতে না৷ পেরে বড়লাট সদলবলে ভারতত্যাগ করবেন । 
সেটা কী করে এড়ানো যায় সেই নিয়েই আলাপ আলোচন! চলেছে দিল্লীর 
সঙ্গে লগ্ুনের। এই সম্প্রতি নেহরু আর জিন্না লগ্ন ঘুরে এলেন। দু'জনের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলে আযাটলী একটা সুত্র বার করেছেন। জনসংখ্যার বুহুৎ 
কোনে! অংশের সহযোগিত] বিনা যদ্দি কোনে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন কর] হয় তবে 
সে শাসনতন্ত্র ভারতের অনিচ্ছুক অংশগুলির উপর ব্রিটিশ সরকার চাপিয়ে, 
দ্বেবেন না। তার মানে পাঞ্জাব, সিন্ধু ও বাংলাদেশ যর্দি অনিচ্ছুক হয় তবে 
ভার! ইও্ডিয়ান ইউনিয়নের সামিল হবে না। কিন্তু কিসের সামিল হবে সেটা 
স্পষ্ট নয়। পাকিস্তানের উল্লেখ নেই। বাংলাদেশ পাকিস্তানে না-ও যেতে 
পারে। ন্বতন্ত্র ও ম্বাধীন থাকতে পারে। একই কথা খাটে পাঞ্জাবের বেলাও। 
সমগ্র পাগ্াব পাকিস্তানে যাবে শুনলে শিখর! তুলকালাম কাণ্ড করবে । 
হিন্দুরাও হাত গুটিয়ে বসে থাকবে না। তেমনি, সমগ্র বঙ্গ পাকিস্তানে যাবে 
শুনলে হিন্দুরা মারমুখো হবে । তা হলে কি প্রদেশতঙগ হবে? আযাটলী সেটা 
কংগ্রেস ও লীগের উপর ছেড়ে দিয়েছেন। তিনি কারে। উপর কিছু চাপাবেন 
না। প্রদেশভঙ্গ করতে চাইলে নিজেদের মধ্যেই কথাবার্তা চালাতে হবে। 
নইলে মারামারি বেধে যাবে। গৃহযুদ্ধ হয় তো! এই সংকীর্ণ ইন্থ্যতেই হবে। 
বাপুজী এরকম ইন্দ্র দায়িত্ব নেবেন না। কোথায় যুদ্ধ ও শাস্তির মতে! মহান 
প্রশ্ন আর কোথায় গ্রদেশভঙ্গের মতো ক্ষুত্র প্রশ্ন ! এ নিয়ে যদি মাথা ঘামাতে, 
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হয় তো! বল্পভভাই ও জবাহরলাল ঘামাবেন। আমি যতদূর জানি বাপু 
প্রদেশভঙ্গের বিপক্ষে । কেন মুসলিম লীগকে এই নিয়ে খোচানো 1? ছেড়েই 
দাও ওদের তিনটে প্রদেশ, ওরাও ছেড়ে দিক তিনটে বিষয়। দেশরক্ষা, 
পররাষ্ী ও যোগাযোগ । অবশ্য কংগ্রেমকে নয়, দগনিরপেক্ষ কেন্দ্রকে । এখন 
নেতার! কী স্থির করেন তা দেখাযাক। আপাতত দাঙ্গাহাঙ্গাম বন্ধ করাই 
শ্রেয়। সবাই মিলে কনইিটুয়ে্ট আযাসেম্বলিতে বসা যাঁক। হয়তো একটা 
সর্বজনগ্রাহা মমাধান মিলে যাবে । আমরা কেন ধরে নেব যে ভারতীয়দের 
বিজ্ঞত1 নিঃশেষ হয়ে গেছে ও দেশভাগ, গ্রদেশভাগ বিনা! গতি নেই? ভাবতে 
খুব খারাপ লাগছে যে কূলে এসে নৌকাডুবি হবে। স্বাধীন হতে না হতেই 
আমর বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন হয়ে যাব। সার! বাংলায় না হোক পুব বাংলায় 
আমর] হিন্দুরা হব এলিয়েন। আর পারা ভারতে না হোক পাকিস্তান বাদ 
দিয়ে বাকী স্থানে মুসলমানর! হবে এলিয়েন। তোমর] কমিউনিস্টর! যদি 
একট] ফয়সাল বাতলে দিতে তা হলে আমরা তোমাদেরই ভিকটেটর করে 
দিতুম, বোন।” সৌম্য সহাস্তে বলে। 

“আমানের উপর ভার দিলে আমরা ভারতকে চৌদ্দ ভাগে বিভক্ত করতুম। 
এক একট! ভাগ হতে] এক একট] রেপাবলিক। তার পরে তার] একজোট 
হয়ে গড়ত ইউনিয়ন অভ সোশিয়ালিস্ট পঞ্চায়তী রেপাবলিকন। সংক্ষেপে 
ইউ. এস পি. আর.। হিন্দু মুসলমানের ছ্বেরাঁজ্যের উপর ভিত্তি করে অথণ্ড 
ভারত গঠন কর! যেন চোরাবালির উপর ইমারত নির্মাণ করা। ধর্ষের 
ভিত্তিতে নয়, মতবাদের ভিত্তিতেই শাসনতন্ত্র তৈরি হতো ।” বাবলী 
স্বপ্ন দেখে। 

মৌমা হেসে বলে, “ইস্পাতের কাঠামোট। কিন্তু রেড আমি ।” 

সৌম্য জুলির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সোজা চলে যায় নোয়াখালী । 
প্ীরামপুরে দর্শন পায় বাপুর। বিহারের বিবরণ শোনায় তাকে । কিন্তু একটি 
কথ তার কাছ থেকে গোপন রাখে। সেটা বিহারী হিন্দুদের কয়েকজনের 
মুখে শোনা । “খুনকা বদল] খুন। লুটক] বদল লুট । আগক] ব্দল। আগ |” 
আর সবচেয়ে বিশ্রী “ফেলপানিকা বদলা ফেলসানি |” অমনি করে বালা নিতে 
পারলে নাকি পূর্ববঙ্গ হিন্দুদের পক্ষে নিরাপদ হবে। মুসলমানর1 নাকি 
আর কোনে। ভাষা বোঝে না। তাদের একছাতে কোরান আরেক 
হাতে তরবারি। 
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গান্ধীজীর সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে আগত সেবাকর্মীরাও 
রয়েছেন। অনেকেই সৌম্যর চেনা। সেকিস্ত ভাবতেই পারেনি যে তাদের 
মধ্যে সোনাদ্দিও থাকবেন। অবাক হয়। 

“কেন, অবাক হবার কী আছে?” সোনার্দি বলেন, “্বাপুর বয়স কত 
হলো খেয়াল আছে? এখন তে] 'বা” বেঁচে নেই। বাপুর হেফাজত করবে 
কে? ওই বুড়োকে চোখে চোখে রাখা চাই। কখন আবার অনশন শুরু 
করবেন। আমর] তটঙ্ক হয়ে পাহার] দিচ্ছি।” সোনার্দি বলেন। 

কম্তরবাকে সংক্ষেপে বলা হতো “বা”। সৌম্য আক্ষেপ করে, “অবশ্য “বা, 
থাকলে ভাবনা কী ছিল? ভয় তো! বাপু ওই একজনকেই করতেন ।* 

কথাগ্রসঙ্গে সোনাদি বলেন, “গ্রীক দার্শনিক ভাইয়োজেনিস ঘুরে বেড়াতেন 
দিনের আলোয় লন হাতে মানুষ খুঁজতে । সৎ মান্ব। তিনি একজনও 
সৎ মানুষ খুঁজে পান ন1!। বাপু খুঁজছেন প্রত্যেকটি গ্রামে একজন উত্তম 
হিন্দু ও একজন উত্তম মুনলমান। আমরা বাইরে থেকে যার] এসেছি তারা 
তে। এখানে থাকব না । থাকবে যারা ভারাই শাস্তি স্থাপন করবে। কিন্ত 
কোথায় সেইসব উত্তম হিন্দু ও উত্তম মুসলমান? উত্তম হিন্দু হচ্ছে সেই যে 
মুসলমানকে ম্রেচ্ছ ৰা যবন বলে ত্বণা করবে না, আপন জনের মতো 
ভালোবাসবে । আর উত্তম মুসলমান হচ্ছে নেই যে হিন্দুকে কাফের বা 
মালাউন বলে ঘ্বণা করবে না, তার সুখে সুখী ও ছুঃথে ছুঃখী হবে।” 

সৌম্য আশ্বাস দেয় যে বাপু যেমনটি চান তেমনিটি উত্তম হি-ধু ও উত্তম 
মুসলমান খুঁজলে পাওয়া যাবে, কিন্তু সমস্যাটা] তে] তাদের আরত্তে নয়। 
মুসলিম লীগ পাকিস্তানের জন্যে লড়বে স্থির করেছে । লড়াই শুরুও হয়ে গেছে 
কলকাতায়। সে লড়াই অহিংস নয়। অহিংসায় কারে! বিশ্বাসও নেই । উত্তম 
মুসলমানও তে লীগপন্থী হতে পারে। তা না হলে লীগপস্থীর] তাকে একঘরে 
করবে। উন্তম হিন্ুও আত্মরক্ষার খাতিরে বন্দুক ধরতে পারে। ধরেওছে। 
মেরেওছে ও মরেওছে। বাপুও বলেছেন কাপুরুষতার চেয়ে হিংসা ভালো । 
কিন্ত সে রকম দৃষ্টান্ত আর কণ্টা! বেশীর ভাগই দুর্ত্তের ভয়ে স্থানত্যাগ 
করেছে। অস্তরে বহুগুণ ঘ্বণা বহন করছে। বাপু যদি এদের শ্বস্থানে স্ুস্থিত 
করতে না পারেন এরা নাচার হয়ে পশ্চিমবজে যাবে আর সেখান থেকে 
মুসলমানদের খেদাবে। এমনি করে একট] ভিসাস সার্কল স্থটি হচ্ছে, 
সোনাদি। সময়মতে! একে ভাঙতে না পারলে এই ফ্র্যাক্কেনস্টাইনের দানবই 
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একদিন ভারত ভাঙবে, তথা বাংলাদেশ ভাঙবে। বাপুর বিহারে যাওয়া 
জরুরি |” 

সোনাদি কিছুক্ষণ নীরব থাকেন । তার পর ৰলেন, “নোয়াখালী থেকে 
জীবন নিয়ে বেরোতে পারলে তো বিহারে যাৰেন। এত বড়ো অগ্রিপরীক্ষা 
তার জীবনে আসেনি । তিনি বলেন এই পরীক্ষায় যদি বাচেন তৰে 
তার নবজন্ম হবে। ষা শুনছেন যা দেখছেন তা যে কোনে! মানুষকে 
পাগল করে দিতে পারে। বিহারী হিন্দুরা উন্মাদ হয়েছে। তবু তো তার! 
কোনে মুনলমানকে গোবর খাইয়ে হিন্দু বানায়নি। এর গোমাংস খাইয়ে 
মুদলমান বানিয়েছে। এরাও উন্মাদ। পুলিশ দিয়ে, মিলিটারি দিয়ে এদের 
উন্নত্ততা সারানো যাবে না। হিশ্ুর্দেরই গোমাংসের ভয় কাটিয়ে উঠতে হবে । 
তেমনি মেয়েদেরও কাটিয়ে উঠতে হৰে ধর্ষণের গ্লানি ।” 

“উদ্ধারকার্য কতদূর হয়েছে?” জানতে চায় সৌম্য। 

“যতদূর সম্ভব | মুপলমানদের মধ্যেও সহমর্মী আছেন। তারাও মহযোগিতা 
করছেন । যাদের উদ্ধার কর! হয়েছে তার কিন্তু সহযোগিতা করছে 
না। অপরাধাদের নাম বলছে না। অপরাধ চাপা দিচ্ছে। একটাও 
কেম ধোপে টিকবে কি না সন্দেহ। তাদের গুরুজনদ্দেরও ইচ্ছ। নয় থান। 
পুলিশ কোর্ট কাচারি করা। বাপুরও ইচ্ছা নয়। ওদের ভবিস্ৎটা তো 
দেখতে হুবে। ধর্মাস্তরিতরাও স্বধর্ষে ফিরে আসছে । হিশুসমাজ আগের 
মতে] অন্ুদার নয়। অন্দর হলে হিন্ধুর সংখা আরে! কমবে । সংখ্যার যে 
কী গুরুত্ব সেটা! এতদিন পণ্ডিতদের মাথায় আসেনি । এই ছুর্যোগে কয়েকট! 
প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও ঘটে যাচ্ছে। অভিশাপও আশীর্বাদের কাজ করছে। 
হিন্দুসমাজের। মুসলিম সমাজের তেমন কোনে! পরিবর্তন ঘটছে কি ন! 
বুঝতে পারছিনে। যতদূর বোঝা যাচ্ছে ওরা মনে প্রাণে হিন্মুপ্রভাব 
কাটিয়ে উঠছে। পাকিস্তান নেদ্দিক থেকে দরকারী । হিন্দু মুনলমান মিলে 
এক নেশন হলে সেটা হতো! ন1। মুসলমানর। যেখানে মেজরিটি সেখানে 
সমাজনংস্কার তত কঠিন নয়। নারীপ্রগতি তত মস্থর নয়। সময় এসেছে 
যখন আমাদের পার্টিশনবিরোধী মনোভাৰ ত্যাগ করতে হুৰে। মুসলমানদের 
ধারণ! হিন্দুরা এইজন্যেই অখণ্ড ভারত চায় যে সেখানে তারাই মেজরিটি। 
মাইনরিটি হলে তারাও পার্টিশন চাইত। সে ধারণ! নেহাৎ ভূল নয়। 
বাংলাদেশে হিন্দুরা মাইনরিটি বলে ৰাঙালী হিন্দুদের মধ্যেও কতক লোকের 
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মুখে শোন! যাচ্ছে বাংলাদেশ ছু*ভাগ হলেই হিন্দুর দিক থেকে মঙ্গল। আঁম 
তে! বহুদিন থেকেই বাংলাদেশের বাইরে । এখানকার লোকে কী ভাবছে 
তা এতদ্দিন আমার ঠিক জানা ছিল না। এখন জানতে পাচ্ছি। হিন্দু 
মূসলিম প্রশ্ন আজ বাঙালীকে আচ্ছন্ন করেছে।” সোনাদি গালে হাত 
দিয়ে বলেন। 

“বাঙালী হিন্দু এখন বাপুর দিকে তাকিয়ে দিন গুনছে। তিনি যদি ব্যর্থ 
হন তবে চরমপন্থী নেতাঁদের দিকে তাঁকাবে। তার্দের কেউ ব] দক্ষিণপন্থীর 
চরম, কেউ বা তার বিপরীত, বামপন্থীর চরম। নৈতিকতার কথা কেউ 
ভাবতে চান না। রাজনীতি ভিন্ন আর কোনো গণন। নেই। সে রাজনীতিও 
ত্যাগের রাজনীতি নয়। ক্ষমত'র রাজনীতি । সত্যাগ্রহী খুঁজতে হলে দিনের, 
আলোয় লন হাতে নিয়ে খুঁজতে হবে। গান্ধীজী আজ বাংলাদেশে এক অচল 
মুদ্রা। যদি না তিনি নোয়াখালীতে একট] ভোজবাঁজি দেখান।” সৌম্যর 
মন খারাপ। 

“কী জানি ভাই, আমার তো বিশ্বাস হয় না৷ যে নোয়াখালীর প্রাস্তরেই 
হবে সেই যুদ্ধ যা একহিসাবে ভারতের জন্যে যুদ্ধ। যাঁতে অংশগ্রহণ করতে 
এখানে আমার আসা। এখনপর্স্ত কোনো লক্ষণই আমি দেখতে পাচ্ছিনে 
তেমন কোনো! যুদ্ধের ।” পোনাদ্দি বলেন সংশয়ের স্বরে । 

“্্যা, বলেছিলেন বটে বাপু অমন কথা। তার উক্তির তাৎপর্য অনেকেই 
বুঝতে পারেননি । তার মনে যা ছিল তা গণসত্যাগ্রহ নয়। গণসত্যাগ্রহ 
হলে কার ৰিরুদ্ধে গণসত্যাগ্রহ? মুসলিম লীগ সরকারের বিরুদ্ধে? তার 
উত্তরে মুসলিম লীগ জেহাদ ঘোষণা করত না? বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেস 
সরকারের ৰিরুদ্ধে? তার নীট ফল কী হতো? ব্রিটেনের অপসরণ নয়, 
কংগ্রেসেরই অপনরণ। ওদিকে বল্পভভাই হুঙ্কার ছাড়ছেন, তরবারির সঙ্গে 
মোকাবিলা করবে তরবারি । অর্থাৎ হিংসার লঙ্গে গ্রতিহিংস। বাপু কি 
গণসত্যাগ্রহ করতে গিয়ে গণহত্যা ডেকে আনবেন? তা হতে পারে না, 
সোনার্দি। তার উক্তির প্রকৃত অর্থ তার নোয়াখালী অভিযান হচ্ছে মুসলিম 
জনগণের হৃদয়জয়ের অভিযান। তাদের যদি অস্তঃপরিবর্তন হয় তবে তাদের 
নেতাদেরও অন্তঃপরিবর্তন হবে। তার! কংগ্রেসের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় 
বলে উভয়পক্ষের গ্রহণযোগ্য একটা সমাধানে উপনীত হুবেন। কেউ জয়ী হবে 
না, কেউ পরাজিত হবে না। জয় হবে মত্যের। সত্যটা! এই যেহিন্দু 


টু 


মুসলমান একই মায়ের সম্তান। যে মায়ের নাম ভারতমাতা৷ তথা বঙ্গমাত]।” 
সৌম্য ব্যাকুলভাবে বোঝায়। 

“ওঃ এই কথা! তুমি কি মনে করো জিন্না সাহেব এতদূর এগিয়ে কী 
পাবেন তা না জেনে পিছু হুটবেন? তিনি পাকিস্তানের জন্যে লড়াই শুরু করে 
দিয়েছেন। পাকিস্তান না পেলে তিনি লড়াই বন্ধ করবেন না। যেমন 
স্বাধীনতা না পেলে বাপুও লড়াই বন্ধ করবেন না। বাতাসে বারুদের গন্ধ। 
এবারকার স্বাধীনতা] সংগ্রাম অহিংস হবে না। জয়প্রকাশ, রামমনোহর, 
অরুণ ও তাদের দলবল ওৎ পেতে বসে আছে কখন আরেক দফ] লড়াই 
বাধবে। ইংরেজের সঙ্গে লড়াই। সর্দ(রজী অবশ্য বলছেন ব্রিটেনের সঙ্গে 
লড়াই এখন কাবার । কিন্তু বাপু কি সেকথা! বলেছেন? তার মনে কী আছে 
তাকে বলতে পারে? যতদূর বুঝতে পারি, তিনি অসময়ে কিছু করবেন না। 
এখন ইংরেজের সঙ্গে লড়বার সময় নয়। সেটা আসবে কংগ্রেস নেতার। যখন 
গদী ত্যাগ করে আবার তার পাশে এসে দ্াড়াবেন। তার সম্ভাবন। কি নেই ?” 
সোনাদির জিজ্ঞাসা । 

সৌম্য স্বীকার করে, "আছে । সরকার চালাবার জন্যে কংগ্রেম নেতার। 
বড়লাটের শাসন পরিষদ্দে যাননি । কথাবার্তা চালাবার জন্যেই গেছেন। 
কথাবার্তা যদি সফল না হুয় তবে পদত্যাগ অবশ্ভ্ভাবী। কংগ্রেন নেতাদের 
তৃণে ও ছাড়া আর কোনো অস্ত্র নেই। আর যা আছে তা বাপুর তুণে। বাপু 
তার্দের তাড়া দিতে চান না। সময় দ্রিতে চান। ব্রিটিশ সরকারকেও। তাড়া 
যিনি দিচ্ছেন তিনি জিন্না সাহেব । বেশী দেরি হলে মুসলিম লীগ সদশ্যরা তার 
নির্দেশ অমান্য করে কনঝিটুয়েপ্ট আযাসেম্বলীতে যোগ দেবেন। আলাপ 
আলোচন। সেইখানে বসেই হবে। কংগ্রেস নেতার সেটা চান। তিনি সেটা 
চান না। সময় তার দিকে নয়। তবে ইংরেজের দিকেও নয়। বাপুর 
মুশকিল সেইখানে । তিনি অপেক্ষা করলেও কউ অপেক্ষা করবে না। 
তিনি একঘরে |” 
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॥লয়। 


সোনাদির মতে। আহুত, অনাহুত, রবাহুত অভিযাত্রীদ্দের সংখ্য1 বড়ে! কম 
ছিল না। তাদের সকলের ধারণা নোয়াখালীতে দ্বাণ্ডী অভিযানের মতে! 
একটা কিছু হতে যাচ্ছে। গান্ধীজী চলবেন আগে আগে, অন্যেরা তার পিছু 
পিছ। সরকার ধরে ধবে জেলে পুরবে, পুলিশ লাঠি চালাবে, গুলীও চালাতে 
পারে। ছুনিয়ার লোক দেখবে, দেখতে ছুটে আসবে, বার্তা ছড়িয়ে পড়বে 
দেশে বিদেশে । যৃদ্ধের বারা । না, ঠিক যুদ্ধের নয়, যুদ্ধের সঙ্গে তুলনীয় 
সত্যাগ্রহের, যুদ্ধের নৈতিক বিকল্ের। যার নাম মরাল ইকুইভ্যালেপ্ট 
অভ. ওয়ার । 

কিন্তু যুদ্ধে তো একট! প্রতিপক্ষ থাকে । এই যুদ্ধে প্রতিপক্ষ কে? মুসলিম 
লীগ সরকার ? তার] তো নিজেরাই বিব্রত। তাদের মতে নষ্টের গোড়া 
গোলাম সারওয়ার বলে এক ব্যক্তি, তাকে লীগের টিকিট দেওয়া হয়নি বলে সে 
আইন সভায় যেতে পারেনি, সেই আক্রোশ থেকে হিন্দুবিত্বেষী কার্যকলাপে 
নেতৃত্ব করছে। যাতে শহীদ সুহরাবর্ণীর বদনাম হয়। গান্ধীজী সৃহরাবদর্খর 
ব্যাখ্যাই বিশ্বাম করেন। আর স্থহরাবধণও পুলিশ দিয়ে তাকে ধিরে রাখেন। 
নইলে কে জানে গোলাম সারওয়ারের গ্যাং হয়তো তাকেই খুন করে বসত। 

না, শহীদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহের কথা ভাবা যায় না। অভিযানট1 তবে 
কার বিরুদ্ধে হবে? কেনই বা হবে? গান্ধীজী চান হিন্দু মুসলমানের 
সম্প্রীতি । সেটা ষদ্দি তিনি স্থাপন করতে পারেন তবেই তার জয়। কাদের 
উপরে জয়? যার! অগ্রীতির স্থষোগ নিয়ে দেশ ভাগ করতে চায় তাদের 
উপরে। তার উদ্দেশ্ঠ দেশভাগ নিবারণ। উপায় সম্প্রীতি পুনঃস্থাপন। কিন্ত 
মুসলিম লীগ নেতাদের সঙ্গে কথা বলে তাঁর মনে খটকা বাধে। এ'দের উদ্দেশ্ট 
কি পাকিস্তান অর্জন না পার্টিশন বর্জন? নির্ভরযোগ্য উত্তর তিনি কারে! 
কাছেই পান ন।, শহীদদের কাছেও ন1। সবাই জিন্নাসাহেবের ভয়ে তটস্থ। 
জিন্না হলে] গুজরাটী 'ঝাণা'র ইংরেজী রূপাস্তর। তার অর্থ 'ছোট”। সেই 
জিন্নাই হয়েছে এখন “ছিন্নাহ' | যেমন আল্লাহ । আরবী নয়, আরবীতর। 
আল্লাহ ও রন্ুলের পরে জিল্নাহ। তার দ্বোর্দগু গ্রতাপ। তার সঙ্গে ঝগড়। 
করতে গিয়ে ফজলুল হকের মতে পাকা ঘুটিও কেঁচে গেছেন। ঝগড়া নয়, 
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মতান্তর থেকে শহীদ হুহরাবদর্শরও ত্রিশঙ্ক দশা । মাঝখান থেকে নাজিমউদ্দীনের 
গ্রভাববৃদ্ধি। 

গান্ধীজী যে উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছিলেন সে উদ্দেশ্য অপরিবর্তনীয়। কিন্তু 
যে উপায়ের চিন্তা করেছিলেন সে উপায় ছেড়ে তাঁকে অন্য উপায় খুজতে 
হচ্ছে। এর নাম অন্ধকারে পথ হাতড়ে চলা । রৰাহুতের] একে একে সরে 
পড়ছেন । অনাহুতের! আরে! কিছুদিন পায়চারি করছেন । সোনাদিও তাদের 
একজন। লৌম্যকে বলেন, “ভাই, আমাদের বাপুর মতো মহাপুরুষ হাজার 
বছরে একজন জন্মান। সামনের হাজার বছরে তার মতে। একজন জন্মাবেন 
মনে হয় না। নোয়াখালীর মতে৷ একটা অখ্যাত অজ্ঞাত স্থানে কেন তিনি 
বন্যহংসীর পশ্চাদ্ধাবন করে আয়ুক্ষয় ও বলক্ষয় করছেন? একজন মুসলমানেরও 
কি মন ভেজাতে পারছেন ?” 

“এর কারণ বিহারের হিন্দুরা তিনগুণ কি চারগুণ বদল নিয়ে এখানকার 
মুসলমানদের মনটাকে পাথর করে দিয়েছে ।” লৌম্য উত্তর দেয়। 

“ত1 হলে উপসর্গের চিকিৎসা! না করে রোগের চিকিৎসা করাই শ্রেয়। 
নিতে হবে একটা কঠিন সিদ্ধান্ত। ক্যাবিনেট মিশনের সুপারিশ গ্রহণ বা 
জিন্নার শর্তে পার্টিশন |” সোনার্দি বলেন। 

“সেই কঠিন সিদ্ধাত্তট। কার্দের খরচে হবে, সোনাদি ? আমি তো ভেবে 
দেখছি ক্যাবিনেট মিশনের সুপারিশ মেনে নিলে আসামের হিন্দু ও ট্রাইবালদের 
আর উত্তর-পশ্চিম সীষ্ষান্ত গ্রদেশের পাঠানদের খরচে । মুসলিম লীগের দাবী 
মেনে নিলে বাংলাদেশের হিন্দুদের, আসামের হিন্দু ও ট্রাইবালদের, পাঞ্জাবের 
হিন্দু ও শিখদের, সিন্ধুপ্রদেশের হিন্দুদের আর উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
পাঁঠানদ্দের খরচে । মাঝমাঝি একট! সিদ্ধান্ত সম্ভব। সেট। কিন্তু কংগ্রেসের 
একক সিদ্ধান্ত হতে পারে না। দেশভাগের শর্ত হবে গ্রদেশভাগ। দ্বিতীয়বার 
ৰঙগভঙগ, প্রথমবার পাঞ্জাবভঙ্গ, আসামের পুনবিন্তাস। মুসলিম জনমত যে এর 
অন্থকৃল হবে ত নয়। পূর্ববঙ্গের হিন্দু ও পশ্চিম পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ তো' 
প্রতিকূল হবেই । কলকাতা নিয়েও টাগ-অভ.-ওয়ার বাধবে। লাহোর নিয়ে 
তো রীতিমতো! ওয়ার । প্রদ্দেশভাগ এক বিপজ্জনক সমাধান । মাথাব্যথা 
সারাতে গিয়ে মাথা কাটা । রোগের চেয়ে দাওয়াই আরো খারাপ। বাপু 
কিছুতেই সায় দেবেন না, হয়তে] সরাসরি বিরোধিত1 করবেন । না, সত্যাগ্রহ 
নয়। এটা পুরোপুরি রাজনৈতিক ইন্থ্যা। আদে৷। নৈতিক ইস্থ্য নয়। মুসলিম 
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মাইনরিটির সঙ্গে তিনি লড়তে আগ্রহী নন, যদি মুসলিম মাইনরিটি এই 
ইহ্ন্যতে লড়তে চায়। মুসলিম মাইনরিটিকে কাছে টেনে নিতেই হবে। 
ভালোবাস দিয়ে। দরদ দিয়ে। সেইজন্তেই তিনি নোয়াখালীতে এসেছেন। 
গ্রামে গ্রামে ঘুরতে যাচ্ছেন। মুসলিম মাইনরিটি মানে সারা ভারতের 
পরিপ্রেক্ষিতে মাইনরিচি। বাংলাদেশের পরিপ্রেক্ষিতে মেজরিটি। তাই 
স্থানীয় হিন্দু মাইনটিকেও অভয় দিতে হচ্ছে। তারা এখন এমন ভিমরালাইজভ 
যে তাদের পাহার। দেবার জন্যে পুলিশ মোতায়েন করতে হয়েছে। সেটা 
তার অন্থরোধে নয়, লাটসাহেবের আদেশে । জওয়ানর! এসে পড়েছে দেখছি। 
এট] তার ইচ্ছায় নয়, বড়লাটের নির্দেশে । ইংরেজরা তো। এখনো ক্ষমতার 
হন্তাস্তর করেনি। চরম দায়িত্ব এখনে! তার্দেরই। মুসলমানদের এট! 
বোঝানো শক্ত। একই নঙ্গে হিংসা আর অহ্থিংসা দেখে তার! বাপুকেই 
সন্দেহে করছে। তাই বিশ্বাস ফিরে আসছে না। বাপুর উদ্দেশ্ঠ ব্যাহত 
হচ্ছে। ওদিকে লীগপন্থীর। রব তুলেছে, আগে বিহারে যান। সেখানকার 
মূললমানদের বাচান। কিন্তু কী করে এখানকার কাজ আধখানা রেখে 
যাবেন? কার উপর দায়িত্ব দিয়ে যাবেন। এর উত্তর আমি তো খুজে 
পাচ্ছিনে। তুমি জানে।?” সৌম্য স্ধায়। 

“না, আমারও জানা নেই। আমি বহুকাল সেবাগ্রামবাসিনী। আমি 
স্বস্থানেই ফিরে ষেতে চাই। সেখানকার কাজ পড়ে রয়েছে। আমার কর্তাও 
বার বার লিখছেন ফিরে যেতে । নোয়াখালীকে স্বাভাবিক করতে কে 
জানে কতকাল লাগবে! ছু" একমাসের মামল! নয়। বাপু শ্রীরামপুর 
ছাড়লে আমিও বাংলাদেশ ছাড়ব। তুমিই আমার জায়গা নাও।” 
সোনার্দি সাধেন। 

“তাকী করে সম্ভব, সোনারধি? আমার আশ্রম কে দেখবে? বাপুও 
বলছেন আমাকে স্বস্থানে ফিরে যেতে। পূর্ববঙ্গের গ্রত্যেকটি জেলা এখন 
অগ্নিগর্ভ। নোয়াখালী কি একটি? নোয়াখালী অনেকগুলি । আমরা যে 
ধেখানে আছি সে, মেথানে থেকে বাপুর কর্মপন্থা অন্থসরণ করব | রাজনীতি 
আমার্দের জন্যে নয়। তবে সত্যাগ্রহের ডাক এলে সাড়া দেব ।*৮ সৌম্য মনে 
মনে প্রস্বত। 

“ৰাপুর জীবনে এত বড়ো চ্যালেঞ্জ আর আসেনি। চ্যালেঞ্টা! জিল্না 
সাহেবের ডাইরেক্ট আকশন। কেমন করে এর লঙ্গে মোকাবিলা করতে 
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হবে? ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের ভায়োলেন্স ছিল স্টেট ভায়োলেন্স। তার সঙ্গে 
কেমন করে মোকাবিল| করতে হয় বাপু ভালে করেই জানেন। কিন্ত 
একেবারেই জানেন ন। কেমন করে মাস ভায়োলেন্সর সঙ্গে মোকাবিলা! করতে 
হয়। গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থীর মতে! ক'জন ব্যক্তি তিনি দেখেছেন যে তাদের 
দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করতে বলবেন? বললে গুনছে কে? বীরের অহিংসা বা 
সাহপীর অহিংস বলতে যদ্দি স্টেট ভায়োলেন্সের সামনে দাড়ানো বোঝায় 
তবে তার পরীক্ষা কয়েকবার হয়েছে। পরেও হতে পারে। পুলিশ জানে যে 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভায়োলেন্দের জন্যে জবাবদিহি করতে হুবে। তার 
উপরে গভনমেপ্টের কণ্ট বোল আছে। কিন্তু উন্মত্ত জনতার উপর অন্কুশ 
চালাবে কে? তার সামনে দাড়ালে নিত মৃত্যু। তাই বুনো ওলের উত্তর 
বাঘ! তেতুল। মুসলিম মাস ভায়োলেন্সের উত্তর হিন্দু মাল ভায়োলেন্স। 
যেমন দেখা গেল কলকাতায়। যেখানে তারা রণে ভঙ্গ দিয়েছে। তাদের 
জোর যেখানে বেশী সেখানে তার! বল! নিয়েছে। সেটা পাণ্টা অন্যায় । 
বাপুকে এসব ভাবতে হুচ্ছে।” পোনার্দি বলেন। 

“ভাবতে হচ্ছে আমাকেও। আমার মতো সবাইকে । যার একচন্কু 
হরিণের মতে] কেবল ব্রিটিশ গভন“মেণ্টের স্টেট ভায়োলেন্সই দেখতে অভ্যন্ত। 
যাদের কারবার পুলিশের সঙ্গে, ম্যাজি্রেটদের সঙ্গে, মিলিটারির সঙ্গে । 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! মাঝে মাঝে বেধেছে, কখনো গোহত্য] নিয়ে, কখনো 
মসজিদের পামনে বাজনা নিয়ে। সেসব নিতাস্ত অরাজনৈতিক | ধর্মের লঙ্গে 
রাজনীতি মেশানে। দাঙ্গাহাঙ্গামা একট] নিখিল ভারতীয় দলের দাবী 
আদায়ের হাতিয়ার হতে এই প্রথম দেখলুম। তাও যদি ছুটে! একট শহরে 
সীমাবদ্ধ থাকত! এ ষে ক্রমশই শহর থেকে গ্রামে, এক গ্রন্দেশ থেকে অপর 
প্রদেশে, কয়েক জন থেকে বহু জনে লংক্রামিত হুচ্ছে। কোথা এক জায়গায় 
গণ্ডী না টানলে লর্বজনে প্রসারিত হবে। দেখতে দেখতে পূর্ববঙ্গ হয়ে যাবে 
হিন্ুুবজিত বা পাগুববজিত। তেমনি, বিহ্বার মুসলিমবজিত বা কৌরব- 
বজিত। শেষ অঙ্কে কুরুপাগুবের যুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে জয়লাভ করে পাগুবরা! কি 
সুখী হয়েছিলেন? স্থ্থী হুলে মহাপ্রস্থান করতেন কেন? আর কী অপরিমিত 
লোকক্ষয়! গীতায় শ্রীভগবান লোকক্ষয়ের দায়িত্ব নিজেই নিয়েছিলেন। 
যোদ্ধার! নিমিত্তমাত্র। আমর কিন্ত একালের লোকক্ষয়ের নিমিভ হতে 
নারাজ। তেমন কোন অবতারকেও দ্বায়িত্ব দিতে পারছিনে। বাপু তেমন 
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কোনো অবতার নন | জিন্না সাহেব হয়তো৷ একজন নবী । দায়িত্ব নিতে চান 
তিনিই নিন। কিন্তু তৃতীয়পক্ষের শাসনকালে নয়। আমর] তৃতীয়পক্ষকেই 
দায়ী করব আর তার ৰিরুদ্ধেই আরে একদফা৷ লড়ব, যদি দ্বিতীয়পক্ষ নিরন্ত 
না হয়। লসোজাস্থজি মুসলিম লীগের লঙ্গে নয়। খুঁটির জোরে মেড়া লড়ে । 
খু'ঁটিকেই হছটাতে হবে। তারপর দেখ যাঁবে মেড়ার দৌড় কতদূর |” সৌম্য 
ৰলতে বলতে তেতে ওঠে । 

“ন], না। দেশ প্রস্তত নয়। জনগণ প্রস্তুত নয়। কংগ্রেস গ্রস্ত নয়। 
বাপুও কি প্রস্তুত? তিনি ছু'বছর সময় চান। কিন্তু ঘটন1 ততদিন সবুর 
করলে তো? সোনাদি বলেন। 

সৌম্য চুপ করে শোনে। তিনি বলে যান, “ ত] ছাড়া ইংরেজর1 তোমাদের 
চেয়ে কম ধূর্ত নয়। ওদের সঙ্গে আরে এক দফা! লড়াইয়ে নেমে তোমর! 
দেখবে হিন্দুর কান মুসলমানের হাতে আর মুসলমানের কান হিন্দুর হাতে। 
ইংরেজর1 কাছে পিঠে নেই। ৰাইরে থেকে কলকাঠি নাড়ছে। কেন 
মিছিমিছি ওয়াটারলু ডেকে আন]? সময়ে দাড়ি টানাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
মেনে নেওয়া উচিত যে এই পর্যস্ত সম্ভব, এর বেশী সম্ভব নয়। স্বাধীনতা 
পেলেই আমরা কৃতার্থ। হিন্দু মুসলিম একতা দূর অস্ত। অনিশ্চিতের জন্যে 
নিশ্চিতকে হারানো তুল। আমর] জানি আমাদের দৌড় পূর্ববঙ্গ বা পশ্চিম 
পাগ্াব অবধি নয়। স্থানীয় সমর্থন নেই। নোয়াখালী থেকে পুলিশ সরিয়ে 
নিলে, মিলিটারি সরিয়ে নিলে বাগুকেও সরে যেতে হবে। আমরা গুকে 
পাহার] দ্িম্ে বাচাতে পারব না। শাহাদত এর উত্তর নয়। রাজনৈতিক 
সমাধানই খুঁজতে হবে। দিল্লীতে বসে নেতার। সেই চেষ্টাই করছেন। তুমি 
তোমার আশ্রমে ফিরে যাও, আমিও আমার আশ্রমে ফিরে যাই। বাপুরও 
ইচ্ছা নয় যে গ্রাম পরিক্রমার সময় বেশী অনুচর তার সঙ্গে থাকে। তার 
মটে, একল] চল রে। তার শক্তি যা ত1 ভিতর থেকেই আসছে। দলবল 
থেকে নয়। দলবল যেন ক্রাচ। তিনি ক্রাচ বগলে করে হাটবেন না। 
দলবলকে তিনি ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে পাঠাচ্ছেন। তাতে জনসংযোগ স্থগম 
হবে। তারও শিখবে কেমন করে বাপুর সাহায্য না নিয়ে লাশ্প্রদ্ায়িক 
অনর্থের সম্মুখীন হতে ছয়! দলের মেয়েদেরও তিনি সে শিক্ষ। দিচ্ছেন।” 

মাত্র চারজনকেই গান্ধীজী সহযাত্রী করে পদ্বযাত্রা করেন। ভারতের নান। 
প্রান্ত থেকে বহু ব্যক্তি নোয়াখালীতে এলে তার সহকর্মী হতে আগ্রহ গ্রকাশ. 
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করেছিলেন, তিনি তাদের নবাইকে লেখেন যে ধার নিজের জায়গায় থেকে 
গঠনের কাজ করতে । নিতান্তই যদি কেউ আসতে চান তবে সারা 
জীবন নোয়াখালীতে থাকতে প্রস্তত হয়ে আসবেন। তিনি নিজেও তার জন্তে 
প্রস্তুত হচ্ছেন। ব্যর্থত1 বরণের চেয়ে মৃত্যু বরণই তার পক্ষে শ্রেয়। করেঙে 
ইয়! মরেজে। 

নির্মলকুমার বস্থ, মন্্ু গান্ধী, পরশুরাম ও রামচন্দ্রন্‌ এই চারজনকে তিনি 
বেছে নেন, মঙ্গীদের আর সবাইকে হয় ফেরৎ পাঠান, নয় নোয়াখালীর 
অন্থান্ত স্থানে মোতায়েন করেন। সোনার্দিকে তিনি সেবাগ্রামে ফিরে 
যেতে বলেন। পোনাদি যাবার সময় সৌম্যকে বলেন, “তোমারও উচিত 
জুলির কাছে ফিরে যাওয়া । স্ত্রীরা এই সময়ট। স্বামীদের সান্গিধ্য চাঁয়।” 

“টেলিগ্রাম পেলেই যাব। আপাতত আশ্রমে ফিরে ন| গেলে নয়। ওরাও 
তো অনিশ্চয়তার মধ বাস করছে ।” সৌম্য উত্তর দেয়। 

“ভালো কথা, তৃমি কি যুথিকা মল্লিক নামে কোনো মেয়েকে চেনো? 
বাপুকে আকুলভাবে লিখেছে নোয়াখালী থেকে হিন্দুর বৌঝিদের সবাইকে 
নিয়ে মোজেসের মতে৷ দেশত্যাগ করতে। বাপু আমার উপর ভার 
দিয়েছেন ওকে জানাতে যে হিন্দু পুরুষদেরই পৌরুষের পরীক্ষা দিতে হবে। 
তাদ্দের বৌঝিদ্বের যে কোনো উপায়ে রক্ষা করতে হবে, হয়তো বা রক্ষা 
করতে গিয়ে প্রাণ হারাতে হবে। পলায়ন কাপুরুষের কাজ।”” লোনাদি 
ৰলে যান। 

“ওর স্বামী মানস আমার প্রিয় বন্ধু। বাপুর বক্তব্য আমি ওকে জানিয়ে 
দেব। দেখাও করতে পারি। কাছাকাছি জেলায় থাকে ।” সৌম্য সোনাদির 
কাছ থেকে বিদায় নেয় ও তাকে বিদায় দেয়। 

বঙ্িম্দার প্রযত্বে আশ্রম ঠিকই চলছিল । কিন্তু তিনিও স্বস্থানে চলে 
যান। তাই অগোছালে৷ হয়ে পড়ে । সৌম্য আবার খেই হাতে নেয়। কিন্ত 
জুলির অভাবে সব শৃন্ত মনে হয়। 

“িদিমণি কোথায়? কেমন আছেন? কবে আসবেন 1” ইত্যাদি প্রশ্ন 
শুনতে হয় সকলের মুখে। কেউ কেউ আরো অন্তরঙ্গভাবে ত্ধায়, “কবে 
হবে?" সৌম্য বলে, “আমি কি ভাক্তার, না জ্যোতিষী? যতদুর বোবা 
যায় মাস ছুয়েকের মধ্যে। তার পরে ওদের নিয়ে আসব।” 

এখন থেকেই “ওদের?| 
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মূস্তাফীর। মৌম্যকে দেখে দারুণ খুশি । জুলির যাওয়ার পরে মিলিরও মন 
লাগে না। সে চলে যায় তার ছেলের জন্যে মনের মতো স্কুল খুঁজতে । ওকে 
ভারতেই পড়াৰে। বড়ো হলে পরে অক্সফোর্ড ব1 কেমব্রিজে পাঠাবে। 

মৃস্তাফী বলেন, “জুলিকেও নিয়ে এলে পারতে । আমরা তো! রয়েছি। 
আমাদের সেবাপ্রতিষ্ঠান কলকাতার যে কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে টক্কর 
দিতে পারে।” 

*ওর মা ওকে ছাড়বেন না। আর ওরও ইচ্ছ! মায়ের কাছে থাকা। 
আর আমিও তো কখন কোথায় থাকি তার ঠিক নেই। পূর্ববঙ্গের যখন 
যেখানে গোলমাল বাধবে তখন সেখানে ছুটতে হবে। আশা করি আর বাধবে 
না। তবু তৈরি থাকতে হুবে।” সৌম্য কৈফিয়ৎ দেয়। 

“আমরা আপাতত নিশ্চিন্ত। এখানে আবার ইউরোপীয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিয়োগ কর! হয়েছে। মিস্টার ক্যামেরন জবরদত্ত হাকিম | ছুই পকেটে ছুটে 
রিভলভার নিয়ে বেরোন। তার আশঙ্কা কংগ্রেস যা দাবী করেছে তা না পেলে 
ফের কুইট ইও্ডিয়া আন্দোলনে নামবে । একটা রিভলভার কংগ্রেসওয়ালাদের 
জন্যে । তেমনি, লীগ যা দাবী করেছে তা না! পেলে জেহাদ ঘোঁধণ1 করবে । 
অন্ত রিভলভারটা লীগওয়ালার্দের জন্তে। ভয়ে কেউ তাঁর কাছে ঘে'ষতে 
পারে না। তবে আমার লঙ্গে খুব ভাব।” মুস্তাফী বলেন। 

“হ্যা, পূর্ববঙ্গের অন্তান্ত জেলাতেও ইউরোপীয়ান ম্যাজিস্ট্রেট নিয়োগ 
করা হুচ্ছে। কিংবা ইউরোপীয়ান এস. পি. । যাতে হিন্দুদের মনের জোর 
বাড়ে। হিন্দুদের এখন যে হাল তাতে তারা সাহেব তাড়ানো দূরে থাক 
সাহেবকেই আকড়ে ধরবে। মুসলিম অফিসারদের উপর হিন্দুদের আস্থা! নেই। 
হিন্দু অফিসারদের উপর মুললমানদের আস্থা নেই। ইউরোপীয় অফিসারদের 
উপরেই উভয়ের আস্থা । ্বাধীনত৷ হাতের মুঠোয় এসেও হাত ফস্ধে যাচ্ছে। 
গান্ধীজীর মন খারাপ। আমারও। আমরা কোন মুখে বলব আমরা এক 
নেশন? যখন হিন্দুরা! বলছে পূর্ববঙ্গে একজনও হিন্দু নারী নিরাপদ নয়।” 
সৌম্য বলি বলি করে বলতে পারে না যে বিহারের মুসলমানদের মুখে শুনেছে 
সেখানে এক এন মুনলিম নারীও নিরাপদ নয়। 

'“বিষম লজ্জার কথ1। ছেন্নার কথা। শেষে কিনা ইউরোপীয়ানরাই 
রক্ষক! ওরা কিন্ত ওদের মেমসাহেবদের দেশে পাঠিয়ে দিচ্ছে।* মুস্তাফী 
বলেন। 
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“শুনতে পাচ্ছি আমাদের এখানকার হিন্দু ভন্রলোকের। নাকি তাদের 
স্ত্ীকন্তাদের কলকাতায় পাঠিয়ে দিচ্ছেন” পৌম্য জানতে চায় কথাটা 
কতদূর সত্য। 

“ভুল শোননি। এক মাঘে শীত যায় না। আবার একট! কিছু বাঁধৰে 
ভেবে লাহেবর। যা করছে হিন্দুরা তাই করছে। গর্দের ভারতত্যাগ, এদের 
পূর্ববঙ্গ ত্যাগ। কে কাকে অভয় দেবে ?” মৃস্তাফী সংশয় প্রকাশ করেন। 

“আমি তো বুঝতেই পারছিনে মেমসাহেবরা! কেন আগে ভাগে দেশে চলে 
যাচ্ছেন। আমর] কি কখনে। তারের কারে। গায়ে হাত দিয়েছি? সৌম্য 
বিচলিত। 

“না, তোমরা অমন কাজ করনি। কিন্তু কেউ যর্দি অমনকাজ করে 
ওর! আগের মতো একজনের অপরাধে একশে। জনকে দণ্ড দিতে পারবে না। 
সেট। জানার পর হিন্দু বা মুনলিম বা শিখ জনতা নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যেতে 
পারে। তখন কি হাজার জন মহিলার লাগ্চনার জন্তে এক লাখ জনকে দণ্ড 
দিতে পারবে? নেদগুশক্তি আর নেই। ওর! সাআজ্য গুটিয়ে নিচ্ছে ।” 
মুস্তাফী ব্যাখ্যা করেন। 

“তা নিক। আমরা বাধা দেব না। কিন্তু হিন্দু ভদ্রলোকের কি বন্দুকের 
লাইসেন্স নেই? বন্দুক নেই? বেআইনী বন্দুক তো! আজকাল অনেকের 
ঘরে। আত্মরক্ষার জন্তে বা নারীরক্ষার জন্যে বন্দুক ধরলে গান্ধীজী আপত্তি 
করবেন না। কিন্ত নিরীহ মানুষের উপর বদলা নিলে নিন্দা করবেন। সেটা 
মহাপাপ |” মৌম্য তফাৎ্ট। বোঝায়। 

“আত্মরক্ষার জন্যে বা নারীরক্ষার জন্তে তুমি ন৷ হয় একবার গুলী চালালে। 
কিন্ত ওর! যদি দলবদ্ধ হয়ে দশটা গুলী চালায় বা শড়কি ছুঁড়ে মারে তা হলে 
তুমি কী করবে? শহরে তুমিও দলবল জোগাড় করতে পারো, কিন্তু গ্রামে 
তুমি নিঃসঙ্গ। ও ভাবে হিন্দুদের মাঁনরক্ষা হবে না, সৌম্য। গান্ধীজী 
বাঙালী হিন্দুদের রাজপুত ঠাওরেছেন। তাই রাজপুতদের দৃষ্টান্ত তুলে 
ধরেছেন। আমর। বহুকাল থেকে নিরন্ত্র। রাজপুতরা কোনে কালেই তা 
হয়নি। বন্দুক হাতে পেলেও চালাতে জানিনে। লক্ষ্যত্রষ্ট হই। আমাদের 
ভরসা পুলিশ আর মিলিটারি। তাদের উপর আস্থা না! থাকলে শ্রীচরণ ভরসা! 
আমাকেও স্থানত্যাগ করতে হবে। অসংখ্য মুসলিম বন্ধু ও শুভানুধ্যায়ী 
আছেন। কিন্ত জেহাদের দিন তারাও আমাকে বাচাতে পারবেন না। আমার 
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বা! তোমার আর কোথাও যাবার জায়গা আছে, কিন্ধু প্রতিষ্ঠান যে ডুববে ।” 
মুস্তাফী বিষগ্ন কঠে বলেন। 

“আমার আশ্রমেরও একই দশ! হবে, আমি যদি অন্বাত্র যাই। কিন্ত 
জাহাজ ডভূবলেও আমি কাপাবিয়ন্কার মতো শেষপর্যন্ত খাড়া থাকব ।” সৌম্য 
দুঢ়তার সঙ্গে বলে। 

“আমিও কি খাড়া থাকতে চাইনে? এ বয়সে আর একট! সেবাগ্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলব কোন মন্ত্রবলে ? ডাক্তারি অবশ্ত যে কোনো স্থানে করা যায়। কিন্ত 
আমি কি শুধুই ডাক্তার? তাতেই কি আমার জীবনের সার্থকতা? আর 
আমার নিজের হাতে গড়া প্রতিষ্ঠানটিকেই বা কার হাতে সপে দিয়ে যাব? 
সরকার নিজের হাতে নিয়ে বাচিয়ে রাখবেন আশা! করি। কিন্ত সেবার 
মনোভাব নিয়ে কাজ কর! অন্য জিনিস। হিন্দু নার্সরা কেউ থাকতে চাইবে 
না। মুসলিম নার্শ কোথায়? খরস্টান নার্পই ভরসা” মুস্তাফী কতকট 
সাম্বন! পান। 

“আপনি কি মনে করেন গান্ধীজীর মিশন সফল হবে না? হিন্দু মুসলমান 
মিলে মিশে শান্কিতে বনবাম করতে পারবে না?” সৌম্য স্থধায়। 

ুস্তাফী একটু চিন্তা করে উত্তর দেন, “গান্ধীজীকে এককালে বাংলাদেশের 
মুনললমানর! প্রোফেটের মতে! মান্য করত। কিন্তু এখন আর করে না। ওদের 
বিশ্বাস দেশের শ্বাধীনতার নাম করে তিনি যার জন্যে লড়ছেন তা নিজের দলের 
ক্ষমতা। সেট! প্রধানত হিন্দুদের দল। বাংলাদেশে সেই হিন্দুরা জমিদার, 
মহাজন ও মধ্যবিত শ্রেণীর । মুসলমানদের জন্যে তারা বিন্দুমাত্র ত্যাগম্থীকার 
করবে না। যখনি প্রজ! ও খাতকের প্রতি ন্যায়ের খাতিরে আইন সংশোধনের 
প্রস্তাব উঠেছে তখনি কংগ্রেস সদশ্যর। বাধ! দিয়েছেন। প্রজা ও খাতকরা 
প্রধানত মুনলমান। ম্তরাং কংগ্রেমের ভোট মুসলমানদের বিরুদ্ধে ভোট। 
গান্ধীজী কি এসব জানেন না? আগে ইংরেজ যাবে, তার পরে মুসলমানরা যা 
পাবার তা পাবে, এটা গুদের স্তোক দেওয়। ছাড়া আর কিছু নয়। গদীতে 
গ্যাট হয়ে বসলে কংগ্রেদ জমিদার ও মহাজনদেের পক্ষই নেবে। আর হিন্দু 
মধ্যবিতরাই চাকরি বাকরিতে সিংহের ভাগ পাবে। জমিদারি ও মহাজনি 
উঠে না যাওয়। পর্যস্ত মৃললমানর। কংগ্রেসের উপর প্রসন্ন হবে না। সুতরাং 
গান্ধীজীর উপরও না। একটা বড়ো! গোছের অর্থ নৈতিক পরিবর্তন না হলে 

ংগ্রেসের উপর মুসলামানদের আস্থা জন্মাবে না। গান্ধীজীর উপরেও না। 
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ওদের অবশ্ পিটিয়ে সিধে করা যায়। হিন্দু তথ! মুলিম জমিদারগণ এতদিন 
দে কর্ম করেছেন। কিন্তু তাদের মন পাওয়া অন্ত জিনিস। স্বতন্ত্র নির্বাচন 
পদ্ধতির বদলে যৌথ নির্বাচন পদ্ধতি প্রবর্তন করলেও মুললমানর] পাকিস্তানের 
পক্ষে ভোট দেৰে। কারণ পাকিস্তান হলে হিন্দু শোষক ও শাসক শ্রেণীর 
হাত থেকে ওরা নিষ্কৃতি পাবে। গান্ধীজী তো সত্যের পৃজারী। তিনিকি 
হিন্দুদের বলতে পারছেন না! যে তোমরা প্রজা ও খাতকদের সঙ্গে সন্ধি করে৷? 
নয়তো! সময় থাকতে লরে পড়ে? জমিদারি ও মহাজনি সরকারের হাতে 
যাক। ইংরেজরা] যদ্দি এত বড়ো! সাম্রাজ্য ত্যাগ করতে পারে তোমরাই ৰা 
কেন তার চেয়ে ঢের ছোট জমিদারি ব1 তেজারতি ত্যাগ করতে পারবে 
না? তার ওই গঠনমূলক কর্ষে নোয়াখালীর ভবী ভূলবে না, সৌম্য। 
আমার সেবামূলক কর্মেও এখানকার ভবী ভুলছে ন1।* মুন্তাফী 
বাস্তববাদী | 

সৌম্য বিমর্ষ হয়। “1 বলে পলায়ন বাপু সমর্থন করেন না। গণপলায়ন 
তো! নয়ই । হিন্দুদের দিকেও সত্য আছে। তাদের সবাই কিছু জমিদার বা 
মহাজন বা মধ্যবিত্ত নয়। বেশীর ভাগই চাষী বাঞ্চই জেলে তেলী মাঝি মাল্লা 
কামার কুমোর ধোপ। নাপিত শখারী কাঁপারী সোনার ইত্যাদি খেটে খাওয়া 
মান্য । তা ছাড়! দ্দিন মজুর । শ্রেণী শক্র বলে কী করে এদের চিহিত করা 
যায়? এরা চলে গেলে সমস্ত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাটাই ধ্বসে পড়ে। পাকিস্তান 
যদি এদের রাখতে না পারে বে তার অর্থ নৈতিক অবস্থার অবনতি ঘটবে। 
জিন্না সাছেব রাজনীতি করতে গিয়ে অর্থনীতিকে ভোবাতে যাচ্ছেন। গান্ধীজী 
তার গঠনযূলক কর্মপদ্ধতি দিয়ে ডুবন্ত অর্থনীতিকে ভাসাতে চাইছেন। আজকের 
মুদলমাঁন যর্দি এটা ন1 বোঝে কালকের মুসলমান নিশ্চয়ই এট। বুঝবে। 
ইতিহাসে শেষ কথা বলে কিছু নেই। পাকিস্তানও শেষ কথা নয়। গণ 
পলায়নের পর গণ প্রত্যাবর্তনও সম্ভবপর। আপনাকেও ফিরে আসতে 
হতে পারে। রুগীরাই লাধাসাধি করবে ।”* সৌম্য ভবিব্যন্থাণী করে। 

“আমর না৷ গেলে মুসলিম ভাক্তারর৷ সুযোগ পাবেন না। ওদের 
খাতিরেই আমাকে সরে যেতে হবে।”* মুস্তাফী বলেন। 

মোহিনীবাবুর সঙ্গে দেখ! করতেই তিনি বলেন, “আমিও চোখে অন্ধকার 
দেখছি। পাকিস্তানের দাবী এখন শিক্ষিত মুললমান মহলে নিবন্ধ নয়। গ্রামে 
গঞ্জে হাটে ঘাটে ওই একই দাবী । আমার আফসোন এই যে জিন্নার মতে! 
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অত বড়ো! একজন প্রতিভাকে আমর] ঠিকমতে। চিনতে পারলুম না। টিলক 
আর জিন্না এই ছুই মহারথী না থাকলে ১৯১৬ সালে লখনউতে কংগ্রেস লীগ 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হতে না, সেই চুক্তি অন্ুলারে হিন্দুপ্রধান প্রর্দেশগুলিতে 
মুসলমানদের ওয়েটেজ দেওয়। স্থির হয়। তার বিনিময়ে বুসলিমপ্রধান 
প্রদ্শগুলিতে হিন্দুদেরও দেওয়া হয় ওয়েটেজ। প্রাদেশিক সুরে সেই মর্ষে 
বোঝাপড়া না হলে মণ্টেগু চেমসফোর্ড রিফর্মস স্থগম হতো! না। স্বীকার 
করতেই হবে জিন্না সাহেবের কুশলতা। প্রাদেশিক স্তরের পরবর্তী স্তর হলো৷ 
কেন্দ্রীয় শতর। সেখানে যখন রিফর্মসের সময় আসবে তখন আরে! একদফ! 
গুয়েটেজ বিনিময়ের প্রশ্ন উঠবে । কিন্তকী করে? কেন্দ্র তো মাত্র একটাই। 
মেই এক কেন্দ্রকে যদ্দি দুই কেন্দ্রে পরিণত করা যেত তা৷ হলে কেন্দ্রীয় স্তরেও 
ওয়েটেজ বিনিময় সম্ত্বপর হতো। এই চিন্তা থেকেই পাকিস্তানের দাবী। 
গিভ আাণ্ড টেক বলতে ওয়েটেজ বিনিময়ই বোঝায়। কিন্তু কেন্দ্র যদি বিভক্ত 
ন! হয়, অবিভক্তই থাকে, তবে জিন্না সাহেবের বিকল্প দাবী হবে প্যারিটি। 
হিন্দু মুসলিম প্যারিটি। নিদেনপক্ষে বর্ণ হিন্দু মুসলিম প্যারিটি। আমাদের 
রাজনৈতিক চিন্তায় পাকিস্তানও নতুন। প্যারিটিও নতুন। এসব তত্ব শুনে 
আমর! হকচকিয়ে যাই। কিন্তু খোল মন নিয়ে বিবেচনা করলে বুঝবে নতুন 
বলে এগুলি অহেতুক নয়। তাই যদি হতো তবে বেঙ্গল পার্টিশনের পাণ্টা 
দাবী ইতিমধ্যেই শ্যামাগ্রসাদদের মুখে শোনা যেত না। এই উদ্ভট দাবী 
কংগ্রেস সমর্থন করবে না, লীগও সমর্থন করবে না। জিন্না সাহেবের যুক্তিট! 
হলে] ছুই কেন্দ্র ন! হলে গিভ আযাগ্ড টেক হবে কী করে? বিকল প্যরিটিও 
তে। একপ্রকার গিভ্‌ আগ টেক। তাতে ছুই পাল্লা সমান থাকে । হিন্দু 
মুসলমান হবে সমান সমান। কংগ্রেস লীগ হবে সমান সমান। তা হলেই ন। 
ছুই পার্টনারের স্থায়ী পার্টনারশিপ হবে। পার্টনারশিপ না হলে পার্টিশনই 
হোক। সেটাও স্থায়ী বন্দোবস্ত । মাঝামাঝি যেসব সমাধান বাতলানে। হচ্ছে 
সেলব কারে। মনঃপৃভ নয়। না কংগ্রেলের, ন৷ লীগের ন। গান্ধীর, ন। জিন্নার। 
আমি তো ভেনে পাচ্ছিনে তিন-চতুর্থাংশের সঙ্গে এক-চতুর্থাংশের প্যারিটি 
কেমন করে সঞ্ডব 1? তেমনি, এটাও আমার বুদ্ধির অগম্য দেশ বিভক্ত হলে 
গ্রদদশ কেমন করে অবিভক্ত থাকবে? পাঞ্জাবী হিন্দু ও শিখ, বাঙালী হিন্দু 
এমন কী স্বর্গ হাতে পাবে যার জন্যে পাকিস্তানের নাগরিকত্ব পছন্দ করবে? 
এমনধারা বন্দোবস্ত ইংরেজের সঙ্গে মুসলিম লীগের হতে পারে, কিন্তু কংগ্রেসের 
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সঙ্গে লীগের হতে পারে না। কংগ্রেস লীগ চুক্তি যদি অত্যাবশ্তক হয় তবে 
এই মর্মে বিধিবদ্ধ হতে পারে নী । আর ইংরেজ লীগ চুক্তি যদি হিন্দু শিখের 
্বার্থবিরোধী হয় হিন্দু শিখ ইঙ্গ-মুসলিম আতাতের সঙ্গে সমস্ত শক্কি নিয়ে 
লড়ৰে। নে লড়াই অহিংস হবে না। আমি অবশ্য হিন্দু-মুসলিম আতাতের 
পক্ষপাভী। কিন্তু আজকের বঙ্গদেশে আমার মতে! ফসিল আর কে আছে? 
ইংরেজর] শুনছি যাবার মুখে । দেখা যাক ওরা শ্বশান না গোরস্থান কী রেখে 
যায়। বোধহয় ছই। তাতে তার্দের লাভই বা কী হবে?” 

লৌম্য স্তব্ধ হয়ে শোনে । বলে, *পাকিস্তানও না, প্যারিটিও ন।, তৃতীয় 
পন্থা! য্দি কিছু থাকে সেইটেই এখন আমাদের ধ্যান |”, 

“তৃতীয় পন্থা?” মোহিনীবাৰু উত্তর দেন, “তৃতীয়পক্ষের আরো দশ বিশ 
বছর অৰস্থান। আমি জানি তোমার্দের এটা ভালে! লাগবে না। ইংরেজ যদি 
থেকে যায় তোমর। আবার এক গণ আন্দোলন করবে । তখন বাধবে গণ 
খুনোখুনি ।৮ 


| দশ ॥ 

অশেষ ব্যস্ততার মধ্যে একটু সময় করে নিয়ে যুথিকাকে চিঠি লেখে সৌম্য | 
সেইসঙ্গে মানসকেও ছু'চার কথ!। 

"মেহের বোন যূথী, বাপুকে যে চিঠি তুমি লিখেছিলে সে চিঠি তিনি 
সোনাদ্ির হাতে দ্বিয়ে বলেন উত্তর দিতে । লোনাদিরও সময় ছিল ন1, তাই 
তিনি দিয়ে যান আমার হাতে। তোমার হৃদয়টি কোমল, তুমি সেই হৃদয় 
দিয়েই সমস্যার সমাধান খুঁজেছ। কিন্ত এ বড়ে। কঠিন সমস্যা, বোন। 
মন্তিফ্ষেরও সাহায্য নিতে হবে। নোয়াখালীতে য। ঘটেছে অন্যান্ত জেলাতেও 
তা ঘটতে পারত । এখনে। পারে । আর তার বিপরীতে বিহারেও ত1 ঘটেছে। 

সেখানকার মাইনরিটির উপর মেজরিটির বদলা । সুদ সমেত। চক্রবৃদ্ধি 
হারে। আপাতত সেটা নিয়ন্ত্রণে এসেছে । কিন্ত আগুন নেবেনি, ধোয়াচ্ছে। 
বাপুকে তুমি ৰলেছ মোজেসের মতে। নোয়াখালীর নারীদের নিয়ে 
এক্‌সোডাস করতে । কিন্তু, বোন, নারীদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পুরুষরাই ব 
কেমন করে ঘরসংসার করবে ? সারাদিন চাষবাস করে যখন ঘরে ফিরবে তখন. 
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রেধে রাখবে কে? সবাই কি আমার মতে1 আশ্রমিক হবে নাকি? নারী 
যেখানে যাবে পুরুষও সেখানেই যাবে। নোয়াখালী হিন্ুশৃন্ত হবে। তারপর 
নেই ছিন্নমূল নরনারীকে কোথায় রোপণ করব আমরা? কোথায় তারা মূল 
পাবে? ঘরবাড়ী জুটতে পারে, জমিও মিলতে পারে, কিন্তু সেই পরিবেশ, 
লেই ভাষা, সেই এঁতিহা, মেই উত্তরাধিকার? মানুষ মনোজীবী। নে কি 
কেবল মাছ ভাত খেয়ে বাচে? মাছের কথা যর্দি বলে মাছই বা কোথায় 
পাবে পূর্ববাংলার মতো।? যাদের আমরা বাঁচাব তার! প্রতিদিন আমাদের 
শাপাস্ত করবে কেন স্বস্থানভ্রষ্ট করেছি বলে। 

তাদের স্বস্থানভ্রষ্ট না করে অভয় দিতে চেষ্টা করছেন বাপু। তার জন্যে 
নিজেই নোয়াখালীতে বছরের পর বছর থাকতে রাজী । তিনি দিল্লীতে রাজত্্‌ 
করতে চান না। সেবাগ্রামে ফিরে যেতেও ব্যগ্র নন। ভারতের নান! প্রাস্ত 
থেকে লাহায্য করবার জন্তে বিস্তর লোক নোয়াখালী আসতে চান। বাপু 
তাদের জানিয়েছেন যে ধারা আসবেন তার! নার! জীবন অতিবাহিত কয়বার 
জন্যে তৈরি হয়ে আসবেন। এ নমস্যা দীর্ঘমেয়াদী সমস্যা । পাকিস্তানী 
মুদলমানর] শুধু মেজরিটি হয়েই সন্ধঞ্ট নয়, তার] চায় শতকর। একশে। হতে। 
সোজ উপায় হিন্দুদের ধর্মান্তরিত করা। তা না হলে মারধোর লুটতরাজ 
নারীহরণ গৃহ্দাহ ইত্যাদি উপায়ে তার্দের খেদানে!। ব্রিটিশ বেয়োনেট সরে 
গেলে এটা চরমে উঠবে । তা বলে কি আমর ব্রিটিশ বেয়োনেটকে ধরে রাখতে 
চাইৰ? কক্ষনো না। জিন্ন। সাহেব খোঁচ। দিচ্ছেন যে আমর! নাকি ব্রিটিশ 
বেয়োনেটের আশ্রয়ে থেকে ভারত শানন করার মতলব এ'টেছি। মানুষটি 
সন্দেহ দিয়ে গড়া । 

তার পর বিহারের দিকে তাকাও । তুমি কি মনে করে! বাদশ। খানের কর্তব্য 
মোজেমের মতে] বিহারী মুসলিমদের নিয়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে পাড়ি 
দেওয়া? বিহারকে মুমলিমশৃন্ করা? অমন করলে হিন্দুর হয়তো নিণ্টক 
ও মুসলমানর। নিরাপদ হবে, কিন্ত হিন্দু মুসলিম মিলে আমরা এক নেশন থাকৰ 
না, ছুই নেশনে বিভক্ত হব। মুসলিম লীগের থীসিসই সত্য বলে প্রমাণিত 
হবে। আর টা কিন। আমাদের কৃতকর্মের ছ্বারাই। ম্বাধীনত। নিয়ে 
আমর] কী করব, ঘর্দি তার জন্তে ভারতীয় নেশনকে দুই নেশনে ভাগ করতে 
হয়? ছুই নেশন হুলে ছুই রাষ্ট্রও অবশ্ত্তাবী। আমর! যার! শ্বাধীনতার 
জন্যে জীবন উৎসর্গ করেছি তার! লক্ষ্যষ্ট হব । 
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হিন্দু মূললমান লাতশে! বছর ধরে পাশাপাশি বাম করে এসেছে । কখনো 
যে নোয়াখালীর মতে] ঘটনা ঘটেনি তা নয়। কতক লোক ভয় পেয়ে 
পালিয়েছে, কতক অকুতোভয়ে প্রতিরোধ করেছে, কতককে বাচিয়েছে তাদের 
প্রতিবেশীরা, কতককে রক্ষা করেছেন সরকার আর অধিকাংশের রক্ষক ভগবান। 
এবারেও তাই হবে। ইহুদীদের মতো তাদের প্রব্রজ্যা করতে হবে না। 
বিহারের মুসলমানদেরও ন1। তাদেরকেও সরানোর চেষ্টা হচ্ছে। তারা সরে 
আমবে বাংলাদেশে হিন্দুর শূন্যস্থান পূরণ করতে । কিছুদিন পরে দেখা যাবে 
মুললমানে মুসলমানে বিরোধ | ভাষা এক নয়, খাদ্য এক নয়, এতিহা এক নয়, 
নংস্কৃতি এক নয়। ওদের যারা ডেকে আনছে তারাই একদিন ওদের খেদাৰে। 
বাপুর নীতি হলে] যে যেখানে আছে সে সেখানে থাকবে । সেখানেই তাকে 
নিরাপত্তা! দিতে হুবে। এ কাজ যেমন লরকারের তেমনি সংখ্যাণ্ুর 
লম্প্রদায়েরও। নোয়াখালীতে লীগ লরকারের তথা মুসলিম সম্প্রদায়ের। 
বিহারে কংগ্রেম সরকারের তথ হিন্দু সম্প্রদায়ের। জিন্না সাহেবকে দিয়ে 
তিনি একট! ত্বীকার করিয়েও নিয়েছেন ।” 

এর পর পারিবারিক গ্রসঙ্গ। জুলির কথা। যুথিকার কথা । 

মানসকে লেখা চিঠিতে সৌম্য লেখে, “আমার অবস্থাটা এখন 
হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধের পর প্রকাশিত একখানি উপন্তালের নায়কের মতো । 
হান্ন ফালাডার “লিটল ম্যান, হোয়াট নাউ।” পড়েছ নিশ্চয়। এত দিন 
যে জাতীয়তার সাধন! করলুম মে জাতীয়ত1 বিপন্ন । এক জাতি ছুই জাতিতে 
পরিণত হতে চলেছে । এতদিন যে অহিংসার সাধনা করলুম সে অহিংসাও 
এখন বিপন্ন। আমার প্রধান অবলম্বন ছিল হিন্দুর অহিংসা। বৌদ্ধর 
অহিংসা। জৈনর অহ্িংসা। সব মিলিয়ে ভারতের অহিংসা। গান্ধীর 
জীবনে যা যূর্ত। এখন দেখছি হিন্দুও আর মাইলভ হিন্দু নয়। নে ওয়াইলড 
হিন্দু। তার মতে অগ্থিংল। হচ্ছে কাপুরুষতার মুখোশ। আর হিংসাই হচ্ছে 
বীরত্ব। গান্ধীকে সে পি'জরাপোলে পাঠাতে চায়। মুসলমানর1 হিংসা ভিন্ন 
আর কোন ভাষা বোঝে না। তাদের সঙ্গে তাদের ভাষাতেই কথা 
বলতে হবে। বল্পভভাই বলেছেন তরবারির সঙ্গে তরবারির ভেট হুবে। 
সোর্ড উইল ঝি মেট বাই সোর্ড। সেটাই নাকি সব হিন্দুর মনের কথা। 
বাপুর প্রিয় গান এখন গুরুদেবের “তোর ডাক শুনে যদি কেউ না আসে তৰে 
তুই একল] চল য়ে।' আমারও প্রিয় গান। 
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আশ্রমে ফিরে এসে এবার মনে হচ্ছে এর অন্তিত্ব আর কদ্দিন! যেমন 
ক্যাপটেন মুস্তাফীর সেবাপ্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব । তিনি এট। ট্রা্টীদের হাতে তুলে 
দিয়ে চলে যাবার কথা ভাবছেন। পাকিস্তানে তিনি মানসম্মান নিয়ে বাস 
করতে পারবেন না, যদি পাকিস্তান হয়। কিন্তু আমি যে কাসাবিয়াঙ্কা। 

হোম মেম্বর পদ নিয়ে বল্পভভাই ভেবেছিলেন নোয়াখালীর উপরেও তার 
এক্তিয়ার। কিন্ত নোয়াখালীর উপরে এক্ডিয়ার বাংলাদেশের সরকারের । 
তার মানে স্থহরাবদী সাহেবের । তিনি থাকতে গভর্নর সরাসরি হস্তক্ষেপ 
করতে পারেন না। তবে তার কিছু রিজার্ভ পাওয়ার আছে। সেট 
খাটাতে গিয়ে সহরাবদরণীর সঙ্গে ঝগড়া করতেও তিনি নারাজ। স্ৃহরাবদণ 
গেলে তার সরকারের পতন হয়। শূন্য স্থান পূরণ করবে কে? কংগ্রেস নয়। 
তবে কি গভর্নর স্বয়ং? তা হলে তার বিরুদ্ধে হবে ডাইরেক্ট আকশন। ইংরেজ 
মরবে। এই যেখানে পরিস্থিতি সেখানে বাপুর মতো একজনের 
উপস্থিতি প্রয়োজন। তার যে কোনো ক্ষমতা আছে তা নয়। 
তার আছে নৈতিক প্রভাব যা! দ্িয়ে তিনি শাস্তি ফিরিরে আনছেন। কিন্তু 
সেট! তো| রাজনৈতিক সমাধান নয়। যেমন লীগপন্থী তেমনি কংগ্রেসপন্থী 
লকলেই চায় রাজনৈতিক সমাধান। তার মানে কী? কোয়ালিশন 
না পার্টিশন? পার্টিশন কোনো পক্ষই চান না। কিন্তু কোয়ালিশনই 
বা কেমন করে লম্ভব ? জিন্না নারাজ । আগে বিহার, যুক্ত প্রদেশ ইত্যার্দিতে 
কোয়ালিশন হোক। তারপরে ৰাংলায় হবে। এতে কংগ্রেস হাই কমাণ্ডের 
আপত্তি। কেন্দ্রীয় সরকারে লীগ মেম্বরদের চাল দেখে তার] শঙ্কিত। লীগ 
খেলোয়াড়র] টাম ওয়ার্কে বিশ্বাম করেন না। ফুটবল খেলায় তার] সেমসাইড 
গোল করবেন। উদ্দেশ্য ভিতর থেকে লড়াই করে পাকিস্তান আদায়। 

তার্দের তাড়ালেও তার। চুপ করে থাকবেন না। জেহাদের ডাক দেবেন। 
তার মানে গৃহ্যুহ্ছ। আমর! বিশ্বযুদ্ধে জড়িয়ে পড়িনি। গৃহযুদ্ধে জড়িয়ে 
পড়ব? সেটা! তো আরে! বীভৎস। গ্রতিবেশীই প্রতিবেশীকে মেরে তাঁর 
্বরবাড়ী জায়গ! জমি দখল করবে। তার বৌঝিকেও হরণ করবে। গৃহযুদ্ধে 
যদি অনিচ্ছা "কে তবে “সোর্ড উইল বি মেট বাই সোর্ড বলে কেন ওদের 
রাগিয়ে তোল1? সেট! আর যাই হোক রাজনৈতিক সমাধানঞ্লয়। তা ছাড় 
ইংয়েজরাই বা ওতে জড়িয়ে পড়তে চাইবে কেন? ওর। তে ওদের সাম্রাজ্য 
গুটিয়ে নিতেই কৃতসংকয্প । পাচ বছর আগে তেমন স্থমতি ওর্দের ছিল না। 
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কতকটা রাশিয়ার সঙজে ৰিরোধে ভারতের সহযোগিতার আশায়, কতকটা 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ভারতীয়দের লংগ্রামের ভয়ে ওর! ওদের পলিসি ঠিক 
করে ফেলেছে । কংগ্রেসের সঙ্গে ওর! মিটমাট চায়, সেইসঙ্গে লীগের সঙ্গেও 
মিটমাট। লীগকে ওরা কংগ্রেসের করুণানির্ভর করবে না। করতে গেলে 
লীগ তেড়ে আসবে। 

কংগ্রেস অনায়াসেই আবডিকেট করতে পারে, কিন্ত তার পরে কী 
করবে? সহসা সিভিল ভিসওবিডিয়েন্স শুরু করতে বাপুও অনিচ্ছুক । হিংসার' 
প্রেনিজ এখন তুঙ্গে। অহিংস আন্দোলন রাতারাতি সহিংস হয়ে উঠবে। 
অথচ তিনি নিষ্কিয় থাকতেও পারবেন না। সেটা তার স্বভাবে নেই। 
কংগ্রেসকে তিনি ঝুলিয়ে রাখতে পারেন, কিন্তু সেটা তে] কোনে! রাজনৈতিক 
সমাধান নয়। আর ইংরেজরা যদি দেখে তেমন কোনো সমাধানের আশা 
নেই তার] মিটমাট না করেই কুইট করবে । পাচ বছর আগে আমর! ওদের 
কুইট করানোর জন্তে অধীর হয়েছিলুম। কিন্ত এখন আমর! ওদের সঙ্গে 
মিটমাঁটের জন্তে অধীর। মিটমাট হয়ে যাবার পরে ওর] কুইট -রবে। কিন্ত 
আগে জিন্নার সঙ্গে মিটমাট না হলে ওদের সঙ্গে মিটমাট হবার নয়। 
চাবীট! এখন জিন্নার হাতেই। ব্লভভাইয়ের হাতে নয়। যত গর্জায় তত 
বর্ষায় না। এই হচ্ছে কংগ্রেসের হাল।” 

উকীল সরকার রায় বাহাছুর বাহ্ুদেৰ হালদার একদিন জেলা শাসক 
ক্যামেরন সাহেবকে নিয়ে আশ্রম পরিদর্শনে আসেন। অমনি করে 
সৌম্যর সঙ্গে আলাপ হয়ে যায়। দ্রিনকয়েক বাদে রায় বাহাদুর তাকে 
চায়ের নিমন্ত্রণ করেন। বলেন, “সাহেব মেদ্দিন তোমার সঙ্গে আলাপ করে, 
থুশি হয়েছেন। আরে! কিছু প্রশ্ন করতে চান। সেট! গোপনীয় ।» 

একটু পরে ক্যামেরন এসে সৌম্যর সঙ্গে করমর্দীন করেন। “শুনেছি আপনি, 
মিস্টার গান্ধীর কাছের মান্ব। এই সম্প্রতি তার কাছ থেকে এসেছেন। 
জানতে ইচ্ছে করে তিনি কী ভাবছেন। আবার ডাক দেবেন, “কুইট 
ইত্ডিয়া” ?'” 

সৌম্য হেসে বলে, “তিনি যে কী ভাবছেন তা তিনিই জানেন। আর 
কারে] সাধ্য নেই যে জিজ্ঞাসা করে। না, তিনিও জানেন না। বরাবরই 
দেখ! গেছে তার ইনার ভয়েস তাকে হঠাৎ একদিন জানায় কী করতে হবে। 
আমর] যুক্তি খুঁজে পাইনে, তর্ক করি। তিনি বলেন, ইনটেলেকট দিয়ে 
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পরে বুঝবে । এখন ধা করতে বলছি তাই করে।। পরে যুক্তিযুক্তত। উপলব্ধি 
করেছি। তুল করে থাঁকলে তিনি আপনি ভূল স্বীকার করেন ।” 

ক্যমেরনও হাসেন। “আপনি কৌশলে পাশ কাটিয়ে গেলেন, মিস্টার 
চৌধুরী । এদেশ কুইট করার জন্যে আমি ছটফট করছি। কথ! ছিল এই 
জানুয়ারিতে জাহাজ ধরব । এখন শ্রনছি মার্চের আগে নয়। ইতিমধ্যে তিনি 
যদ্দি আবার এক কাগু বাধিয়ে বসেন তা হলে জাহাজও হাতছাড়া হবে, 
নতুন চাকরিতেও ওরা অন্ত লোক নেবে। এই ঝুলে থাকা অবস্থায় 
নিজের জন্তে বা পরিবারের জন্যে কিছুই প্ল্যান করা যাচ্ছে না। উপর- 
ওয়ালাদের হ্থধালে তারাও বলেন, আমাদেরও একই দশা । যার! কুইট 
করতে যোল আন গ্রস্ত তাদের এমন কী চমক আছে যা আপনারা 
দিতে পারেন ?” 

“না, নতুন কোনো চমক আমারও জান! নেই। তবে যতদূর বুঝতে 
পারছি নেহরুর জন্যেই গান্ধী পায়চারি করছেন। কনষ্িটুয়ে্ট আযাসেম্বলি 
ছল্মনামে ওই যে রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সটি লগুন থেকে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত 
হয়েছে গান্ধীজীকে তা ভোলাতে পারে না, নেহুরুকে ভূলিয়েছে। তিনিই তো 
চেয়েছিলেন কনগিটুয়েপ্ট আসেম্বলি। ওটা তারই শিশু। শিশুটি যদি 
দাড়াতে না পারে, হাটতে না পারে, দৌড়তে না পারে, ভার বিকাশ বন্ধ কষে 
দেন জিন্নার মুখ চেয়ে ওয়েভেল তবে নেহকুও ঠেকে শিখবেন যে “আগে 
শাসনতন্ত্র পরে স্বাধীনত]” নয়, “আগে স্বাধীনত1] পরে শাসনতন্ত্র ।” তখন 
তিনি গদী থেকে নেমে আসবেন। সঙ্গে সঙ্গে আর সকলে। এইপর্যস্ত আমি 
অন্্মান করতে পারি। পরের ধাপট1 বোধহয় মুসলিম লীগ সশ্যাদেরকে 
কংগ্রেসের পরিত্যক্ত আসনগুলি দেওয়া, কিন্তু একটি কেন্দ্রীয় সরকারকে ছুটি 
কেন্দ্রীয় সরকার করা নয়। লীগ রাজত্বে কংগ্রেসের আপত্তি হবে না, কিন্ত 
লীগের কথামতে। ভারত ভাগে কংগ্রেস বাঁধা দেবে। আঁপনার। দেশে ফিরে 
যাবেন কেন, লীগ রাজত্বে পরম স্থখে বাস করবেন। কিন্তু দেশে ফেরার তাড়! 
আছে বলে ধর্মের নামে দেশ ভাগ করে দিয়ে যাবেন আর আমরা চুপ করে 
বসে থাকব? গর্জে উঠব ন11? জাহাজ আটকাব না? প্লেন আটকাব ন1। 
ব্যাগেজ আটকাব ন1?? সৌম্য টিপে টিপে হাসে। 

ক্যামেরন রাগতভাবে বলেন, “তা! হুলে গুলী চলবে কিস্তু | 

“তা কি আমর। জানিনে? গুলী চলতে চলতে ফুরিয়ে যাবে। তখন 
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শাদ্দ1 নিশান তুলে আত্মসমর্পণ। আপনার] সবাই বাঁচবেন, একজনেরও, 
লাজা হবে না। কিন্তু ব্রিটেনের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ছিন্ন হবে। ছুই 
দেশের মাঝখানে পড়ে থাকবে হাজার হাজার ভারতীয়ের লাশ। ছুল'জ্ঘা 
ব্যবধান। লাত সমুদ্র যে ব্যবধান রচনা করেনি আর একটা জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ তা করবে । আমাদের সম্মতি না নিয়ে যে পাটিশন ওয়াল তৈরি 
হবে আমরা লেটাকে ধূলিসাৎ করব। সেটাকে টিকিয়ে রাখতে হলে বরাৰরের 
জন্যে ব্রিটিশ সৈন্ধ মোতায়েন করতে হবে। এই কারণে আপনাদেরও হাজির 
থাকতে হবে। আপনাদের সরকারই আপনার্দের আটকাবে |” মৌম্য রসিয়ে, 
রলিয়ে বলে। 

ক্যামেরন ভিতরে ভিতরে চটে যান। “ক্যাবিনেট মিশন স্কীম মেনে 
নিলেই তো পার্টিশন এড়ানে। যাঁয়।” 

সৌম্যও মনে মনে রাগ করে। “আসাম কি মৃসলমানদের প্রদেশ ?. 
লেটা কোন হিসাবে মুনলমানদের ভাগে পড়ে? অসমীয়ার] বিয়াল্লিশ সালে 
আমাদের কাধে কাধ মিলিয়ে লড়েছে। কেমন করে আমর]1 তাদের মুসলিম 
লীগের কবলে তুলে দিই? আপনাদের মাথায় ঘুরছে কংগ্রেস ও লীগের 
ব্যালান্স অভ্‌ পাওয়ার। হিন্দু মেজরিটির সঙ্গে মুসলিম মাইনরিটির ব্যালান্স। 
ইত্ডিয়ান ন্যাশনালিস্টদ্নের সে মুসলিম সেপারেটিস্টদের ব্যালান্সদ। এ ধরনের 
ব্যালান্স উপর থেকে চাপানো । আপনাদের যতদ্দিন চাপানোর ক্ষমতা ছিল 
ততদ্দিন সম্ভব ছিল। এখন ক্ষমতার শেষ দশা । এখনো চাপানোর চেষ্টা! 
ভাগাভাগির ব্যাপারট1 কংগ্রেস ও লীগের ঘরোয় ব্যাপার । সেটা একভাবে 
না একভাবে হবেই। আমর] আপ্রাণ চেষ্টা করব মুসলিম সম্প্রদায়কে সন্তুষ্ট 
করতে । মদ্ভাব রক্ষার জন্যে পাকিস্তানও দিতে পারি। কিন্তু নদ্ভাবের 
কোনো চিহ্ুই নেই। গায়ের জোরের আম্কালন। লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান। 
আর কী জঘন্য লড়াই? নিরীহ নারীকে ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করা। নিরীহ 
স্ীপুরুষকে ধরে নিয়ে গিয়ে কলম। পড়ানো ও গোমাংস খাওয়ানো। ইংরেজ 
রাজত্বের আগে এসব মাঝে মাঝে হয়েছিল বলেই হিন্দুর] ইংরেজ রাঁজত্বকে 
তুলনায় পছন্দ করে। এখন ইংরেত্ব থাকতেই আবার সেই দৃশ্। ওদিকে 
বিহারের হিন্দুরা একই মুদ্রায় শোধ দিতে গিয়ে লমান ঘ্বণ্য কাজ করছে। 
লজ্জায় আমাদের ষাথ! হেট। এই ভিসাস লার্কল ভঙ্গ করতেই হবে। এই 
নিয়েই আমরা চিস্তিত। আমরা যার] গান্ধীজীর কাছের মানুষ । আপনারাও 
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খেয়াল রাখবেন যে ছুই শতাব্দী ধরে যে গুড উইল গড়ে তুলেছেন তাকে 
হারিয়ে ফেললে কী নিয়ে বাড়ী ফিরবেন।” 

ক্যামেরন দুঃখিত হন। বলেন, “এ জেলায় তেমন কিছু ঘটবে না। আমি 
ব্ধপরিকর। সেইজগ্েই আমাকে পাঠানো হয়েছে।” 

হালদার তারিফ করেন। “হ্যা, আপনার আশার পর থেকে আমরাও 
নিশ্চিন্ত । মনে রাখবেন, মিস্টার ক্যামেরন, এই ইতিয়ান ন্াশনাল কংগ্রেস 
আপনারই মতো! একজন স্কটসম্যানের হাতে গড়া । হিউন সাহেবও আপনারই 
মতে! সিভিলিয়ান ছিলেন, চাকরি ছেড়ে দিরে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন। তার 
সঙ্গে হাত মেলান দাদাভাই নওরোজী, বদরুদ্দীন তৈয়বজী, ডব্লিউ দি বনাজী। 
হিন্দু, মুসলমান, পাশা । বনাজাঁর লাহেবী চালচলন থেকে লোকে ধরে তিনি 
ছিলেন শ্রীস্টান। সেট] ঠিক নয়। তিনি হিন্দুই ছিলেন, তবে তার স্ত্রী 
বিলেত বাস করার সময় গ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করেন। শেষ কন্যাটি খ্রীস্টান, অন্থান্য 
পুত্রকন্ঠা ছিন্দু। এই হুলে! কংগ্রেসের এতিহা। কংগ্রেম কোনে দিনই হিন্দু 
জাতীয়তাবাদী প্রতিষ্ঠান ছিল না। আমিও এককালে তার নদশ্য ছিলুম। 
কলকাতায় আযানী বেসাণ্ট যেবার প্রেলিডেণ্ট হন সেবার জিন্নাকেও দেখেছি 
কংগ্রেসের মঞ্চে। ফজলুল হকও একসময় কংগ্রেসের জেনারল সেক্রেটারি 
ছিলেন। মহম্মদ আলী ও শওকত আলীর নেতৃত্ব ধার্দের সহ হয়নি তার! 
একে একে কংগ্রেস থেকে লরে যান। পরে আলী ভ্রাতারাও তাই করেন। 
আমি কংগ্রেস ত্যাগ করি আর্দালত বর্জনে নারাজ হয়ে। আদালত ছাড়লে 
খাব কী? কংগ্রেস তখন মুসলমানদেরও আস্থাভাজন ছিল। আর মুসলিম 
লীগের লভাতেও হিন্দুর! যাতায়াত করতেন। জিনা একবার কংগ্রেস লীগের 
মিলন ঘটিয়ে দেন। তার ঘটকালিতেই লখনউ চুক্তি সফল হয়। সেটা 
প্রার্দেশিক স্বায়ত্শামন আদায় করার জন্তে। তাঁর মতে কেন্দ্রীয় ম্বায়ত্তশাসন 
বা স্বরাজ আদায় করতে হলেও সেইরকম আরো! একটা চুক্তি চাই। তার 
বদলে অসহযোগ করে কী হবে? দ্বিতীয়বার ঘটকালি করতে ন] পেরেই তিনি 
কংগ্রেম ছেড়ে দেন। সম্পূর্ণ হতাশ ন। হলে তিনি পাটিশন দাবী করতেন 
না। তার 'ংমতে কংগ্রেস নেতৃত্বে ইপ্টারিম গভ মেন্ট গঠিত হতে যাছে বলেই 
তার ভাইরেক্ট আকশন। পাটিশন বা ডাইরেক্ট আকশন কোনোটাই আমি 
সমর্থন করিনে। এসবের জন্যে আমি ব্রিটিশ সরকারকেও দায়ী করতে 
পারিনে। আমরা ঝগড়া করতে করতে যেখানে এসে পৌছেছি সেট একট! 
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পর্বতের চুড়1। পায়ের তলায় গভীর খাদ । আর একটু হলেই পদব্থলন ও 
পাতালে পতন। কী করে শেষ রক্ষা হয় সেই কথাই ভাবছি। সৌম্য, 
তোমাকেও ভাবতে হুবে। লড়াই তো৷ অনেক করলে । এখন সন্ধি করো। 
মুসলিম লীগের সঙ্গে করতে ন] চাইলে ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে। ব্রিটিশ 
সরকারের নঙ্গে করতে না চাইলে মুসলিম লীগের লঙ্গে। কারে। সঙ্গে সন্ধি 
করবে না, এই ধনুর্তঙ্গ পণ দেশকে ছারখার করবে ॥ তুমি যদি মনে করে! 
সেইটেই স্বাধীনতা তবে আমি নাচার।” 

“রায় বাহাদুর, আপনার কথাই ঠিক। আর লড়াই নয়। এখন সম্ধি। 
আস্থন হ্যাগডশেক করা যাক ।” ক্যামেরন হাত বাড়িয়ে দেন। 

সৌম্য তার হাতে ঝাঁকানি দিয়ে বলে, “তথাস্ত।» 

ক্যামেরন জানতে চান সে কখনে] বিলেত গেছে কি না। লৌম্য বলে, 
“বিশ বছর আগে। ছৃ"বছর ছিলুম। খুব ভালে ব্যবহার পেয়েছি। এখনো 
সেদেশের বন্ধু ও বান্ধবীদের কাছ থেকে চিঠিপত্র পাই। তার] সবাই 
প্যাসিফিন্ট ও ভারতমিত্র । মুরিয়েল লেস্টারের কিংসলী হলে গান্ধীজী 
অতিথি হয়েছিলেন। ব্রিটিশ সরকারের অতিথি হয়ে বড়ো কোনে। হোটেলে 
থাকেননি । ইস্ট এগ্ডের গরিবরাই তার প্রতিবেশী । আর চার্চের লোকরাই 
তার আপনার লোক। যেমন মড রয়ডেন।” 

রায় বাহাদুর বলেন, “মিসেস চৌধুরীও বহুদিন বিলেতে ছিলেন। ফিরে 
এসে টেররিস্টদের সঙ্গে যোগ দেন। এখন ম্বামীর মতে গান্ধীপন্থী।» 

“আলাপ হলে খুশি হব। কবে আসছেন এখানে 1৮ ক্যামেরন স্থধান। 

সৌম্য সঙ্কোচ বোধ করে। রায় বাহাদুর বলেন, ““ইণ্টারেহিং কপ্ডিশন।” 
ষে কথা মুখে আনা যায় না, ইঙ্গিতে বোঝাতে হয়। 

“ওঃ 1 সাহেব সহামুতুঁতির স্বরে বলেন। 

ক্যামেরনের অন্যত্র কাজ ছিল। তিনি বিদায় নেন। কিছুক্ষণ পরে 
মোহিনীমোহুন ধর আলেন। বলেন, “ক্যামেরনকে কেমন দেখলে, সৌম্য 

“লোকটাতো ভালোই । ইংরেজরা কেই বা ভালো নয়? কিন্তু ওদের 
পলিসি নিয়েই আমাদের কারবার। আর পলিনি তে৷ সেই সনাতন ডিভাইড 
আযাণ্ড রুল। তার থেকে আমে ডিভাইড আযাণ্ড কুইট। ইচ্ছে থাক আর নাই 
থাক মিস্টার ক্যামেরনকেও সেই পলিমি অনুসরণ করতে হুবে।” 

মোহিনীবাৰু চোখ বুজে কী ভাবেন। বলেন, *গ্িল্লী ঘুরে এলুম। জানতে 
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কৌতুহল ছিল, কনষ্িটুয়েন্ট আযানেম্বলি কী জিনিস। আর একটা লালকেল্লা 
না কুতব মিনার। চক্ষুকর্ণের বিবাদভগ্ন হুলো। কিন্তু এত বড়ে। যে যজ্ঞ 
তাতে শিব নেই। শিবহীন যজ্ঞ ।', 

রায় বাহাছুর সৌম্যর দিকে তাকান। সৌখ্য মোহিনীবাবুর দিকে । তিনি 
পরিফার করেন। ““অর্থাৎ জিন্না নেই। সবচেয়ে পুরাতন পালণমেন্টারিয়ান। 
সব চেয়ে অভিজ্ঞ। লব চেয়ে সুদক্ষ।” 

“সেকথা ঠিক ।” বান্থদেৰ বলেন। “সেকালের কংগ্রেসে আমি তার 
বক্তৃতা শুনেছি ।” 

“আমার মনে বড়ো ছুঃখ হলে! । দেখা করতে গেলুম তীর বাড়ী। সাদরে 
অভ্যর্থনা করলেন। আমি বললুম, “শিবহীন যজ্ঞ । তাই শিবকে দেখতে এসেছি।? 
তিনি বাঁকা হানি হেমে বলেন, “ওর। ভেবেছে ওদের ওই যজ্ঞ ফলপ্রদ হবে ।” 
এর পরে তিনি একট কৈফিয়ৎ দেন। “যেতে কি আমার কম ইচ্ছে? কিন্ত 
গিয়ে ফল কী হতো।? গর যা দস্তর। সিদ্ধান্তগুলো ওর] নেয় ঘরোয়। 
বৈঠকে বসে। তার পর আইন সভায় ভোটের জোরে পাশ করিয়ে নেয়। ক্রট 
মেজরিটির জোয়ে। গান্ধীকে চেপে ধরলে তিনি জবাব দেঁন, “কেন, বিলেতের 
পার্লামেন্টে কী হয়? সিদ্ধান্তগুলে৷ নেওয়া হয় লগ্ডনের কার্লটন ক্লাবে। 
পার্লামেপ্ট একট রেজিস্টারিং বডি।” গান্ধীর দৃষ্টিতে বিরোধী পক্ষ যেন কেউ 
নর। তার নিজের পালণমেণ্টারি অভিজ্ঞতা নেই। তিনি তাতে বিশ্বাসই 
করেন না। নেহরু তো বিপ্রবী। আর বল্লভভাই, রাজেন্দ্রপ্রসাদ এরা তো 
পার্টি ম্যানেজার । ভোট আর জোট এই নিয়ে এদের কেরামতি। শাসনতত্ত্রের 
এর! বোঝেন কী? আমার য! উদ্দেশ্ত ত] আমি ডাইরেক্ট আযকশন দিয়ে 
সিদ্ধ করব।, আমি দেখি তার মনে প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস।” মোহিনীবাবু 
ৰলে যান। 

“তার পর তুমি কী বললে ?” রায় বাহাছুর প্রশ্ন করেন। 

“আমি বললুম, কায়দে আজম, কাগজে দেখলুম আপনি 
লোকবিনিময দাবী করেছেন। তার মানে কি বাংলাদেশে বাঙালী হিন্দু 
থাকবে না, শৃস্ততা৷ পূরণ করবে আড়াই কোটি পশ্চিম! মুসলমান 1? যাদের ভাষ। 
উদ্ু। বাঙালী মুসলমানরা কি বাংল! ছাড়বে, না পশ্চিমা মুললমানর] উদ? 
ভাষ! নিয়ে ঝগড়া বাধবে না? আর(বাঙালী হিন্দুরাও যে বিহারে বা. যুক্তপ্রদেশে 
স্বাগত হবে তানয়। এমনিতেই যথেষ্ট বাঙালীবিত্েষ। ভার। পশ্চিমে ন। 
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গিয়ে পশ্চিমবঙ্গ দাবী করবে ও কলকাতায় আরেক দূফ! লড়বে ।” তিনি ধাক্কা 
খেয়ে বলেন, “তাই তো]। লোকবিনিময়ট! দেখছি ড্রপ করতে হবে। কিন্ত 
গোটা বাংলাদেশটাই আমি চাই।” তার বিশ্বাস তিনি যাহা! চাইবেন তাহ 
পাইবেন। আমি মনে মনে হাসি।” মোহিনীবাবু বলেন। 

“বাচালে।” বাস্্দেৰ তারিফ করেন। “তুমি আমাদের লোকবিনিময়ের 
অভিশাপ থেকে বাচালে। কিন্ত মনে মনে হাসলে কেন ?” 

“সে অনেক কথা। ধৈর্ধ থাকে তো শোন। ইংরেজদের সঙ্গে মুসলমানরা 
যেমন লড়েছে হিন্দুর! তেমন নয়। কিন্তু লাভ হলে৷ হিন্দুদেরই, মুসলমানদের 
নয়। সার সৈয়দ আহমদ খান্‌ তার স্বধমীদের বোঝান যে শক্রভাবের সাধনায় 
হারানে] বাদশাহী ফিরে পাওয়] যাবে না। মিত্রভাবের সাধনা করতে হবে। 
আর কিছু না হোক চাকরি তো৷ মিলবে । মিত্রভাবের সাধনাই তখন থেকে 
শিক্ষিত মুসমানদের নীতি। কংগ্রেমের চেয়ে লয়াল হতে হবে, এটাই হয় 
মুসলিম লীগের কাছে স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু মুশকিল বাধে যখন প্রথম মহাযুদ্ধে তুরস্ক 
যোগ দেয় জার্ধান শিবিরে । খলিফ] বিপন্ন হলে ইসলামও বিপন্ন হয়। 
মুসলমানর যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষে লড়বে? খলিফার পক্ষে না সম্রাটের পক্ষে? 
মুসলিম লীগ তে। ইংরেজের আচলবীধা। মৌলানা মহম্মদ আলী, মৌলানা 
শৌকত আলী, মৌলান! আবুল কালাম আজাদ এ'রাই নেতৃত্ব করেন। যুদ্ধের 
পরে এ রা মহাত্মা! গান্ধীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে খেলাফতের ইস্থ্যর সঙ্গে স্বরাজের 
ইন্থ্যর ঘে'?ট পাকিয়ে রাজদ্রোহী আন্দোলনে নামেন। মুসলিম লীগ থেকে 
মুনলমানর] সরে গিয়ে কংগ্রেলে ঢোকে । সার সৈয়দ আহমদ খানের পলিনির 
সেটা সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি চেয়েছিলেন কংগ্রেস থেকে মুসলমানদের সরিয়ে 
রাখতে । কারণ কংগ্রেসের রাজভক্তি সন্দেহের উধ্র্ণ নয়। মুসলিম জনমত 
দিধাবিভক্ত হয়। লীগপস্থী মুসলমানদের চেয়ে কংগ্রেসপন্থী মুসলমানদের 
জনপ্রিয়তা বেশী।” মোহিনীবাবু দম নেন। 

"তারপর ?” বাহ্ছদেব উতকর্ণ। সৌম্যও। 

“অপূর্ব কৌশলে কংগ্রেসের কোর্ট থেকে লীগের কোর্টে বল ফিরিয়ে 
আনেন জিন্না। তখন তিনি আর কংগ্রেস. নেতা নন। তিনি ইতিমধ্যে 
ইণ্ডিপেণ্ডেপ্ট পার্টি গঠন করে ত্রিটিশ তাব্দারি থেকে পরিত্রাণের উপায় 
নবেখিয়েছিলেন। অথচ কংগ্রেসের মতো। ব্রিটিশবিরোধী আন্দোলনে ঝাঁপ 
দিয়ে শক্রভাবের সাধনা শেখাননি। এক দরজা খোলা! রেখেছিলেন 
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ইংরেজের দিকে, আরেক দরজা! কংগ্রেসের দিকে । এই পলিসির অগ্নিপরীক্ষার 
দিন আসে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়। মুমলিম লীগ রাঁজশক্তির সঙ্গে সেই 
দুদিনে সহযোগিতাও করে, অসহযোগও করে। এই ছুমুখো৷ পলিপির দরুন 
ব্রিটিশ সহানুভূতির অর্ধেক হারায়। ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আাটলীর বিবেচনায় 
গ।ন্ধী যদি হন পূর্ণ শত্রু তো জিন্না হচ্ছেন অর্ধ শত্রু ও অর্ধ মিত্র। একজন 
যদি অধণ্ড ভারত ন পান তো। অন্যজন কেন অথণ্ড পাকিস্তান পাবেন? লার 
সৈয়দ আহমদ খান্‌ হলে যত বড়ে। পাকিস্তান পেতেন মহম্মদ আলী জিন্না! তত 
বড়ে৷ পাকিস্তান পেতে পারেন না। যাদৃশী সাধন! যন্ত সিদ্ধির্ভবতি ভাদৃশী।” 
মোহিনীবাৰু থামেন। 

বাসুদেব জেরা করেন, “তুমি কি বলতে চাও আবার বগভঙ্গ হবে?” 

“সেইরকম একটা গুজবই শুনে এলুম অন্তরঙ্গ কংগ্রেল মহলে ।* মোহিনী- 
বাবুর জবাব। “হয় কোয়ালিশন নয় পার্টিশন। জিন্নার যে পলিসি পাটেলেরও 


সেই পলিসি।” 


॥ এগারে। ॥ 


মিলি এলেছে জুলিকে দেখতে । কুশলসস্তাষণের পর বলে, “তুই আমাকে 
চুম্বকের মতো টানছিস্‌, মেয়ে। তুই ওখানে থাকলে আমিও ওখানে 
থাকতুম। তুই এখানে তাই আমি এখানে । তৰে রণকে আমি কলকাতায় 
রাখতে সাহস পাচ্ছিনে। ওকে শাস্তিনিকেতনের পা$ঠভবনে দিচ্ছি। ওরও 
ভালে! লাগবে।”? 

“আমার বর যেখানে আমিও সেখানে । ওকে ওর বাপু আদেশ দিয়েছেন 
ওর আশ্রম না ছাড়তে । ও কাসাবিয়াঙ্কার মতো বাপের আফ্জেশ পালন করতে 
গিয়ে নিজেকে বিপন্ন করবে। আমি গেলে আমিও বিপন্ন হব, মিলি। যে 
বেচারা আসছে লেও। কিন্তু তার চেয়ে বড়ো কথা বাপু বিপন্ন। 
কাসিবিয়াঙ্কার কাবাও বাঁচলেন না, তা জানিস্। সবাই মিলে আমর! এক 
ট্রযাজেডীর অঙিমূখে চলেছি। থামতেও পারিনে, পেছোতেও পারিনে। ভবে 
তোর দিক থেকে তুই ঠিকই করেছিস্। তোকে আর ওখানে ফিরে যেতে 
হবে না। কী দরকার?" ভুলি জোর দিয়ে বলে। 

মিলি খিল খিল করে হাসে। “তোর বদ্ধমূল ধারণ! তোর বরকে আমি 
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ভুলিয়ে নিতে চাই। দুর, পাগলী! যে যার সে তার। লৌম্য তোর, 
আমার নয়। ত1 ছাড়া আমি আর ও মুলুকে ফিরে যাচ্ছিনে। সম্পতির 
লোভেও না। আমার বর বিলেতে আমার নামে বাঁড়ী কিনে রেখেছে। 
কোথায় বিলেত আর কোথায় পূর্ববঙ্গ! লগুন হচ্ছে নার! বিশ্বের কেন্দ্রস্থান। 
আর পাকিস্তান ? হা হা হা হা! তাই নিয়ে লড়াই করবে কোন্‌ নির্বোধ । আমি 
তো! নয়ই । আমার বাবাও না। তিনিও মানে মানে চলে আসতে চান। মা 
তে। কৰে থেকে চলে আসার ধূয়ো৷ ধরেছেন। বাবার অসংখ্য পেসেণ্ট। 
পেসেণ্টদের অঙ্মতি না নিয়ে চলে আলা নীতিবিরুদ্ধ কাজ। কিন্ত তার 
পেসেণ্টরা তো! তাকে প্রাণে বাচাতে পারবে না। বীচালে বাচাবে দেশের 
গভনমেণ্ট। যোলই আগস্ট বাংলা দেশের গভনমেপ্টই বাধিয়ে দিল 
দাঙ্গী। সেট! হলো প্রথয ঘণ্টাধ্বনি। ছুটো মান যেতে না যেতে আবার 
ঘণ্টাধ্বনি। এবার নোয়াখালী ও ত্রিপুরাঁয়। এর পরের বার পূর্ববঙ্গের অন্য 
কোনে জেলায়। বাবা তাঁর জন্যে অপেক্ষা করতে নারাজ। বেশ বোবা 
যাচ্ছে মূসলিম লীগ পাকিস্তান আদায় না করে ছাড়বে না। ইংরেজর] ষে 
জিন্নাকে ব1 জুহরাবদর্কে জেলে পুরবে তাও নয়। জেলথানাট। গান্ধী, নেহরু, 
স্থভাষ, জয়গ্রকাশের জন্যে বরাদ |” 

“তোর জন্যেও। আমার জন্যেও ।” জুলি মনে করিয়ে দেয়। 

“আমি তে! চুনোপুটি। আমাকে কে পোছে ! কথা হচ্ছিল, পাকিস্তান 
যখন হবেই, আর বাংলাদেশের সবটা] না হোক পূর্বভাগটা তার সামিল হবেই, 
তখন কেন মিছিমিছি মায়া বাড়ানো? ইংরেজরা যেমন ভারতের 
মায়া কাটাচ্ছে আমরাও তেমনি পূর্ববঙ্গের মায় কাটাব। বাবা 
লিখেছেন তিনি সৌম্যদ্দাকে বলেছেন যে যোদ্ধারা বেছে নেয় 
কোন্টা হবে যৃদ্গক্ষেত্র। যেখানে ভার্দের শক্ত ঘাঁটি তারই উপর 
নির্ভর করে জয়। পাঁচ বছর আগে তোমর! বেছে নিয়েছিলে পূর্ববঙ্গ ও 
আসাম। ঠিকই করেছিল। সে সময় ইংরেজর। ছিল অপসরণশীল। তোমরা 
অনায়াসেই ভাঙচুর করে এক হাতে জাপানীকে আরেক হাতে ইংরেজকে 
ঠেকালে। তখন পরিস্থিতি ছিল তোমাদের অনুকূল, এখন কিন্তু তা নয়। 
পূর্ববঙ্গ ও সীলেট এখন মুসলিম লীগের অনুকূল, যদি গৃহযুদ্ধ বাধে। তোমাদের 
উচিত পশ্চিমবঙ্গে অপসরণ করা। সেখানেই ঘাটি গাড়া। কাসাবিয়াঙ্কার 
মতো অটল থেকে মৃত্যুবরণ করা নিরর্থক। মুললিম লীগ অত বহুজে ভূলবে 
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না। সেচায় ইংরেজের হাত থেকে লার্বভৌম পাকিস্তান, কংগ্রেসের হাত 
থেকে অটোনমি নয়। ক্ষুদ্রই হোঁক, বৃহত্ই হোক, সার্বভৌম পাকিস্তান সে 
আদায় করে নেবেই। তার পেছনে অধিকাংশ মুসলমান। তারাও চায় 
পাকিস্তান। লড়কে লেঙ্গে। মুসলমানের হৃদয় জয় করার চেষ্টা আমিও কি 
কম করেছি? আমার পেসেণ্টদের অধিকাংশই তো ছুঃস্থ মুসলমান। তাদের 
কাছ থেকে আমি নামমাত্র একট! ফী নিই, যাতে তাদের আত্মসম্মান বজায় 
থাকে । কিন্ত তাদের নির্বাচিত গভরন্নমেণ্টের কার্ধকলাপ দেখে আমি হদয়ঙম 
করছি যে হিন্দু মুদলমান কেউ কাউকে শাস্তিতে থাকতে দেবে না। কলকাতার 
হিন্দুরাও কম দাাবাজ নয়। আমাকে বিলেতেই শেষপর্যস্ত যেতে হবে। 
আমি হিন্দুস্থানেও টিকতে পারব না। তোমরা যে যাই বল না কেন ইংরেজরা 
এদেেশকে ছ*শো বছর এগিয়ে দিয়েছে । ওর। চলে গেলে দেশ আবার অষ্টাদশ 
শতাবীতে ফিরে যেতে পারে। আর আমাদের মুসলিম বন্ধুরা যাই বলুন ন| 
কেন আমর! বাংলাদেশের হিন্দুরা! তাদের একশো! বছর এগিয়ে দিয়েছি! 
আমরা পূর্ববঙ্গ থেকে চলে গেলে তারা একশো! বছর পেছিয়ে যাবেন। বাবার 
গ্রথম উক্তিট!। আমি মানিনে, কিন্তু দ্বিতীয় উক্কিটা বিলকুল ঠিক। তোর কী 
মনে হয়, ছুঁড়ি?” মিলি পরিহাস করে। 

“দূর, আমি ছু'ড়ি হতে গেলুম কেন? ম্বচক্ষে১ই দেখছিস আমার 
বয়স এখন চল্লিশ ছুঁই ছুঁই। তোরও তাই। তা বলে তোকে আমি ছড়ি 
বলে অপমান করব না। এ বয়সে একটু ভারিক্কি হতে টি ।'১ জুলি 
গভীরভাৰে বলে। 

“এইজন্যেই আমি ইত্ডিয়ান থাকতে চাইনে। এদেশের মেয়ের] কুড়িতেই 
বুড়ি। আর গুদেশের মেয়ের] ছু'কুড়িতেও ছুঁড়ি। তুই এত সীরিয়া 
কেন? ভিতরে রসবোধ নেই কেন? আমি হলে ওই মিন্সের দাড়ি ধরে 
নাচতুম। কী করে যে তুই ফুলঝাডু সহ করিস্‌?'” মিলি হাসির 
হুল্লোড় তোলে। 

“ছি! পরক্থ্ী হয়ে পরপুরুষকে নিয়ে অমন ব্যঙ্গ কর ভালে দেখায় 
না। আমি কি কখনো বলেছি যে তোর বর সুকুমার একটা মেনিমুখে 
বাদর ? জানি, তোর মনে লাগবে। হাজার হোক হ্বামী তে11, জুলি 
অবিবেচক নয়। 

“ওই বীদরকে তুই ফন্দী করে আমার ঘাড়ে চাপিয়েছিস্। তোকে তাই 
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কোনোদিন ক্ষমা করতে পারিনি । তবে সমান ভালোবামি। তোর মতো 
ছুখ তো আমি পাইনি, তাই তোর হ্খে আমি স্থখী। তোর মতো 
মেয়েদের ওল্ড গার্ল বলাটা ভালোবাসারই নিধর্শন। ইয়াং লেডী বলাটা 
তো রীতিমতো শিষ্টাচার ।” মিলি জুলিয় ছুই গালে চুমু খায়। 

জুলি ওর দুই গালে ছুই চড় কসিয়ে দেয়। “তোর বয়স দেখছি দিন দিন 
কমছে। বিলেতে পাত বছর বাস করে তুই দেখছি বিজতীয় বনে গেছিন্‌। 
যদ্দিও বিষম ব্রিটিশবিদ্বেষী। আচ্ছা, এখন একটু রাজনীতি হোক। জানতে 
পারি কি আপাতত তোদের প্রোগ্রামট। কী 1” 

“আমর মুলিম লীগের সঙ্গে গৃহযুদ্ধে লিপ্ত হতে চাইনে। যুদ্ধ আমাদের 
ওই জোরদার খুটির সঙ্গে, মেড়ার সঙ্গে নয়। মেড়া লড়ে খুঁটির জোরে। 
খু'টিটাকে হটাতে পারলে মেড়াটাকেও বাগে আনতে পার! যাবে। আমরা 
নজর রেখেছি ওয়েভেলের উপরে, আযাটলীর উপরে, চাচিলের উপরে ! জিন্নাকে 
খুর্দের কে কতখানি প্রশ্রয় দিচ্ছেন। স্থকুমার আমাকে ভিতরের খবর 
পাঠাচ্ছে, ওর অনেক সোর্স আছে। ও লিখছে ভারতের পাটিশন তে। হবেই 
বাংলার পার্টি শনও হতে পারে, দি না বাঙালী হিন্দু মুসলমান কোয়ালিশন 
ক্যাবিনেট গঠন করে, যদি না বাংলাদেশ উভয়ের ইচ্ছায় হিন্দৃস্থান ব] পাকিস্তান 
ভিন্ন তৃতীয় এক রাষ্ট্র পত্তন করে। কলকাতায় এসে আমি এখন বাঙালী 
হিন্দু মৃুদলমানের নাড়ী টিপছি। গৃহযুদ্ধে বিশেষ কারো উৎসাহ দেখছিনে, 
যর্দিও বৈরীভাব অধিকাংশের মনে ।” মিলি যতদূর বোঝে। 

জুলি তা শুনে বলে, “গৃহযুদ্ধে কারে! বিশেষ উৎমাহ নেই, তবু হাতিয়ার 
জোগাড় করাতেও বিরাম নেই। অমন যে ভালোমান্ুষ দীপিক। বৌদি উনিও 
নাকি স্টেন গান কিনহেন। পাইপ গান তে] আজকাল পাড়ায় পাড়ায়। পাচ 
বছর আগে আমরা যার! ছিলুম আযার্টি-ওয়ার আজ তার! প্রো-সিভিল ওয়ার 
হতে পারিনে। আমাদের বিশ্বাস ভায়োলেন্স দিয়ে কিছুই পাকাপাকিভাবে 
পাওয়া যায় না। ন' স্বাধীনতা, ন। পাকিস্তান, না সমাজতন্ত্র” 

“হীয়ার, হীয়ার। কন্তরৰ1 চৌধুরানী বলেছেন । বিয়ের পর লব মেয়েরই 
পদ্ববী বদলে যায়, জানতুম। কিন্তু মতবা?ও কি বদলে যায়? এট] হার 
মাস্টারস্‌ ভয়েস নয় তো।?" মিলি ঠাট্টা করে। 

জুলি ঠাট্টা বোঝে না। “সৌম্যর সঙ্গে বিয়ে হয়ে থাকলে তোরও 
অস্ত:পরিবর্তন ঘটত। তুইও একই কথা বলতিন্। ওর মতো পোড় খেয়েছে 
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ক'জন! ও অনেক দুঃখে শিক্ষা করেছে যে দেশের লোক যদি হিংসা! 
প্রতিহিংসার দুষ্ট বৃত্তে জড়িয়ে পড়ে স্বাধীনতা হাওয়] হয়ে যাবে, পাকিস্তানও 
আসমনে ঝুলে থাকবে, আর সমাজতন্ত্র হবে আকাশকুস্থম। ব্রিটিশ রুলের 
পরে আসবে মিলিটারি রুল। লেও একদিন যাবে, কিন্ত তার যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার বিদ্বেশীর1 এসে হাজির হবে। ইংরেজরাই যে সব চেয়ে খারাপ বিদেশী 
তা নয়, মিলি।” 

“কথাটা সত্য। ওদের সঙ্গে সাত বছর থেকে আমারও বিশ্বাস হয়েছে যে 
গুরাই মন্দের ভালে! । বাব] আমাকে বরাবরই এই কথ। বলে এসেছেন, আমি 
গ্রাহ করিনি। তা বলে আমি তোর সঙ্গে একমত হতে পারব না যে অহিংস। 
দিয়েই স্বাধীনতা পাকাপাকিভাবে পাওয়1 যাবে। ওই ইণ্টারিম গভন্মেণ্ট 
পর্যস্তই তোদের দৌড়। ওর থেকে বেরিয়ে এলেও বিপদ, না এলেও বিপদ । 
যাকে বলে জলে কুমীর, ভাঙায় বাঘ। আমার কি কোনো কর্তব্য নেই? তোর 
কথ! আলাদ1। তোর সামনে কনফাইনমেণ্ট। আমার সে পাট চুকে গেছে।” 
মিলি কিসের ইঙ্গিত দেয়? 

"কেন, তুই কি আর ম! হতে রাজী নোস্‌? রণের একটি বোন হলে 
ভালে] হতে৷ না?” জুলি আশ্চর্য হুয়। 

“নো! মোর। নো মোর। ওদেশের প্রগতিশীল মেয়ের] কেউ দ্বিতীয়বার 
মা হতে রাজী নয়। নয়তো নিজন্ব একটা কেরিয়ার বলে কিছু থাকে না। 
কেরিয়ারের খাতিরে একবার ম! হতে অনেকে নারাজ । স্বাধীনতা বলতে 
কি কেবল দেশের স্বাধীনতা বোঝায়? কত রকম স্বাধীনতা আছে। তার 
মধ্যে একটা হলে! কেরিয়ারের স্বাধীনতা । পুরুষের বেল! এট! সর্বন্বীরুত। 
যত আপত্তি শুধু নারীর বেল]। তোর নিজের ভবিষ্যৎট] কী হবে, মাইজী ?* 
মিলি কৌতুক করে। 

জুলি ঘাবড়ে যায়। “সৌম্যর যে ভবিষ্যৎ আমারও সেই ভবিস্যৎ। কিন্তু 
স্বাধীনতার পরে ওরই বাকী ভবিষ্যৎ? ওর আশ্রমে ও অনেক টাক! দান 
করে ট্রাঙি ₹য়েছে। কিন্তু আশুমটাই তে। অচল হয়ে যাবে, যদ্দি দেশ 
ভাগ হয়ে যায় আর আমর! এলিয়েন বনে যাই। বাচ্চাটাকে মানুষ করব. 
কীকরে?” 

“তা হলে আর বাচ্চ। ন! হওয়াই ভালে৷। তোদের তে। বাঁধ! গৎ ব্রক্ষচর্য |, 
হাহা হাহা!” মিলি হেলে গড়িয়ে পড়ে। 
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“আমার স্বপ্ন আরে। একটি সন্তানের ম1! হুওয়া। ছেলের পরে মেয়ে 
কিংবা মেয়ের পরে ছেলে । তার পরে নাহয় তোর পস্থা অনুসরণ করৰ। 
দুটি না হলে জুটি হয় না। জুটি না হলে খেলাধূল! হয় ন।”, জুলি তার 
জন্যে প্রস্তত। 

“তুই কোন্‌ যুগে বাস করছিস্‌, বেবী? রানী ভিক্টোরিয়ার যুগে? বিলেতে 
থাকতে কত ইংরেজ মেয়ের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপ হয়েছে। কেউ একটির 
বেশী চায় না, যদি আদৌ চায়। মা হওয়৷ যেমন কষ্টের, ছেলেমেয়েকে মানুষ 
কর। তার চেয়েও কণ্টের। যুদ্ধের কি শেষ আছে? আবার যুদ্ধ বাধবে, 
ছেলেগুলো কন্সক্রিপ্ট হয়ে যুদ্ধে মরতে যাবে, মেয়েগুলোও আকাশ থেকে 
বোমাবর্ষণে মরবে। তা হলে ওদের বহন কর কেন? লালনপালন কর 
কেন? উনবিংশ শতাব্দীতে এর একটা অর্থ ছিল। সেটা ছিল মোটের উপর 
শাস্তির যু্গ। আর এট! হলে। মহা অশাস্তির যুগ। ভারত স্বাধীন হয়েও কি 
এই অশান্তি থেকে মুক্তি পাবে, ভেবেছিস্? ইংরেজরা যে আর আমাদের 
বন্দীরূপে দাবিয়ে রাখতে চাইছে ন। তার কারণ তারা ভাবী মহাযুদ্ধে আমাদের 
মিত্ররূপে পাবার আশ। রাখে। আমাদেরও তো। কমিউনিজমের ভয় আছে। 
না, নেই 1” মিলি জুলির সমর্থন প্রত্যাশা! করে। 

"না, নেই। আমরা কাউকেই ভরাইনে। কেউ আমাদের শক্র নয়। 
ইউরোপ একটা মিথ্যে ভয়ে ভূগছে। সোভিয়েট ইউনিয়ন যর্দি পনেরোটা 
রেপাবলিকের জায়গায় পঞ্চাশট। রেপাবলিকের সমবায় হয় তবে নিজের চরিত্র 
হারাবে। তার কমিউনিজমে প্রচুর খাদ মেশাতে হুবে। ইতিমধ্যেই 
ন্যাশনালিজমের খাদ মেশানো হয়েছে। জ্টালিন নেপোলিয়ন নন। 
নেপোলিয়নের মতে সাম্রাজ্য বিস্তার করতে গিয়ে পতন ডেকে আনবেন না। 
তোর] হয়তো! ভাবী মহাযুদ্ধে মিত্ররূপে লড়তে রাজী হবি, আমর! কিন্তু ওর 
মধ্যে নেই, মিলি । আমর কারে! শত্রুও নই, কারে। মিভ্রও নই। সামনে 
পড়ে রয়েছে দারিজ্র্যমোচনের কাজ, বিরাট গঠনকর্ষের প্রোগ্রাম । গণশক্তির 
একটি কণাও আমর! বাঁজে কাজে অপচয় করব না। যুদ্ধ একটা বাজে কাজ 
ছাড়া আর কিছু নয়। সত্যাগ্রহ আবিষ্কারের পর যুদ্ধবিগ্রহের আর কোনে। 
প্রয়োজনও নেই। সত্যাগ্রহই তার মরাল ইকুইভ্যালেন্ট। শুধু যুদ্ধের নয়, 
বিপ্রবেরও। এদেশে যদি বিপ্লব হয় তবে সত্যাগ্রছের মাধ্যমেই হুবে। 
রক্তপাতের মাধ্যমে নয়।” জুলির কে দৃঢ় প্রত্যয়। 
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মিলির কঠে তীক্ষ ্লেব। “হেলে ধরতে জানে না, কেউটে ধরতে যায়! 
জিন্নার ললেই এ'টে উঠতে পারছিস্নে, স্টালিনের সঙ্গে পারবি! গান্ধীজী যে 
একজন লাধুসস্ত সে বিষয়ে কারে! কোনে লন্দেহ থাকতে পারে না। আমি 
তাকে শতকোটি প্রণাম জানাই। কিন্ত তার রাজনীতি আর অর্থনীতি 
আধুনিক যুগের উপযুক্ত নয়। দেশের লোক যতই আধুনিক হবে ততই তার 
প্রতি বিমুখ হবে। তখন তাদের লামনে থাকবে ছুটিমাত্র বিকল্প । পাশ্চাত্য 
ক্যাপটালিজমযুক্ত ডেমোক্রাসী। অথবা প্রাচ্য কমিউনিজমযুক্ত ভিকটেটরশিপ। 
মাঝখানে তৃতীয় কোনে! মতবাদ নেই রে, পাগলী। স্বাধীনতা! চেয়েছিলি, 
স্বাধীনতা পাবি। তবে তার থেকে খানিকটা! কাটা যাবে মুসলিম লীগকে 
বখর! দিতে । ব্যস্‌, এইপর্যস্ত তোদের দৌড়। এর পরে রঙ্গমঞ্চ থেকে তোদের 
প্রশ্থান। তার বাইরে সাধু সম্ত হিসাবেই তোদের অবস্থান। আশ্রমট। তুলে 
দিস্নে। ওটাকে এপারে সরিয়ে নিয়ে আসিস্। সেবা প্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও 
সেইরকম কিছু করতে হবে! বাবার শেষবয়সের অবলম্বন। ওটাই ওর প্রাণ। 
গর জন্তেই আমি উ্ধিগ্ন। এত বয়সে উনি আর প্রাইভেট প্র্যাকটিস করে 
জমিয়ে বসতে পারবেন না। পশ্চিমবঙ্গে গুর মতে] ডাক্তার শত শত ।” মিলি 
দী্ঘনি:শ্বাস ফেলে। 

“বিলেত গিয়ে প্যানেল কিনে জাকিয়ে বসতে পারেন।” জুলি পরামর্শ 
দেয়। 

"বিলেত দেশটা বুড়োবুড়ীদের জন্তে নয়। যুবকষুবতীদের জন্যে । 
বাব! ছু”দিনেই হাঁফিয়ে উঠবেন। এইসব মানুষই পার্টিশনের ভিকটিম । জিন! 
নিজেঞ্ড তাই হবেন। গান্ধীজীও। ট্র্যাজেভী !” মিলি আবার দীর্ঘ নিংশ্বাম 
ছাড়ে। 

“কেন? পার্টিশন কি বিধির বিধান যে আমাদের সেট! মাথা পেতে মেনে 
নিতে হবে?” জুলি ফোন করে ওঠে। 

“না, বিধির বিধান নয়। কিন্তু নেসেসারি ইভিল। নরনারীর দাম্পত্য 
জীবনে এমন এক পরিস্থিতির উপ্তব হুয় যখন নেপারেশন ছাড়া উপায় থাকে 
না। নিত্য কলহ, নিত্য মারামারির চেয়ে আলাদা! হয়ে যাওয়াই শ্রেয়। 
হিন্দু মুসলমানের রাজনৈতিক লম্পর্কেরঙ এখন সেইরকম অবস্থা। তাই 
রাজনৈতিক সেপারেশনই মন্দের ভালো । সেট! লেবার গভর্নমেন্ট থাকতেই 
চুকে যাক। ওদের সঙ্গে দরাদরি না করলে ওরা লারা বাংল! মূনলিম লীগ 
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গভর্নমেণ্টের হাতে ম'পে দিয়ে যাবে। দরাদদরি করলে কংগ্রেমের হাতেও একট! 
ভাগ তুলে দবেবে। এই কথাটাই জানিয়েছে স্থকুমার।* মিলি প্রকাশ করে। 

'ভোদের মধ্যে সেপারেশন হচ্ছে না তে1?* জুলি জের! করে। 

“না, আইনত নয়। তবে কার্তত তাই। আমার বিয়ের সাধ মিটে 
গেছে। এ জীবনে আমি আর কাউকে বিয়ে করব না। ও যদি আর কাউকে 
বিয়ে করতে চায় তবে আমি পথ রোধ করব না। ডিভোর্স দেব।” মিলি 
উত্তর দেয়। 


“জানিস্‌ তো ওর স্বভাঁব। তোর শৃন্ত স্থান অপূর্ণ থাকবে ন11” জুলি 
শঙ্কিত। 

“ডিভোর্সের মামলায় ওই তথ্যটা আমার অনুকূলে যাবে ।” মিলি নিংশঙ্ক। 

“কিন্ত তোর ছেলে কত কষ্ট পাবে! সে তার বাপকেও চাইবে, তার 
মাকেও চাইবে। তুই বিলেত ফিরে যা। কিংবা স্কুমারদা দেশে ফিরে 
আস্ছক। চেষ্টা করলে একটা কিছু জুটে যাবেই ।” জুলি আশ্বাস দেয়। 

“বাবার দিক থেকে স্ট্যাণ্ডিং অফার রয়েছে । তাঁর মেডিকাল সাপ্লাই 
কনসার্নের ডিরেক্টর পদের জন্যে একজন আপনার লোকের দরকার। 
কলকাতায় হেড অফিস। ও রাজী নয়। পাছে লোকে বলে ঘরজামাই। 
তা ছাড়া ওর যাস্বধর্ম॥। ও মিশবে পলিটিসিয়ান আর ইনটেলেকচুয়ালদের 
লঙ্গে। বেশীর ভাগই বামপন্থী। অথচ কমিউনিস্ট নয়। ভিতরের খবর ওর 
মতো! আর ক'জন রাখে? কোনো এক পত্রিকা যদি ওকে স্পেশাল 
করেস্পণ্ডে্ট করে তা হলে ওর একটা হিল্লে হয়ে যায়। দিল্লীকে কেন্দ্র করে 
ও লর্বক্ষেত্রে বিচরণ করবে । আমি কিন্তু দিল্লীতে বাসা বাধতে নারাজ। রণ 
যদি শান্তিনিকেতনে পড়ে আমার বাস কলকাতায়। এখানে নিজন্ব বাড়ী 
রয়েছে। তার একটা ফ্ল্যাট খালি। আমরা যে যখন আনি তখন উঠি। 
বাসা বাধতে হলে সেইখানেই বাঁধব। নিজের জন্তে একট] কাজ জুটিয়ে নেব। 
রাজনীতিতে আর আমার রুচি নেই। তবে আগে থেকে একটা কমিটমেন্ট 
আছে। ইংরেজদের সঙ্গে যদি আরো! এক দফা লড়তে হয় তবে আমাকেও 
নামতে হবে|” মিলি এর বেশী ভেঙে বলে না। 

“আরে! একবার লড়তে হলে কংগ্রেনই লড়বে। আর বাপুজীই মেনাপতি 
হবেন। আর রণপদ্ধতি হবে অহিংস অর্থাৎ ভায়োলেন্সবজিত। আমার্দের 
অহিংস সংগ্রামের কভার নিয়ে তোর! যে তোদের খুশিমতে 1 ভায়োলেন্ট 
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কাণ্ডকারখান৷ করবি তার অবকাশ থাকবে না। তোদের উপর তবু বিশ্বাস 
রাখ] যায়। কিন্তু বাবলীদেের উপর রাখতে পারিনে। যদিও বাবলী নিজে 
আমার প্রিয় বাদ্ধবী। সে প্রায়ই আসে আমাকে দেখতে । আমার জন্যে 
এটা ওট1 এনে দেয়। মজার কথা ওরা এখন আর সোভিয়েট ইউনিয়নকে 
পিতৃভূমি বলে না। এই ভারতই ওদের মাতৃভূমি । অথচ ভূলেও একবার 
“বন্দে মাতরম্‌” বলবে না। যাক, “দেশ” “দেশ” করতে করতে ওরা সত্যি 
একদিন দেশকে ভালোবাসবে । তবে ভায়োলেন্স কোনোদিন তৃূলবে বলে 
মনে হয় না। শেষপর্যস্ত ওইখানেই ওদের সঙ্গে আমার্দের বিভেদ । বাবলীকে 
বলেছি, তোকে আমি ভালোবাপি, কিন্তু তোর ভায়োলেন্সকে ভালোবাসিনে। 
ওঃ কত লোককেই না ওর! কোতল করেছে রাশিয়ায় 1” জুলি শিউরে ওঠে । 

“ভারতেও করবে, যদি স্থযোগ পায়।” মিলির বদ্ধমূল ধারণা । 

“তবে একটা বিষয়ে আমি ওদের প্রশংসা না করে পারছিনে। বন্থ 
মুসলমানকে ও বহু হিন্দুকে ওর! প্রাণে বীচিয়েছে। এট] ঠিক বাপুজীর মনের 
মতো কাজ । যার! দেশবাসীকে ভালোবাসে তারা দেঁশকেই ভালোবানে। 
আর যার! আমাদের দেশকে ভালোবাসে আমর তাদের ভালে ন1 বেসে পারি 
কই?” জুলির যুক্তি এই । 

“হ্যা, মানতেই হবে যে ওর। মহৎ কাজ করেছে। ওদের উপর আমার 
তেমন রাগ নেই যেমন মুসলিম লীগপন্থীর্দের উপর | সাতশে। বছর ভারতে 
থেকে এইসব বুরব (6০০:১০ ) কিছুই ভোলেনি ও কিছুই শেখেনি । রোমে 
বাস করতে হুলে রোমানদের মতো ব্যবহার করতে হয়। এরা করবে আরবদের 
মতে। ব1 তুর্দের মতো ব্যবহার। তার জন্তে রোমের একখণ্ড কেটে নিয়ে 
তাকে অঙ্হীন করবে । নামট। পালটে দিলেই নাকি দেঁশট] বদলে যাবে, নধনদী 
পাহাড় পর্বত বদলে যাবে, জনগণের স্বভাবচরিত্র বর্দলে যাবে, আথিক অবস্থা 
ব্দলে যাবে। ইচ্ছে হয় এদের আচ্ছ। করে পিটিয়ে সিধে করতে, কিন্তু ফল 
হবে চিরস্থায়ী শত্রুতা । সেটা হবে মন্ত বড়ো ভূল। পাপও বটে। তাই 
আমি দেশষাতৃকার অঙচ্ছেদে রাজী হচ্ছি। হ্যা, এটাও একট] ভুল। 
গান্ধীজী হয়তো৷ বলবেন হিমালয়গ্রমাণ ভূল। কিন্তু চিয়স্থায়ী শক্রতার চেয়ে 
ক্দ্রেতর ভুল। ছু'তিন পুরুষ বাদে ওরাই উপলব্ধি করবে যে এট! সত্যিই 
ছিমালয়প্রমাণ ভূল। তখন ্বেচ্ছায় এট] সংশোধন করবে। আপাতত 
আমাদের পূর্ববঙ্গের মায়া কাটাতে হুবে। পূর্ববঙ্গ থেকে অপনরণ করে 
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পশ্চিমবঙ্গেই ঘাটি গাড়তে হবে। মিলিটারি নেসেসিটি। পূর্ববঙ্গের মাটিতে 
লড়াই করে আমরা জিততে পারব না। পশ্চিমবাংলার মাটিতে 
লড়াই করে আমর! হারতে পারব না। কংগ্রেস আর লীগ নেতার! যদ্দি এই 
সত্য মেনে নিয়ে লন্ষি করেন তো ইংরেজদের রোয়েদাদের দরকার হবে ন]। 
নয়তো! ওটাই একমাত্র ভরস1। কিন্তু ইংরেজরা যদি রোয়েদাদের নামে 
কারচুপি করে তা হলে ওদেরই একদিন কি আমাদেরই একদিন। কলকাতা 
যদি পাকিস্তানকে দেয় তবে আমাদের মাথায় খুন চড়বে।” মিলির মুখ চোখ 
লাল হয়ে যায়। তাকে ভয়ঙ্কর দেখায়। 

জুলি কী বলবে ভাষা খুজে পায় না। একটু ভেবে নিয়ে বলে, “না, মাথায় 
খুন চড়বে না। আমর] ঠাণ্ডা মাথায় আবডিকেট করব। মুসলিম লীগ দেশ 
চালাবে । দেশের সবটাই । খাজন! আদায় করতে গিয়ে দেখবে হিন্দুর 
সহযোগিত1 পাচ্ছে না। যথেষ্ট খাঁজন1! জোগাবার সামর্থ্য মুসলমানের নেই। 
অত বড়ো৷ একট! সৈন্যদলও বিনা বেতনে বা বিনা খোরাকে শাস্ত থাকবে ন1। 
লুটপাট করে দিন গুজরান করবে। পরিস্থিতি যখন আয়ত্বের বাইরে চলে 
যাবে তখন মুলিম লীগও আযাবডিকেট করবে। ইংরেজকেই আবার শাননভার 
নিতে হবে। যদ্দি ধারে কাছে থাকে । কিন্তু ওরাও ভালো করে বুঝেছে যে 

গ্রেসের সঙ্গে সন্ধি না করলে ওরাও ব্যর্থ হতে বাধ্য। আর কংগ্রেসের 

সঙ্গে সন্ধি মানে দেশভাগ প্রদেশভাগ নয়।” জুলি সৌম্যর কাছে যা 
শুনেছে। 

মিলি ছুই হাত জোড় করে মাথায় ঠেকায়। “ভগবানের অশেষ করুণ! 
ওই গান্ধীটুপীওয়ালার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়নি। নইলে এইসব গাঁজাখুরি 
কথা শুনে আমি একদিন ক্ষেপে যেতুম। ক্ষেপে গিয়ে ওর দাড়ি ধরে নাচতুম। 
ওরে বেবী, আজকের এই হিন্দুরা কি পচিশ বছর আগেকার সেই হিন্দু? এর! 
সাতশো বছর বাদে দিল্লীর সিংহাসন ফিরে পেয়েছে । সহজে ছাড়বে না, 
ছাড়তে বাধ্য হলে মিপাইবিদ্রোহের মিগনাল দেবে । হিন্দু আর শিখ সৈন্যর' 
এখন নেহরুর মুঠোর মধ্যে | মুসলিম সৈন্যদের কতকও তার ভক্ত। সিপাই- 
বিদ্রোহে যদ্দি কার্ধসিদ্ধি না হয় তবে গান্ধীজীর গণসত্যাগ্রহের হাতের পাঁচ তো 
থাকবেই। তবে এবায় সেটা ঘোরতর ভায়োলেপ্ট হুবে। দিল্লী আমরা', 
রাখবই। কলকাতাও জিতে নেব। তবে কতক জায়গা মৃসলিম লীগকে 
ছেড়ে দিতে হবে । চিরস্থায়ী শত্রুতা কে চায়?” 
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কখন এক সময় বাবলী এসে মিলির পিছনে দ্লাড়িয়েছে। পেছন থেকে 
ওর চোখ টিপে ধরে বলে, “আমি কে? কে আমি?” 

“তুই বাদরী। তুই পোড়ার মুখী। তুই বাবলী।” মিলি হেসে 
জবাব দেয়। 

বাবলী এবার জুলির কাছে গিয়ে ওর পেটে হাত বুলিয়ে দেয়। “নড়ছে 
চড়ছে। লাখি মারছে। বেশ বড়ো লড়ো হয়েছে। শুধু বুঝতে দিচ্ছে ন৷ 
ছেলে কি মেয়ে।” 

মিলিও ইতিমধ্যে পরথ করে দেেখেছে। বলে, “ছেলেই হবে। রণের 
'বেলাও এরই মতো! আচ পাওয়া গেছল |” 

জুলির মুখটি হাসিতে ভরে যায়। বলে, “তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ুক ৷ 

“আমি কিন্তু বাজি রাখছি। এ মেয়ে ন! হয়ে যায় না। আমি এর মাসী। 
আমি জানব না তে] জানবে কে?” বাবলীর ভবিব্যদ্বাণী। 

“আমার মা-ও তাই বলছেন।' জুলি শুকনে মুখে বলে। 

“গুর চেয়ে আর কে ভালো বোঝে? উনি তিন মেয়ের মা। জুলি, 
“মেয়ের জন্যে এখন থেকেই জামাকাপড় তৈরি রাখছিস্‌ তে? কে জানে কখন 
এসে পড়ে । সৌম্যদাকে একটা টেলিগ্রাম করে দেব ?” বাবলী সধায়। 

“টেলিগ্রামের চেয়ে ট্রাঙ্ক কল আগে পৌছবে। যুদ্ধের দৌলতে আজকাল 
ট্রাক কল করতে পার] যায়। আমিই কল করব বাবাকে ।” মিলি আগ 
বাড়িয়ে জবাব দেয়। 

ওর ওখানে বিস্তর কাজ্জ। কেন ওকে এখানে এনে বসিয়ে রাখা? 
তোরা তো রয়েছিস। ভয়ট! আমার কিসের? মরে যাব?” জুলির মুখ 
শুকিয়ে যায়। 

“না, না, প্রশ্নই ওঠে না। তুই খুব শক্ত মেয়ে। তবে এসব ক্ষেত্রে 
সাবধানের মার নেই।' বাবলী আর মিলি ভাগ করে বলে। 

জুলি জানতে চায় নোয়াখালীর মেয়েদের মিলি কার জিম্মা! রেখে এসেছে। 

“ওর! যে যার ঘরে ফিরে গেছে । ওদের আত্মীয়রাই নিয়ে গেছে। পরে 
যদ্দি দেখ! যায় পোয়াতী টোয়াতী হয়েছে তবে আাবরশন ট্যাবরশন দরকার 

হুবে। তখন প্রস্থতীর প্রাণ নংশয় বলে সার্টিফিকেট দিয়ে তার গুরুজনের 
অনুমতি নিয়ে অপারেশন টপারেশন কর! যাবে। লিম্পল কেস।” মিলি এক 
ফ্ুৎংকারে উড়িয়ে দেয়। 
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জুলি চোখ কপালে তোলে । “ইমমরাল হবে না? 

“মরালিটি জিনিসট। র্িলেটিভ। যে মেয়ে রেপ ভিকটিম তার বেল! 
আবরশন ইমমরাল নয়। এবারকার মহাযুদ্ধে নাৎপী রেপ ভিকটিম শত 
সহম্র। তাদের বেলা যা ইমমরাল নয় নোয়াখালীর মেয়েদের বেলা তা 
ইমমরাল হবে কেন ? কেনই ব1 তার! সমাজে অপাঙ্ক্কেয় হবে ?” মিলি পান্টা 
প্রশ্ন করে। 

“হিন্দুপমাজকে আরে! উদার হতে হুবে। হিন্দুর মেয়ের গর্ভে যারই 
সম্তান জন্মাক সে সন্তান হিন্দু বলেই গণ্য হবে। যেমন মুসলমানের মেয়ের 
গর্ভে গোরার সন্তান জন্মিয়ে মুসলমান বলে গণ্য হয়েছে।” জুলি 
যতদূর জানে। 

"দমাজসংস্কার এক লাফে অতদূর এগোবে না, জুলি। হিন্দুসমাজ যে ওই 
মেয়েদের সীতার মতো৷ আগুনের উপর দিয়ে হাটায়নি এট! বড়ে কম বৈপ্লবিক 
নয়। সমান বেপ্লবিক কলম! পড়া গোমাংস খাওয়া নারী ও পুরুষদের 
হিন্দুধর্মে ফেরৎ নেওয়া । তাদের কাউকে গোবর খেয়ে প্রায়শ্চিত্তও করতে 
হয়নি। বরাত ভালে! তার্দের কারে৷ অঙ্গে স্থন্নতের চিহ্ন নেই। হিন্দুদের 
এমনতর স্ববুদ্ধি যদি সাতশে। বছর আগে থাকত তবে কি আজ মুসলিম সংখ্যা 
এত বেশী হতো যে তার জন্যে দেশ ভাগ প্রদেশ ভাগ প্রয়োজন হতে1? 
বলতে ভূলে গেছি, কয়েকটি বিধৰাঁ এখনো ফিরে আসেনি, তাদের হুদ্দিস 
নেই। মনে হুয় মুসলিম বিয়ে করে তারা স্ৃখী হয়েছে।” মিলি 
অনুমান করে। 

“অল্পবয়লী হিন্দু বিধধার] লারাজীবন বৈধব্য সইতে না পেরে ম্বেচ্ছায় 
বহক্ষেত্রে মূললমান বিয়ে করেছে। এট] তে! সাতশে। বছর ধরে চলে আলছে। 
এটাও মুসলিম সংখ্যাবৃদ্ধির অন্যতম কারণ।” বাঁবলীর মন্তব্য| 

“এর পরেও যদি ছিন্দুসমাজের চোখ না ফোটে তবে আর কবে ফুটবে? 
যাক, মুসলিম বিয়ে করে যদি ওরা স্থখী হয় তবে আমার কোনো খেদ নেই।” 
ইতি জুলি। 

“আমার আছে। ওরা আর ওদের সম্তানসন্তভরতি শুধু যে মুসলমান হবে 
ভাই নয় আরবী নাম ধারণ করে অভারতীয় বনে যাবে। পাকিস্তান হলে 
ওদের পরিচয় হবে পাকিস্তানী । অন্ত নেশন ।" মিলির টিগ্নী। 

“অন্য নেশন বলে স্বীকার ন1। করলেই হয়। আমার অলহায় দশার সুযোগ 


১২৫ 


নিয়ে তোর। দেশভাগ প্রর্দেশভাগ প্রচার করছিষ, যেন একট। আরেকটার 
ক্ষতিপূরণ| সমর্থ থাকলে আমি গর্জে উঠতুম। বাংলাদেশকে, বাঙালী 
জাতিকে একবার তে ছু"ভাঁগ কর] হয়েছিল । সেটা ধোপে টিকল না কেন? 
কারণ হিন্দু মুসলমান সকলেই উপলব্ধি করেছিল সেটার কুফল বহুদূরপ্রসারী । 
বহুপুরুষব্যাপী। মুললমান নেতারাই বলেন যে ধর্মে আমরা পৃথক হলেও 
হিন্দুদের সঙ্গে মিলে আমর! এক নেশন। সেটাই এখনকার মুসলিম 
লীগপন্থীদদেরও মনোভাব । তারা ভারতভাগ চান, কিন্তু বঙ্গভঙ্গ চান না। 
অবশ্ট ভারতভাগটাঁও ভুল। ওদের যত্র করে বোঝাতে হবে। দীর্ঘ পথ। 
রাতারাতি পার্টিশনে রাজী হতে কে মাথার দিব্যি দিয়েছে? কোনো রকম 
সিদ্ধান্ত নেবার আগে আমাকে উঠতে দে ।” জুলি অনুনয় করে। 

বাবলী তাকে মনে করিয়ে দেয় যে তার বর্তমান অবস্থায় উত্তেজনা ভালো 
নয়। মিলি বলে, “ফেব্রুয়ারিতে তুই খালাস হবি, য্দি অকালে ডেলিভারি 
নাহয়। উঠে দাড়াতে আরো তিনমাস লাগবে । সিদ্ধাত্ত কি ততদিন সবুর 
করবে? বাঙালী হিন্দু তোর বাপুজীকে একট। স্বর্নমেয়াদী স্থযোগ দিয়েছে, 
দীর্ঘমেয়াদী নয়। অলৌকিক ঘটনা যদি তিনি ঘটান তে। এই জানুয়ারিতে 
ৰা ফেব্রুয়ারিতেই ঘটাতে হবে। নয়তে। প্রদেশভাগের সি্ধাস্ত নিতেই হুবে। 
কংগ্রেলওয়ালারা কোয়ালিশনের জন্যে ই] করে বনে আছেন সাত মাস ধরে। 
কোয়ালিশন ন! হলে পার্টিশন তাদের ক্ষমতার স্বাদ দেবে। ত্যাগ কি তার! 
কম করেছেন বিহারীদের চেয়ে? ভবে ৰিহারেই বা কেন চাদের হাট, 
বাংলায় কেন নিশ্রদদীপ ? কংগ্রেপী মহলে অসন্ভোষ ঘনাচ্ছে। মহাসভাপস্থীরাও 
গ্রদ্দেশভাগ চান। কোয়ালিশনের আশ! একান্ত ক্ষীণ। যে সমস্যা কোয়ালিশন 
হলেই মিটে যেত সেটা মেটাতে না পেরে বা না চেয়ে জিন্না সাহেব 
লোকবিনিময় দাঁৰী করছেন। যেন নোয়াখালীর ছিন্দু মাইনরিটি বিহারে ও 
বিহারের মুসলিম মাইনরিটি নোয়াখালীতে স্থানাস্তরিত হলেই উভয় পক্ষ 
কুতার্থ হবে। ওদিকে গান্ধীজীর নীতি ঠিক বিপরীত। আমাদের নেতারা 
কি কোনোদিন কোনো বিষয়ে একমত হবেন? পাঁচ বছর লময় দিলেও ন]। 
ইংরেজ কি ততকাল পায়চারি করবে 1 আর আমরাই ব1 কেন তাদের পায়চারি 
করতে দেব? আমর] চাই ত্বরিত সিম্ধাত্ত |” 

"আমাকে শধ্যাশায়ী অবস্থায় রেখে? জুলি যুদ্ধং দেহি ভাব দেখায়। 

বাবলী তাকে চেপে ধরে। “দেশের কী হবে চিস্তা না করে তোর কী হবে, 
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তোর খোকার বা খুকুর কী হবে এইটেই চিন্তা কর। তৰে আমি নিজে সীনিক 
বনে গেছি। বুর্জোয়ার৷ দেশভাগ প্রদেশভাগ ছাড়া আর কিছু বোঝে না। সিভিল 
ওয়ারকে তারা যমের মতো ডরায়। পাছে আমরাই সেটাকে শ্রেণীুদ্ধে 
রূপান্তরিত করি। অবশ্য আমাদেরও ততখানি জোর নেই যে শ্বতন্ত্রভাবে 
বিপ্রব ঘটাতে পারব । পাচ বছর সময় পেলে তো৷ আমাদেরই সবিধে। কিন্ত 
ইংরেজরা ততদিন সবুর না করে বুর্জোয়াদের হাতেই ক্ষমত৷ হস্তাস্তর করবে। 
আমাদের স্থত্র থেকে আমরাও খবর পাচ্ছি যে খুব একটা দেরি হবে না।” 


॥বারো | 


বাংলার লাঁট সার ফ্রেডারিক বারোজ নাকি মফঃম্বলে গিয়ে মানসকে ও 
যৃথিকাকে ডিনার টেবিলে বসে বলেছেন, “হিন্দু মুসলমান যদি পরম্পরের সঙ্গে 
লড়তে চায় লড়ুক। আমরা কেন রিং ধরে থাকব? আমর] চলে যাচ্ছি।” 
তিনি একথাও নাকি বলেছেন যে আক্মারল্যাণ্ড থেকে চলে যাওয়ার ফলে 
ইংরেজদের বাণিজ্যের উন্নতি হয়েছে, এদদেশেও তাই হুবে। 

তবে কলকাতা ওঁরা! সহজে ছেড়ে যাবেন না, শোনা যাচ্ছে হিন্দুপ্রধান 
প্রদেশগুলো থেকে অপসরণ করলেও মুসলিমপ্রধান প্রদেশগুলোতে আরো 
কিছুকাল “বিশ্রাম করবেন। তাই বিস্তর গোরা সৈম্ত আনিয়ে নেওয়া 
হয়েছে। পুলিসেও গোরাদের প্রাচুর্য । ওদের প্রধান উদ্দেশ্য যদিও 
ইউরোপীয়দের প্রাণরক্ষা তবু প্রাথমিক দায়িত্ব দাগ] বাঁধতে ন1 দেওয়া ও 
বাধলে তত্ক্ষণাৎ দমন কর1। অলিতে গলিতে চোরাগোপ্তা! আক্রমণ অবশ্য 
অন্ত কথা। লল্ভাই সেখানে আজও বন্ধ হয়নি, কালও বন্ধ হবে না। যতদিন 
হিন্দুপ্রধান এলাকায় একটিও মুসলমান থাকবে ও মুসলিমপ্রধান এলাকায় 
একটিও হিন্দু ততর্দিন এ লড়াই চলতে থাকবে । এই হলো! আমাদের 
“ওয়াকিং মডেল অভ, স্বরাজ? । 

বড়দিনের পর দীপিকাদি হঠাৎ একদিন বলেন, “চল, ফিরে যাই। 
নিজের বাড়ী ছেড়ে পরের বাড়ীতে ভাড়াটে হয়ে থাকতে কতদিন, ভালো 
লাগে!” 

স্বপনদ। বলেন, “সিদ্ধাত্তটা তোমাকেই নিতে হবে, রাস্থ। তুমিই তে! 
আমার তারিণী। বন্দুক ধরতে হলে তোমাকেই ধরতে হুবে।” 
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“এবার বন্দুক নয়, স্টেনগান। মেরি কলকতা নেছি ছু'গি। ওরা 
আবার মুশিদাবাদে ফিরে যাক। লেইখানেই নবাবী করুক। আমর যে 
ওদের একট বখর! দিতে চাইনে তা নয়। একটা ন্যায্য রোয়েদাদ হলে 
আমরাও রাঁজী। আগেরটার মতে] অন্যায্য ছলে চলবে না কিস্তু।” দীপিকাদি 
তা না হলে লড়বেন। 

“হ্যা, জনমত ক্রমশ সেইদ্দিকেই ঝু'ঁকছে। পেছিয়ে রয়েছে শুধু আমার 
মতে। কয়েকজন অবুঝ । বাংল ভাগ হুলে বাঙালী জাতির অপূরণীয় ক্ষতি 
হবে। ধিনাশকালে বিপরীত বুদ্ধি। স্টেনগান দিয়ে তুমি ইংরেজ মারবে না, 
মুসলমান মারবে । আর ওরাও কি ইংরেজ মারবে? না, ওর] হিন্দু মারবে। 
দু'পক্ষে বাঙালীই মরবে । বাঙালীর সংখ্যাই কমবে। এর নাম যদি ট্র্যাজেডী 
না হয় তো কার নাম ট্র্যাজেভী ? চুম্বকের মতো এ ট্র্যাজেভী প্রত্যেকটি ঘটনাকে 
টানছে ।” স্বপনদ1 আক্ষেপ করেন। 

ফিরে যান গর! এল্ফকে নিয়ে ওদের বালীগঞ্জের বাড়ীতে । এল্ফের কী 
আনন্দ! হাকভাক করে পাড়াশ্তদ্ধ কুকুরকে জানান দেয় যেসে তাররাজ্যে 
ফিরেছে। রামদীন বেয়ারা এতদিন দিনমান খেনী খাচ্ছিল আর সারারাত 
রাম! হো 'রাম। হো" বলে তার ভোজপুরী স্বজনদের নিয়ে গল সাধছিল। 
পাড়ার হিন্দুদের কত বড়ে। ভরসা ! তার উৎসাহে ভাটা পড়ে। তবে তার 
লাঠিখানায় সে লমানে তেল লাগিয়ে যায়। ওর দৃঢ় বিশ্বাস দাঙ্গ৷ ফের বাধবে। 
এট1 একটা বিরতি । 

স্বপনদার ত্বর লয় না, তিনি তার লাইব্রেরীতে গিয়ে এ বইটার এক পৃষ্ঠ 
পড়েন তো! ও বইটার দেড় পৃষ্ঠা। গোটা দশেক বই নাড়াচাড়া করার পর 
14100,916$ গ্রণীত ফ্রান্সের ইতিহাল পেড়ে নিয়ে বুদ হয়ে যান। গত শতাব্দীতে 
লেখ! ক্লালিক। এখনে! বাসী হয়নি। দীপিকাদি বিশ্ময় প্রকাশ করলে 
বলেন, “আজকের বাংলাদেশকে বুঝতে হলে চারশেো৷ বছর আগেকার ফ্রান্সের 
ইতিহাল গুলে খেতে হবে। ফ্রান্দের ইতিহাস থেকে যদি শিক্ষা লাভ করি তো 
আমাদের ভবিষ্যৎ আছে ।”” 

আশ্চর্যের ব্যাপার, স্বপনদার হাত পায়ের কাঁপুনি ক্রমশ কমে যায়। বিনা 
চিকিৎসার | খুশি হয়ে দীপিকার্দি একট পার্টি দেন। শ্বপনদার গ্র,পের বন্ধুরা 
তাদের জাক়্াদের নিয়ে উপস্থিত্ধ হন। দুশ্চিন্তা গ্রত্যেকের মনে। কিন্তু মুখে 
হালি ঠা্টা। হাতে ডিঙ্কস্‌। 
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একমাত্র মীর সাহেবকে বিমর্ধয দেখা গেল। ম্বপনদার জিজ্ঞাসার উত্তরে 
'তিনি তাঁকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বলেন, “বিহারী হস্থমানর! নোয়াখালীতে 
কলির রামচন্দ্রের মিশন মাটি করেছে। গান্ধী যে সফল হবেন তার বিন্দুমাক্জ 
আশ] নেই। মুনলিম জনমত একেবারে এককাট্রা। আমাকে সবাই বলছে 
কালে ভেড়া। আমার অপরাধ আমি হিন্দু মুসলমানের মিলনে বিশ্বাস করি। 
শুনেছেন বোধহয় বিহারী মুসলমানরা তাড়া খেয়ে পশ্চিমবঙ্গে ঢুকছে। বাঙালী 
মুসলমানর! তাদের আদর করে ঢোকাচ্ছে। খাল কেটে কুমীরকে ঢোকানোর 
পরিণাম কী হবে তা কি ওর! অনুমান করতে পারছে? আমি মুখ ফুটে বলতে 
গেলে মার খাব। তাই চুপ করে দেখে যাচ্ছি। লীগওয়ালাদের ধারণ! 
পশ্চিমবর্শকেও অমনি করে মুসলিম প্রধান বানাতে পারলে কেল্লা! ফতে। তামাম 
বাঙ্গাল! পাকিস্তানের সামিল হবৰে।” 

“উদু'ভাষীতে বাংলাদেশ ভরে গেলে বাঙালী মুসলমানের স্বকীয়তা কতটুকু 
থাকবে? না ওর] মুসলমান হয়েই ধন্য হবে, বাঙালী হয়ে নয়?” ম্বপনদী 
বলেন। 

“এই প্রশ্নটাই বাঙালী মুসলমানের পক্ষে জীবনমরণ প্রশ্ন । কিন্তু এ নিয়ে 
মাথ! ঘামাতে খুব কম লোককেই দেখছি। পাকিস্তান হওয়! না হওয়াটাই 
প্রায় সকলের কাছে এখন জীবনমরণ প্রশ্ন । এক অর্থে মৃসলমানের কাছে, 
আরেক অর্থে হিন্দুর কাছে। বাঙালীকে এর আগে আর কোনে! প্রশ্নে 
এমনভাবে বিভক্ত হুতে দেখা যায়নি। মুসলম।ন ভাবছে পাকিস্তান হলেই 
জীবন, না হলেই মরণ। হিন্দু ভাবছে পাকিস্তান হলেই মরণ, না হলেই 
জীবন। অথচ এই ইন্থ্যতে গৃহযুদ্ধে নামতে কারে! উৎসাহ নেই। শহীদেরও 
না, নাজিমেরও না। হক সাহেবেরও না। যদিও তিনি আবার ভোল 
পালটেছেন। মুসলিম লীগে ভিড়েছেন .” মীর সাহেব দুঃখ করেন। 

নেতা বলতে ওই একজনই ছিলেন, ধাকে হিন্দু মুসলমান উভয়েই বিশ্বাস 
করত। এখন উভয়েই অবিশ্বাস করে। চিত্তরঞ্ননের উপর উভয়ের আস্থা 
ছিল। তিনিও নেই। তার শিষ্য স্থভীষচন্দ্রেরেও খোঁজখবর নেই। নেতৃহীন 
এই দেশ কার দিকে তাকাবে? রবীন্দ্রনাথ থাকলে তার কথার ওজন থাকত। 
কাজী নজরুল অবশ্য তত বড়ে। নন, তবু প্ররৃতিস্থ থাকলে তাঁর 'কথারও 
দাম থাকত। আইনের ভাষায় বলতে গেলে আমাদের কেলটা যাচ্ছে 
বাই ভিফল্ট। দেখবেন আপনি অবাঙালী হিন্দু মৃসলমানরাই বাঙালীর 


১২৯ 


ক্রাস্তদশশ ( ৪র্থ)--৯ 


নিয়তি নিয়ন্ত্রণ করবে । ইংরেজের রোয়েদাদে।” শ্বপনদ1 এতদিনে উপলৰি 
করেছেন। 

“আপনি কি মনে করেন স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলার কোনে! সম্ভাবনা 
নেই? শহীদ ও শরৎ কিন্তু ত1 মনে করেন না|” মীর সাহেব ৰলেন। 

“এরা যদি একটা কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট গড়ে তুলতে পারতেন তা হলে 
এ'দের স্বপ্ন হয়তো সার্থক হতো । কিন্তু কোয়ালিশনের নামগন্ধ নেই। 
কেন্দ্রের ইপ্টারিম গভর্ণমেণ্ট যদি কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট ন| হয় তো বিভিন্ন 
প্রদেশের কংগ্রেষ গভনমেপ্টগুলো কোয়ালিশন গভনমেণ্ট হবে না। আর 
কংগ্রেদ গভন যেন্টগুলে। কোয়ালিশন গভনমেন্ট না হলে লীগ গভন ষেণ্ট- 
গুলোও কোয়ালিশন গভনমেণ্ট হবে না। কেন্দ্রের ইণ্টারিম গভন“মেণ্টের 
অবস্থা এখন টলটলায়মান। যে কোনে দ্বিন ভেঙে পড়তে পারে। বড়লাটকেই 
সমস্ত ক্ষমতা স্বহস্তে নিতে হবে। ঘতদ্দিন পারেন চালাবেন। ন। পারলে 
কংগ্রেসের হাতে একাংশ, লীগের হাতে একাংশ, শিখদের হাতে একাংশ 
ধরিয়ে দিয়ে সরে পড়বেন। তার পর হয় গৃহযুদ্ধ, নয় দেশ ভাগাভাগি ও 
প্রদেশ ভাগাভাগি । হ্যা, হিন্দুদের মেজাজ যা দেখছি তার। প্রদেশ ভাগাভাগি 
চাইবে ও তার জন্যেই দরকার হুলে লড়বে ।” স্বপনদ] দীপিকাদির মেজাজ 
বুঝে বলেন। 

মীর সাহেব স্নান মুখে বলেন, “তা হলে কি আমাকেও পাকিস্তানে যেতে 
হবে? জিন্না সাহেব লোকৰিনিময় দাবী করছেন ।” 

“জিন্না সাহেব অবশ্তই পাকিস্তানে ধাবেন। কিন্ত মৌলান! আবুল কালাম 
আজাদ কেন যাবেন? ন্যাশনালিস্ট মুললমানর1 কেন যাবেন? ইউনিয়নিষ্ট 
মুসলমানরা কেন যাবেন? লীগপস্থীরা ইউরোপের লোকবিনিময়ের ইতিহাস 
পড়েননি। আমি মিশলের ফরাসী দেশের ইতিহাঁগ পড়ছি। লোকবিনিময় 
ভদ্রভাবে হয় না। ক্যাথলিকরা প্রটেস্টা্টদের পিটিয়ে তাড়ায়, তাদের সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত করে। প্রটেস্টাণ্টরাও বদল] নেয় । শিলারের ত্রিশ বছরের যুদ্ধের 
ইতিহান পড়লে দেখবেন জার্মানরা অতট! নির্মম হয়নি। তাদের নিয়ম 
ছিল রাজ: প্রটেস্টা্ট হলে প্রজারাগু প্রটেস্টাণ্ট হবে। রাজা ক্যাথলিক 
হুলে প্রজারাও ক্যাথলিক হুবে। যাদের তাতে আপত্তি তারা স্বেচ্ছায় রাজ্য 
ত্যাগ করবে। পাকিস্তানের হিন্দুরা মার খেয়ে বা মারের ভয়ে পালিয়ে 
আসতে পারে। মুসলমান হয়ে মারধর এড়াতেও পারে। মুসলমান হতে 
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বাধ্য না হলেও স্বেচ্ছায় দেশাস্তরী হতে পারে। তবে এপারে আমরা 
মধ্যযুগের ফরাসী বা জার্মানদের মতো আচরণ করব না। আমাদের 
রাষ্ট্রে হিন্দু, মুমলমান, খ্রীস্টান, পাশার, বৌদ্ধ, জৈন, ইহুদী সকলেই 
সমান নাগরিক অধিকার পাবে। যেমন পরবর্তা যুগের ফ্রান্সে, ইংলগে, 
জার্মানীতে । ইওডয়ান ন্যাশনালিজম একট! নতুন যুগের প্রবর্তন। মৃসলিম 
সেপারেটিজম একটা পুরাতন যুগের পুনরাবর্তন। তার আদর্শ মধ্যযুগীয় তথ! 
মধ্যপ্রাচ্য । ভারতের মাটিতে আর একট! আফগানিস্থান কি তুকিস্থান 
প্রতিষ্ঠাই তার অস্বিষ্ট। আমর! এতে সায় দিতেও পারিনে, বাঁধা দিতেও 
পারিনে। আমরা এটা গ্রহণও করব না, বর্জনও করব না। ইংরেজর] নতুন 
এক রোয়েদাদ হিসেবে এই বস্তটিই ছুই পক্ষের সামনে রাখবে । নইলে যেটা 
করবে সেটা! আরে! খারাপ। ৰলকানীকরণ।” স্বপনদ1 শিউরে ওঠেন। 

মীর সাহেব চিন্তাকুল ভাবে বলেন, “সবচেয়ে ভালো হচ্ছে কংগ্রেস লীগ 
চুক্তি, যেমনটি হয়েছিল লখনউতে ১৯১৬ সালে। এই জিন্না সাহেবই ছিলেন 
তার একজন উদ্যোক্তা । অপরজন বাল গঙ্গাধর টিলক। টিলক মহারাজ নেই, 
গান্ধী মহারাজ রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কেউ এ কাজ সম্পন্ন করতে 
পারবেন না।” 

“তিনিও পারবেন না। একে তে হিংসার কাছে নতি স্বীকার করতে 
হবে, তার উপর হিন্দু মুসলিম ছ্বেরাজ্যবাদদের কাছে। অথব হিন্দু মুসলিম দুই 
রাজ্যবাদ্দের কাছে। মুসলিম লীগ আর মাইনরিটির প্রতিনিধি নয়। সেও 
অপর এক মেজরিটির প্রতিনিধি বলে পরিচয় দিতে চায়। দেশ ভাগ করলে 
সতি)ই সে এক মেজরিটির প্রতিনিধি । কিন্তু সেক্ষেত্রে গান্ধীজীর কোনে! 
ভূমিক] থাকে না। কারণ তিনি অবিভক্ত ভারতের হয়ে আটাশ বছর ধরে 
সংগ্রাম করে এসেছেন। আবার করতে পারেন। গান্ধী জিন্নাকে বন্বনীভূক্ত 
করা যায় না, এট! আপনিও মানবেন, মীর লাহেব। সেইজন্যে তিনি দূরে সরে 
গেছেন। এখন মোকাবিলা জিন্নাতে জবাহরলালে। মিস্টার আটলী এদের 
ছু'জনের সঙ্গেই কথাবার্তা চালাচ্ছেন । বড়লাটও তাই করছেন। শেষপর্যস্ত 
যর্দি একটা চুক্তি হয় তবে সেট] হবে ব্রিপাক্ষিক চুক্তি। তা না হলে 
দিভিল ওয়ার। তারই মাঝখানে ব্রিটিশ অপনসরণ।” স্বপনদ1 কম্পিত 
কণ্ে বলেন। 

“না, না, মিভিল ওয়ার নয়। লক্ষ লক্ষ মানুয মরবে | তবু কোনে! 
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লমাধান হবে না। হিন্দুরা জিততে পারে, কিন্তু মুসলমানরা বস্তা শ্বীকার 
করবে না। প্রথয স্থযোগেই বিদ্রোহ করবে । তৃতীয় পক্ষকে ডেকে আনবে। 
লোভিয়েত রাশিয়াই যে সেই তৃতীয় পক্ষ হবে না তাকে বলতে পারে? 
খোদ না করুন|” মীর সাহেব মনে মনে আল্লাকে ন্মরণ করেন। 

স্বপনদ1 বলেন, “এট! একট ওয়ার অভ সাঁকসেসন। একদিন না একদিন 
ছুই পক্ষের মধ্যে সীজ-ফায়ার হবে। সেই মীজ-ফায়ার লাইনটাই হবে 
ইণ্টারম্তাশনাল বাউগ্ডারি। ইংরেজর! স্বীকৃতি দিলে আর সবাই স্বীকৃতি 
দেবে। আমি যতদূর দেখতে পাচ্ছি কলকাত। হিন্দুস্থানের দখলে থাকবেই । 
তবে মুশিদাবাদ হয়তে৷ থাকবে না। আমার মামার বাঁড়ী পড়বে লাইনের 
ওপারে । মোগল আমলের সঙ্গে গুরাই আমার লিঙ্ক। লিঙ্ক কেটে যাবে। 
অচ্ছমান করতেই পারছেন আমি কতখানি উদ্বিগ্ন ।” 

“মুশিদাবাদ আপনার মামার বাড়ী। পাবনা আমার যে ঠত্রিক ভদ্রাসন। 
আপনার মোগল আমলের সঙ্গে লিঙ্ক। আমার যে স্থলতানী আমলের সঙ্গে 
মাড়ীর যোগ । আমার বেদন! আপনি বুঝবেন না, গ্রপ্ধ সাহেব। আমার এক 
পা আমাকে পূব ৰাংলায় টানছে । আরেক পা পশ্চিমবাংল ছাড়তে নারাজ। 
আমি কলকাতায় পড়াশুন। করে, ব্যারিস্টারি করে ক্যালকেশিয়ান বনে গেছি। 
বাড়ীও করেছি। আরো বাড়ী কিনছি। আযাংলো-ইতিয়ানদের বাড়ী। ওরা 
এদেশ থেকে আস্তানা গুটিরে নিচ্ছে। ওদের কাছ থেকে কিনে আমি পরে 
ভাড়া দেব। প্র্যাকটিসের আয়ে ঘাটতি পড়লে ভাড়া থেকে পুষিয়ে নেৰ।”, 
মীর সাহেব কানে কানে বলেন। 

স্বপনদ। হেসে বলেন, “পাকা বুর্জোয়া |” 

ওদিকে দীপিকাদি গল্প করছেন টুকটুকের লঙ্গে। একটু আড়ালে । হাতে 
ফ্রুট জুস। 

“তোর হস্পিসের হালচাল কী, টুকলি?” দীপিকাদি সুধান। 

“আমি আর চালাতে পারছিনে, দিদি। অর্থাভাবে নয়। অর্থ একটা 
প্রশ্নই নয়। প্রত্যেকটি মেয়ে চায় বর আর ঘর। ওদের কাছে এটা একটা 
ওয়েটিং রুম ! আমরা ওদের পড়িয়ে শুনিয়ে কাজকর্ষ শিখিয়ে লায়েক করে 
দিতে চাইলে কী হবে, ওদের মন অন্ত জায়গায়। বিয়ে। বিয়ে ছাড় ওরা 
আর কিছু ভাবতে পারে না। তার জন্যে হিন্দুর মেয়ে মুসলমান হতে রাজী, 
মুনলমানের মেয়ে শ্রীষ্টান হতে রাজী । ধর্ম একটা প্রশ্নই নয়। আজকের এই 
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ধর্ম নিয়ে হানাহানি কাটাকাটির মরুপ্রাস্তরে আমার হুস্পিন যেন একটা 
ওয়েসিন। কিন্তু এদের বিয়ের পাত্র আমি পাই কোথায়? যারা আমে 
তাদের মতলব ভালে। নয়।”, টুকটুক ভেঙে বলে না। 

“মীর সাহেবকে তোর সমস্তাট! জানিয়েছিস্?” দীপিকাদি গিজ্ঞাস। 

করেন। 
. “জানিয়েছি বইকি। তিনি যা বলেন ত শুনে আমি চিত্তির। ৰলেন, 
এ মেয়ের। পুরুষের স্বা? পেয়েছে । এর! সে স্বাদ বেশীদিন তুলে থাকবে না। 
লেইজন্যে এর বিয়ের কথা ভাবছে। এদের যেমন করে হোক বিয়ে দিতে 
হবে। অবশ্য অন্যপূর্বার সঙ্গে বিবাহে পাত্রের সম্মতি নিয়ে। তা না হলে 
হিন্দুর মেয়েরা ফিরে যাবে হারেমে আর মুসলমানের মেয়েরা মাসীর বাড়ী। 
সেটা হবে আমাদের পক্ষে পরাজয়। আমরা কেন পরাজয় মেনে নেব? 
“আওয়ার লেভী অভ. ফাতিমা”র সঙ্গে কথাবার্ত। চালাও। গুরাই নিন এই 
মেয়েদের ভার। খ্রীস্টান সমাজেই বিয়ে দিন। যদ্দি সৎপাত্র জোটে। 
নিস্টারর৷ আসাধাওয়াও করছেন। কিন্তু সেটাও হবে আমার পক্ষে পরাজয়। 
সবচেয়ে ভালে হতে। যদি এই মেয়েদের গুরুজনর1 এদের ঘরে ফিরিয়ে নিতেন। 
যার্দের সন্তানসম্ভাবন। হয়নি ও হবেন] তেমন মেয়েদের কারে। কারো ফিরে 
যাওয়ার আশা আছে। তিনটি কিছুর্দিন পরে ছটি হবে। তাদের কী আশ? 
আমি কি তাদের নিয়েই দায়গ্রন্ত হব, ন] সিস্টারদের হাতে তাদের সপে দেব? 
আমার নাচ গান শিকেয় তোল! রয়েছে। আমি বুড়িয়ে যাচ্ছি।” টুকটুক 
দুঃখ করে। 

“আমি তো দেখছি তুই আরে! নবাঁন হয়েছিস্। আরে] আকর্ষণীয় । 
বিয়ের কনের মতে। দেখতে । বর আনবে এখুনি । নিয়ে যাবে তখুনি। না, 
তোকে এ দায় চিরদিন বইতে হবে না। দেশের নানান জায়গায় নানান 
প্রতিষ্ঠান আছে। চাদার বিনিময়ে তায়! এ দায় নেবে। কিন্তু হিন্দু 
মুঘলমানের মিশ্র প্রতিষ্ঠান আর একটাও নেই। আওয়ার লেভীকেও মিশ্র 
প্রতিষ্ঠান বল। চলে না। আমর! যে নেশন গড়তে চাই তার আদল হচ্ছে 
তোর হস্পিম। বাচ্চা হলে তাদের সব ক'টাকেই আমর! ভারতীয় ছিসাবে 
মানুষ করব, হিন্দু ছিসাবে বা মুসলমান হিপাবে নয়। কেনই বা ওর] খ্রীস্টান 
হিসাবে মান্থষ হবে? অবশ্ত সাবালক হয়ে স্বেচ্ছায় খ্রীস্টান হতে পারে। 
(তিনটে সমাজই তুই ভিতর থেকে দেখেছিস্‌। হিন্দু আর মু্ললিম আর গ্রীস্টান। 
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তোর চেয়ে অভিজ্ঞ আর কে আছে যে এ দায় বহন করতে পারে? তবে এটাও 
আমি বলব না! যে এর জন্যে তোর বিয়ের বিদ্ব হোক ব1 তোর নাচগানের ক্ষতি 
হোক। তোর নিজের জীবনটাকেও নতুন করে গড়ে তোলার দ্রায় আছে।” 
দ্ীপিকাদি সহান্ুভূতিভরে বলেন। 

“না, না, বিয়ে আর নয়। তেমন পুরুষ কেউ নেই যার সঙ্গে জোড় 
মিলবে । আমার ম1 বাবার ইচ্ছাও নয় যে আমি আবার চোখ বুঝে ঝাপ দিই। 
নাচ গানের বেল! তীর্দের আপত্তি নেই, কিন্তু কলকাতায় থেকে তাদের বুড়ো 
বয়সে দেখাশুন। করতে হুবে। যাক, পরে তোর সঙ্গে এ বিষয়ে কথা বলব। 
তোর] যে এ পাড়ায় ফিরেছিস্‌ এইটেই সৌভাগ্য । আসিস্‌ আমাদের ওখানে | 
হুস্পিসে তো৷ অবিলম্বে ।” টুকটুক আমন্ত্রণ করে। 

এমন সময় কফির পেয়াল। হাতে বাবলী এসে যোগ দেঁয়। 'তোমর! ছুই 
সখীতে মিলে কিসের চক্রান্ত করছ 1” 

“বিপ্রবের । সত্যি বলছি। এটাও একজাতেয় বিপ্রব। এইসব অপহৃত! 
নারীদের বিবাহ ব1! পুনবিবাহ। দোষ তো এদের নয়। কেন এরা সারা 
জীবনের জন্যে সাজা পাবে? আমরা এদের বিয়ে দিতে চাই। কিন্তু বহু বাধ]। 
তোমর1 এ ভার নেবে ?” দ্ীপিকাদি প্রস্তাব করেন । 

“এট! একট! সমশ্যাই নয়, বৌদি । নিয়তর বর্ণে বা নিয্নতর শ্রেণীতে 
বিয়ে করতে রাজী হলে পাত্রের অভাব হবে না। অবশ্য একটু আধটু মিথ্যা 
বলতে হুবে। পান্তরপক্ষও বলে। লঙ্গে কিঞ্চিৎ স্বর্ণের অন্পান থাকলে কার্সিদ্ধি 
স্থগম হয়। আর যদি সমান বর্ণে বা সমান শ্রেণীতে বিয়ে দ্রিতে হয় ভয় তবে 
পণযৌতুক ডবল করতে হুবে। “অপন্ৃতা" এই তথাটা বেমালুম চেপে যেতে 
হবে।” বাবলী পরামর্শ দেয়। 

“এট] তো ঠিক কমিউনিস্টের মতে] কথ] হলো! না, বাবলী । পাবলিকের 
টাকায় আমাদের হুস্পিস চলছে । সে টাকা কি আমরা এইভাবে অপচয় 
করতে পারি? মিথ্যার আশ্রয় একেবারেই নেওয়া হবে না।” দীপিকাদি 
দৃঢ়কণে বলেন। 

“তা হলে "দের বিয়ে না দিয়ে আমাদের হাতে তুলে দাও। আমর] ওদের 
লব সময়ের কম্মী করব। মাসোছার! দেব। বিপ্লবের পরে ওদের বিয়ে হবে। 
বুর্জোয়ারাই লুফে নেবে ।” বাবলী বাক1 হানি হাসে। 

“যৌবনের ধর্ম বলে একট| কথা আছে। কখন কী করে বসে তার; 
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দায়িত্ব কি তোমর! নেবে? না আমাদের উপরেই চাপাবে 1” দীপিকাদি 
জের] করেন। 

“এর উত্তর আমি দেবনা। তোমর! বুর্জোয়ার! কি জানে! না কেমন 
করে জন্মনিয়ন্ত্রণ করতে হয়? নিত্য নৃতন মারণাস্ত্র উদ্ভাবন করছ, তার সঙ্গে 
পাল্ল! দিয়ে নিত্য নৃতন জন্মনিবারকও উদ্ভাবন করছ । আর নারীহরণের কথা 
যদ্দি উঠল তবে জিজ্ঞাসা করি তোমাদের বিবাহপ্রথাটাই বা একপ্রকার নারীহরণ 
ছাড়া আর কী? ৰরএসে কনেকে ধরে নিয়ে যায় ওর সম্মতির বয়সের 
আগেই, কিংবা ওর নিজের সম্মতি ন! নিয়েই। সবই তো! বেচাকেনার ব্যাপার । 
ম্যারেজ মার্কেট |” বাবলী টিটকারী দেয়। 

টুকটুক এতক্ষণ নীরব ছিল। বলে, “আচ্ছা, বাবলীদি, আমি যদি হতাশ 
হয়ে হিন্দুর মেয়েদের আবার হারেমে পাঠিয়ে দিই ও মুসলিম মেয়েদের আবার 
মাসীর বাড়ী ফেরৎ দিই তা হলে কি সেট] ভালে হবে? আমার কাছে মাসীর 
বাড়ী থেকে কুটনী আসছে আর হারেম থেকে খোজা। ভয় দেখিয়ে ভাগিয়ে 
দিচ্ছি। তুমি হলে কী করতে? ওদের হাতেই মেয়েগুলোকে তুলে দিতে ?” 

বাবলী জবাব দিতে পারে না। দীপিকাদির দিকে তাকায়। 

“তুমি, আমি, টুকটুক সব আগে নারী। তার পরে কমিউনিস্ট বা বুর্জোয়। 
বা আর কিছু । নারীর এই বিপদে আমর! সবাই এককাট্টা। এই মেয়েরা 
যদি আত্মনির্ভর হতে] ত1 হলে আমাদের ভাবনার কারণ থাকত না, কিন্ত সে 
শিক্ষা এদের নেই, সেদিকে মনোযোগও নেই। বাঙালীর মেয়ের একমাত্র 
লক্ষ্য বিয়ে। বিয়ের পর স্বামী ও সংসার । এর] সর্বক্ষণ বিয়ের চিস্তাই 
করছে। কারে কারো বিয়ে হয়েও গেছে, কিন্তু শ্বশুরবাড়ী ফিরে যাবার মুখ 
নেই। নতুন করে বিয়ে দিতে হবে। নইলে বিপথে যাঁবে। এরা কেউ 
তোমার লহকর্মী হবে না, বাবলী । তুমি চেষ্টা করে দেখতে পারে! । যদি 
কাউকে তোমার পছন্দ হয় তুমি তার কাছে প্রস্তাব করতে পারো। সে 
যদি রাজী হয় তবে আমরা কমিটিকে বলে রাজী করাব।” দীপিকাদি 
বলেন। 

“দেখি আমার কমরেডর1 কী বলেন। আমার একার মত অনুসারে 
তো। কাজ হবে না। দলভুক্ত হওয়ার এই এক অস্থবিধে।”” বাবলী 
কবুল করে। 

টুকটুক হুশিয়ারি দেয়, “আমি থাকতে এরা হারেমে বা মাসীর ৰাড়ী 
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যাবে না, কিন্ত ক্যাথলিক নন্ন্যাসিনীদদের কনভেণ্টে যেতে পারে। মীর 
নাহেবেরও সেই মত।” 

“তাতে কিন্তু হিন্দু বা মুসলিম সমাজে বিপ্লব আসবে না, টুকটুক। আমি 
চাই হিন্দু সমাঁজ মুসলিম সমাজ এই মেয়েদের সসম্মানে ঘরে ফিরিয়ে নিক। বা 
ঘর সংসার দ্িক। এ রকম কেস তো নোয়াখালীতে, বিহারে ও অন্যান্ত 
স্থানেও হয়েছে। অবলারাই হয়েছে গুগাদের সহজ শিকার। আমার্দের এই 
মেয়েয়। টেস্ট কেস।”, দ্রীপিকার্দি বলেন। 

“বৌদি, ওসব হলো সমাজসংস্কারের ব্যাপার, সামাজিক ন্যায়ের ব্যাপার 
নয়। সমাজসংস্কার অপেক্ষা করতে পারে, সামাজিক ন্যায় তা পারে না।”” 
বাবলীর মতে। 

“নারীর লজ্জা যাদের বুকে বাজে না তাদের মুখে সামাজিক ন্যায়ের খই 
ফোটে । কিন্তু সমাজের অর্ধেকই তো! নারী । নারী যদি একবাক্যে বলে আর 
গর্ভধারণ করবে না তা হলে সেইদ্িনই সমাজের বাকী অর্ধেকেরও শেষ"? 
বৌদি মনে করিয়ে দেন। 

“ভালে। কথা, বাবলীর মনে পড়ে যায়, “ন্বপনদ1 কি জানেন যে তার 
ক্যারামেল এখন নাসিং হোমে? সৌম্যদাকে ট্রাঙ্ক কল কর] হয়েছে ।” 

“তাই নাকি?” বৌদি লাফিয়ে ওঠেন। “ছ্যাট ইডিয়ট সৌম্য। এমন 
লময় কেউ পল্মার ওপারে থেকে আশ্রম চালায়? আসতে চবিবশ ঘণ্টা 
লাগবে। চল, আমর! দেখে আসি।” 

“ওর ক্যাৰিনে কাউকে ঢুকতে দেওয়া! হচ্ছে না, বৌদি।” বাবলী 
জানায়। 

“তা হলে তো অবস্থা নড়ীন। কী করা যায়, বল তো? বাড়ীর পার্টি 
ছেড়ে কোথাও যাওয়াটাও মানায় না। আমিই যখন হস্টেস।” বৌদি 
ছটফট করেন। খবরটা স্বপনদ্দাকে শোনাবেন কি ন৷ চিন্তা করেন। 

টুকটুক বলে, “এইজন্চেই আমি মা হতে চাইনি। সেইজন্যেই বেঁচে 
আছি।” 

বৌদি আম ধৈর্য ধরতে না! পেরে টেলিফোন করতে যান। কিছুক্ষণ পরে 
উদ্ভাসিত বদনে ফিরে আনেন। “গেস, বয় অর গাল।” 

“গাল |” বাবলীর অন্থমান। “ৰয়।" টুকটুকের অনুমান । 

“বোথ।” বৌদি হেসে লুটিয়ে পড়েন। 
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নিজের বাড়ীতে নিজের স্টাডিতে বমে শ্বপনদ্দা দেশকাল ভূলে মিশ লের 
ফরামী ইতিহাসে ডুবে রয়েছেন, হঠাৎ একদিন স্থকুমার এসে হাজির হয়। 
টেবিলের উপর একটি বোতল রেখে বলে, “বর্দো। আপনার মমবয়সী।” 

“আযা! বলকীহে,বর্দো! তুমি কেমন করে জানলে যে ম'তেন আম্মার 
প্রিয় লেখক আর তীর প্রবন্ধ আমার প্রিয় পাঠ্য? তার যুগটাও এমনি এক 
বিশৃঙ্খলার যুগ ছিল। অনেক ধন্যবাদ। আমিও তোমাকে খালি হাতে 
ফিরতে দেব না, স্থকুমার। তোমাকে তো করে থেতে হয়। মাশুলও দিয়েছ 
নিশ্চয় ।” শ্বপনদা মূল্য দিতে চান। 

“মাফ করবেন, ব্বপনদা। ওটা নিছক উপহার। তবে আপনার মূল্যবান 
পরামর্শ পেলে আমি কৃতার্থ হুব। এনব ঘরোয়া ব্যাপার আর কোনে! 
ব্যারিস্টারের কাছে ভাঙতে যাব না। আপনি বলতে গেলে আমাদের আপনার 
লোক ।', সুকুমার গদগদ স্বরে বলে। 

বইথান! সরিয়ে রেখে স্বপনদ। ঘুরে বসেন। “ব্যাপার কী, স্থকুমার ? 

“সীরিয়াস। দেশ ভেঙে যেতে বসেছে, সেটা! তে] সকলের ভাবনা। 
বিশেষ করে আমার নয়। কিন্ত আমার যে ঘর ভেঙে যেতে বসেছে। সেই 
ভাবনায় আমি পাগল। আমার ছেলের কী হবে, স্বপনদ। ?” স্থকুমার কাদে! 
কাদে স্বরে বলে। 

“আমি তো কিচ্ছু বুঝতে পারছিনে, ভাই। খুলে বল। ডাক্তারকে আর 
ব্যারিস্টারকে সব কিছু খুলে বলতে হয়। আ্যাভাণ্টারি?” তিনি গল। 
খাটে! করেন! 

“না, না। মিলি সেরকম মেয়ে নয়। আর আমি যদিও শুকদেব নই 
তবু বিয়ের পর থেকে একনিষ্ঠ পতি ।” স্থকুমার উত্তর দেয়। 

“তা হলে ডিভোর্স চাও না । আর কী চাও?” স্পনদ। হুধান। 

“চাই আমার ছেলেকে । আমার একমাত্র সম্ভানকে। মিলি স্থির 
করেছে এখন থেকে তার বুড়ো বাপ মার দেখাশুনা করবে। তাদের নিয়ে 
লগুনে চলে আস্থক। বাড়ী মজুত। ন্যাশনাল হেলথ সাভিস চালু হলে গুরা 
বিন] খরচে চিকিৎস। পাবেন, ওযুধপত্র পাবেন। একটা রেভোলিউশনারি 
স্টেপ। আমরাই নিচ্ছি, আমর! লেবার পাটির লোক। শ্বশুরঠাঁকুর রাজী, 
কিন্ত শাশুড়াঠাকুরানী নারাজ। ওদেশে গঞ্জ নেই। কাশী নেই। 
তাই মরেও শাস্তি নেই। তার মেয়ে এই লব কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিচ্ছে। 
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মা থাকবেন গঙ্গাতীরে, স্ৃতরাং সেও থাকবে কলকাতায়। ছেলেটাকে 
দিচ্ছে শাস্তিনিকেতনে। সেখানে পড়ে ওর ভবিষ্যৎ কী? ওদিকে 
লগুনের সেণ্ট পলস স্কুলে ওর জন্তে সীট রাখতে আমি গলদ্ধর্ম। নেহাৎ 
ব্রিটিশ বর্ন বলেই মে এই ছুলণভ শ্ুবিধা পাবে। আমার প্র্যান ওকে 
যথাকালে অক্সফোর্ড কি কেমব্রিজে দেওয়া । নেহরু বলো, স্থভাষ বলো, 
সুহরাবদরী বলে, নাজিমউদ্দীন বলো, কে না অক্সফোর্ড বা কেমব্রিজে 
পড়েছেন ? মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দ, তিনিও কেমত্রিজের ছাত্র । মিলি নিজের 
জীবন নিয়ে যা খুশি করুক, কিন্তু রণের জীবন নিয়ে এ ছেলেখেলা! কেন? 
আমার জীবনটা যে ব্যর্থ সেটা আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি। কলকাতায় 
আমাকে কেউ চাকরি দেবে না। লীগ তো নয়ই, কংগ্রেস না। দিল্লীতেও 
আমার তেমন 'পুল' নেই। একমাত্র কৃষ্ণ মেনন। শুনছি তাঁকে লগ্ডনেই 
রাখতে চান নেহরু। পাটেন যদ্দিও বিমুখ । মেননের অপরাধ তিনি বামপন্থী । 
অথচ লেবারের সঙ্গে কংগ্রেসের তিনিই তো যোগন্থত্র। যতদূর দেখছি 
আমাকে মেননের প্রসাদে লগ্ডনেই চাকরি করতে হবে। দিলী দূর অন্ত, |" 
স্থকুমার হাত কচলাতে থাকে। 

“তার মানে ভিভোর্স নয়, সেপারেশন। এপ ক্ষেত্রে স্বামী স্ত্রী নিজেরাই 
নিজেদের মধ্যে বন্দোবস্ত করে নেয় ছেলে কার কাছে কত বয়স অবধি থাকবে। 
কোটে মাকে অগ্রাধিকার দেয়, কিন্তু বরাবরের জন্যে নয়। বলা বাহুল্য, 
অবস্থা অন্থপারে ব্যবস্থী। এমনও তো] হতে পারে যে ছেলে মায়ের কাছে 
থাকলে মূর্থ হবে, বাপের কাছে থাকলে পণ্ডিত হবে । ছেলের যাতে মঙ্গল হয়: 
কোর্ট সেটাই বিবেচনা করবেন। তোমারও বিবেচনা! করা উচিত তুমি ওকে 
ওর মায়ের কোল থেকে টেনে নিয়ে ওর মায়ের অভাব পূরণ করবে কী করে। 
তা ছাড়া তুমি পুরুষমানূষ। নারী যে আর কখনো তোমার জীবনে আসবে 
না তা নয়। ডিভোর্স হচ্ছে সেপারেশন থেকে এক পদক্ষেপ দূরে । তুমি চলে 
এস, সুকুমার । এই কলকাতা শহরেই তোমার একটা হিলে হতে পারে ।৮ 
ত্বপনদ! আশা দেন। 

“ভাবছি । বিলেতের কয়েকট! পত্রিকার স্পেশাল রিপ্রেজেনটেটিভ হয়ে 
দিল্লীতে থাক। যায় ও কলকাতায় ঘোরা যায়। বিশেষত এই যুগসন্ধির সময় | 
একরাশ গুরুত্বপূর্ণ ঘটন। ঘটতে যাচ্ছে এই এক বছর কিদেড় বছরের মধ্যে। 
আযাটলীর ঘোষণা শুনেছ নিশ্চয়। ইংরেজরা ১৯৪৮ সালের জুন মাসের 
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আগেই ভারত ত্যাগ করবে। ভারতীয়রা একমত হলে এক কেন্দ্রীয় সরকারের: 
হাতে ক্ষমতার হস্তান্তর । নয়তে। একাধিকের হাতে । তার মানে বাংলাদেশ 
স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র হতে পারে, বাঙালীর যদি একমত হয়। নয়তো! 
পার্টিশন ভারতেরও, বাংলাদেশেরও। সিভিল ওয়ার কোনে! পক্ষ চায় না, 
কিন্ত আপনা আপনি বেধে যেতে পারে, ইতিহানে তার বহু নজীর রয়েছে। 
তবে লেবার গভর্নমেণ্টের ভিতরের খবর ইও্ডিয়াতেও একপ্রকার আইরিশ 
সেটলঘেণ্ট সম্ভবপর । সেখানে যেমন আইরিশ ন্যাশনালিস্টদের জন্যে 
আইরিশ ফ্রী স্টেট আর ইউনিয়নিস্টদের জন্যে নর্দার্ন আয়ারল্যাণ্ এখানেও 
তেমনি ইত্ডিয়ান ন্যাশনালিস্টদের জন্যে ইণ্ডিয়ান ইউনিয়ন আর মুসলিম 
সেপারেটিস্টদের জন্যে পাকিস্তান। মনে আছে বোধহয় যে আলস্টার 
পুরোপুরি কোনো পক্ষ পায়নি। তেমনি, বাংলাদেশও পুরোপুরি কোনে! 
পক্ষ পাবে না। কলকাতা! হয়তো ফ্রী সিটি হবে। কিংবা জয়েপ্ট লিটি। 
দেশ বিভক্ত হলেও, প্রর্দেশ বিভক্ত হলেও, কলকাত। অবিভক্ত থাকবে । 
কলকাত1 নিয়ে সিভিল ওয়ার কেন বাধবে তার কোনে সঙ্গত কারণ 
নেই। তবে তার জন্যে তৈরি থাকাই সমীচীন।” স্থকুমার এক নিংশ্বাসে 
বলে যায়। 

“হঠাৎ শ্োতের মাঝখানে ঘোড়াবদদল হলো। কেন ? ওয়েভেল কেন যাবেন, 
মাউণ্টব্যাটেন কেন আসবেন? মাত্র কয়েক মাসের তে। রাজত্ব ৮ ম্বপনদ 
জানতে চান । 

“ওয়েভেল থাকলে কংগ্রেস নাও থাকতে পারে। সম্পর্কটা অনেকট! 
মিলির সঙ্গে আমার মতো।| কংগ্রেদ যা বলে ওয়েভেল ত1 শোনেন ন]। 
ওয়েভেল যা বলেন কংগ্রেস তা শোনে না। লেবার গভর্নমেন্ট কংগ্রেসের সঙ্গে 
সেপারেশন পছন্দ করেন না। আমাদের মাঝখানে তৃতীয় কোনো নারী বা 
পুরুষ নেই। লেবার ও কংগ্রেসের মাঝখানে মুসলিম লীগ রয়েছে। লেবার 
লীগকেও হাতছাড়! করতে চায় না । করলে বার্গেনিং পাওয়ায় কমে যাবে। 
কূল বজায় রাখার জন্যে মাউণ্টব্যাটেনকে পাঠানো হবে। মহারানী 
ভিক্টোরিয়ার মেয়ের ঘরের নাতির ছেলে বলে তার অসীম প্রতিপত্তি। 
ব্যক্তিগত চার্যও প্রচুর। কংগ্রেসকে তিনি এক পকেটে ও লীগকে আরেক 
পকেটে পুরবেন। শিখদের নিয়েই সংশয়। তার চেয়েও বেশী গান্ধীজীকে 
নিয়ে। ওই বৃদ্ধকে পকেটস্থ কর! কারে লাধ্য নয়। মাউণ্টব্যাটেন ষদি লফল 
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হন তবে অলাধ্যসাধন করবেন।” কুমার বিশ্বাস অবিশ্বাসের মাঝখানে 
দোঁলায়িত। 

ত্বপনদ] স্বকুমারকে অভয় দেন। “তোমাদের দু'জনের মারখানে যখন 
কেউ নেই তখন সব ঠিক হয়ে যাবে, সুকুমার । রণ আপাতত *ওর মায়ের 
জিন্মাই থাকুক। পরে দেখা যাবে কোথায় থাকে। তুমিও চেষ্টা করো 
দিল্লীতে চলে আপতে। তোমার মতো লেবারের ঘরের মাসী আর 
কংগ্রেসের ঘরের পিপীর জন্যে “ঠাই না থাকে তে কার জন্তে আছে? 
মাউণ্টব্যাটেনের দলের সঙ্গে ভিড়ে পড়তে পারলে আরো ভালে। হয়। আমরা 
ভিতরের খবর আরো বেশী পাব। চীয়ারিও।”৮ ্বপনদ! বর্দোর গ্রাস তুলে 
মুখে ছোয়ান। 

“চীয়ারিও।” ম্কুমার তাই করে । 


॥ তেরো ॥ 


চাঙ্গ হয়ে স্বপনদ1 জমিয়ে বসেন। “এখন বলো প্যারিসে আর কা 
দেখলে? কেমন আছে প্যারিস ? যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ?” 

“একেবারেই না। বোঝাই যায় না যে ওর ওপর দিয়ে একট! মহাযুদ্ধের 
পাচ বছর গেছে। ও তেমনি হ্ৃন্দরী, তেমনি চিরযৌবনা। কিন্তু এর জন্টে 
ধন্যবাদ দিতে হয় প্যারিসের ভারপ্রাপ্ত সেনাপতিকে। হিটলার তো৷ আদেশ 
দিয়েছিলেন, প্যারিল ত্যাগের আগে তাকে পুড়িয়ে খাক করে দাও। ০৪ 
0৮০16168 কিন্তু সে আদেশ আদেশ অমান্য করেন। প্যারিস যে মানব 
সভ্যতার হৃৎপিণ্ড । তাকে কি প্রাণ ধরে ধ্বংস করাযায়। নইলে সেষা 
হতো তা আর একটি বাপিন। অপূরণীয় ক্ষতি।” সুকুমার যতদূর জানে । 

ত্বপনদ। প্রায় কেদে ফেলেন। ধর] গলায় বলেন, “মানুষ আছে! মানুষ 
আছে! মানবন্দাতির আশ! আছে! আশা আছে! হিউমানিজম লোপ 
পায়নি।” 

“তার পর, বালিনের কী হাল? ঘুরে এসেছ আশা৷ করি।” ন্বপনদা 
উৎসুক । 

“বালিন এখন এক ধ্বংসস্তূুপ। চ্যান্সেলারি একেবারে সমভূম। ওখানে 
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হিটলার থাকত একটা বাঙ্কায়ে। মাটির তলায়। এ যেন মাপ মারতে গিয়ে 
বাস্ত ভেঙে ফেল]।” স্থকুমার তুলনা করে। 

“নিয়তি ! নিয়তি !” ম্বপনদার বাগরোধ হয়। লামলে নিয়ে জিজ্ঞাল! 
করেন, শুনছি বালিন নাকি ভাগাভাগি হবে। লাইন টান। হবে কোথায় ?” 

“শুনছি ব্রাণ্ডেনবুগ গেট বরাবর |” স্থকুমার উত্তর দেয়। 

“ত। হলে উণ্টার ডেন লিগ্েন পড়বে,কাদের ভাগে? পুব দিকে যখন 
তখন রুশ ভাগে নয় তো?” স্বপন] ভয় করেন। 

“যা বলেছেন। আমাকে তো ঢুকতেই দিত না। আমার যে ব্রিটিশ 
পাশপোর্ট। খুলে দেখাই আমার জন্ম ইগ্ডিয়ায়। চার দিক কড়া পাহার]। 
কিছুই উপভোগ করা যায় না। কে বলবে যে এ সেই ৰালিন!» 
স্থকুমারের খেদ। 

“তোমাকে এত কথ! জিজ্ঞাসা করছি কেন, জানো?” স্বপনদ1 চমক 
দেন। ূ | | 
“না তে৷। কী করে জানব?” স্থকুমার ঘাবড়ে যায়। 

স্বপনদ কাঁপা গলায় বলেন, *কলকাতারও সেই দশ! হতে পারে। দেশ 
ভাগ, প্রদেশ ভাগের সঙ্গে সঙ্গে জেলা ভাগ, শহর ভাগ । ভাগাভাগির কোথায় 
ঠাড়ি টানবে? দিলী আর কলকাতা এই ছুটো শহরেরই বিপদ । সিভিল 
ওয়ারের উপর ছেড়ে দিঁণেও বিপদ, আযাওয়ার্ডের উপর ছেড়ে দিলেও বিপদ । 
কী. করে আমি বিশ্বাস করব যে ইংরেজর] বাংলাদেশের একাংশ হিন্দুদের দিতে 
গিয়ে কলকাতার একাংশ মুঘলমানেদের দিয়ে যাবে না? আমার তো আশঙ্কা 
শিয়ালদ। বরাবর লাইন টানা হবে। 'মূল শহরটা পড়বে হিন্দুর্দের ভাগে, পৃৰ 
দিকের বন্তিগুলে৷ মুসলমানর্দের ভাগে । বরাবর আমি প্রদ্দেশভাগের বিপক্ষেই 
ছিলুম। তোমার বৌদির সঙ্গে মতভেদ ছিল। যোলই আগস্টের দাঙ্গা- 
হাঙ্জামার পর নির্বানিত হয়ে আমার মন ভেঙে গেছে। যেটুকু মায়া ছিল 
নোয়াখালীর হাঙ্জামার পর সেটুকু আর নেই। এখন ভাগুন আসছে, কেউ 
ঠেকাতে পারবে না। যদি না হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বাঙালীত্ব গ্রবল হয় 
যেমন ফরাসীদেের মধ্যে, যেমন জার্মানদের মধ্যে ছুই শতাব্দী পরে গ্রৰল 
হয়েছিল। আমাদের বেল! হয়তে1 ছুই শতাব্দী নয়, এক শতাব্দী । হয়তো 
আরো কম। আধ শতাবী। কিন্তু আপাতত হয় মিভিল ওয়ার নয় 
পার্টিশন।” স্বপনদ। আকুল কে বলেন। 
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“আযাটলীকে বিশ্বাস করুন| মাউপ্টব্যাটেনকে চান্স দিন।” স্থকুমার 
ভরল। দেয়। 

“তুমি তো৷ জানোই, আমি ইংরেজদের বিশ্বাস করি। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে 
ওর! আমাদের বিশ্বাস করে না। প্রথমে সন্ত্রাসবাদীদের জন্যে । পরে স্থভাষ 
আর তার আজাদ হিন্দ ফৌজের জন্তে। বাধ্য হয়ে ওর! মুসলিম লীগের দিকে 
ঝোকে। মুসলিম লীগও ওদের দিকে । এই যে আতাত এর থেকে ইংরেজর! 
বেরোতে পারবে না। হিন্দুদের আরে! আসন দিতে র্যামসে ম্যাকভোনাল্ভ 
চেয়েছিলেন, ইউরোপীয় সিভিলিয়ানর। গিয়ে তার হাত চেপে ধরেন। শ্রীয়ারিং 
হুইল চেপে ধরলে ড্রাইভারের হাত বেঁকে যায়। তেমনি ম্যাকভোনাল্ডের 
হাত এদিক ওদিক হয়ে যায়। নইলে তিনি বাঙালী হিন্দুদের উপর অমন 
অবিচার করতেন না। এবারেও কি ইউরোপীয়ান সিভিলিয়ানর। শ্রীয়ারিং 
হুইলে হাত লাগাবেন না? ত ছাড়া বেসরকারী ইউরোপীয়নরাও সেবারকার 
মতো এবারেও মুঘলিম সম্প্রদায়ের পক্ষে জোর ওকালতী করবেন। সম্প্রদায় 
এখন নেশন বলে পরিচয় দিচ্ছে । হোমল্যাণ্ড মে আদায় করে নেবেই, সেটাও 
হবে তার প্রাপ্যের চেয়ে অধিক । সেইজন্যেই তে। আমার আশঙ্কা কলকাতার 
বেল। আযাটলী অথব]1 মাউণ্টব্যাটেনের হাত বেঁকে যাবে। কে জানে হয়তো 
আমার এই বাড়ীখানাও পড়বে পাকিন্তানে। তোমার বৌদি ইংরেজদের 
আদৌ বিশ্বাস করেন না, তাই স্টেনগানের জোগাড় দেখছেন। উনি কোনো 
মতেই অমন অন্যায় রোয়েদাদ মেনে নেৰেন না। বলছেন, মেরি কলকত্বা 
নেহি ছু'গি। ঝাসীর রানীর মতে। কথা।* স্বপনদ! মুচকি হাসেন। 

“বাসীর রানীর ভূমিকাটা1! তো মিলির, যেমন জোন অভ আর্কের 
ভূমিকাট। জুলির। বৌদি যদ্দি এদের কারে! ভূমিকায় নামেন এর] যাবে 
কোথায়? ওসব অবাস্তব জল্লনাকক্পনার দিন গেছে। এখন শুধু ইংরেজরা 
নয়, মুসলমানরাও লড়াইয়ে নেমেছে । দুই ফ্রণ্টে লড়তে গেলে হিটলারের দশা 
হুবে। জুলি অমন কাজ করবে না, তার ছুই বাচ্চ। নিয়ে সে নাজেহাল । 
রণকে ফেপ মিলিও যে আগুনে ঝাপ দেবে তা মনে হুয় না। এখন বৌদ্দিকে 
আপনি বুঝিয়ে সুঝিয়ে নিরস্ত ও নিরস্ত্র করুন, শ্বপনঘ্ন11” ন্ুকুষমারের সবিনয় 
অনুরোধ । 

“হাহা! নিরভ্ত ওনিরস্্ব করলে করবে আমি নয়, এল্ফ। ওর মূখ 
চেয়েই উনি ওই জঙ্গী ভূমিকা ছাড়বেন। সোঞ্। কথাট। এই যে ইংরেজদের 
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দিতে হবে লর্বপ্রকার অভয় । প্রাণের, ধনের, ধর্মকর্মের, ব্যবস। বাণিজ্োর। 
তা হলে ওরাও রাজনৈতিক স্থবিচার করবে ।* ম্বপনদ1 পরামর্শ দেন। 

“চমৎকার! আরে! ভালো হয় যদি আরে! ছুটি বাক্য জুড়ে দেন। 
ভোমিনিয়ন স্টেটাসে রাজী হুতে হবে আর কমনওয়েলথে যোগ দিতে হবে। 
দেখবেন আস্ত কলকাতা আপনাদের ভাগে পড়বে, সমেত গ্রেটার ক্যালকাটা । 
ওদিকে দিলী, সমেত গ্রেটার ডেলহছি। ব্রিটিশ পার্লামেপ্টকে দিয়ে একবার 
পাশ করিয়ে নিতে পারলে সেই বাউগ্ডারিই হবে, পারমানেন্ট বাউগ্ডারি ।” 
স্থকুমার গ্যারাটি দেয়। 

“তা হলে বাঙালী জাতি আর কোনোদিন এক হবে না। বাংলাদেশ আর 
কোনোদিন এক হবে ন1।” ম্বপনদ্বার চোখে জল এসে পড়ে। 

“ইতিহাসে কিছুই ফাইনাল নয়। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সত্যিকার 
এক্যবোধ জন্মালে ভাঙা দেশ ও ভাঙা প্রদেশে আবার জোড় লাগবে। 
মারামারি করে গায়ের জোরে একাকার করা একট! প্রমা্দ। সের়ানে সেয়ানে 
কোলাকুলি করে হিন্দু মুসলিম প্যাকৃটও তেমনি এক্যের নামে ছলন1। তৃতীয় 
পক্ষের নির্বদ্ধে বিবাহ না করে তৃতীয় পক্ষের সালিশীতে বিবাহুভঙ্গই এক্ষেত্রে 
বিজ্ঞত11” স্থকুমার নিজের সমস্যার কথ ভেবে বলে। 

“ওয়েট আযাণ্ড সী।” স্বপনর্দ। একসঙ্গে দুই সমস্যার উত্তর দেন। 

স্বকুমার থাকতেই লৌম্য এসে উপস্থিত। যদিও একুশ দিনে নয়, তার 
কয়েকদিন পরে, তবু উপলক্ষটা একই । নবজাতকদের মুখদর্শন। ম্বপনদ্াকে 
ও বৌদিকে সাদর নিমন্ত্রণ । হকুমার ও মিলিকে আগেই কর] হয়ে গেছে। 
জুলির কনফাইনমেণ্টের তারিখ আন্দাজ করে স্থকুমার লণ্ডন থেকে উড়ে 
এসেছে। জুলিকে একবার শেষবারের মতে দেখতে, যদি না বাচে। মিলিকে 
বুঝিয়ে দিয়েছে যে ভারত লন্বদ্ধে একট! এস্পার কি ওস্পার হতে যাচ্ছে বলেই 
তার আলা। আর এমনি বিধাতার কৌতুক যে বিশে ফেব্রুয়ারি তারিখে 
ওদেশে মিস্টার আযাটলীর সেই যুগাস্তকারী ঘোষণা আর এদেশে জুলির যমজ 
সম্তান লাভ। 

“ওহে সৌম্য, তোমাকে একটা কথ। বলব বলে কয়েকদ্দিন থেকে খুঁজছি । 
কিন্ত তার আগে বলো, এ কী অঘটন! তোমার এমন চেহারা কেন? 
তোমার সেই স্থপুষ্ট দাড়ি কোথায় ?* ম্বপনদ। সহান্যে সধান। 

“আর বলেন কেন, স্বপনদ11 আমার মানত ছিল ভারত যেদিন স্বাধীন 
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হবে সেইদিন আমি আমার দাড়ি বিসর্জন দেব। আমার বাচ্চাদের কোলে 
নিতে গেলুম, নার্স বলে কি না দাড়িতে কত কী বীজাণু আছে, বাচ্চাদের পক্ষে 
ছোঁয়াচে হতে পারে। যান, আগে দ্বাড়ি কামান, তার পর ওদের কোলে 
নেবেন। কত বড়ে। একট] মরাল ক্রাইমিন! ভেবে দেখি স্বাধীনতা তো 
একরকম মুঠোর মধ্যে। মিস্টার আটলী কথ! দিয়েছেন। অনিশ্চিত যেট! 
সেটা শ্বাধীনত] নয়, অখণ্ডততা1। তা হলে দাড়ি ফেলে দিয়ে বাচ্চাদের আদর ন। 
করি কেন?” লৌম্য হাসতে হাসতে বলে। 

“বেশ করেছ। এখন তোমাকে রাহুমুক্ত চন্দ্রের মতে। দেখাচ্ছে। দাড়ি 
রাখার বয়স তে| চলে যাচ্ছে না। বুড়ে। বয়সে আবার রেখে, যদি ঝষিকল্প 
হতে চাও। এখন শোন তোমাকে কী বলতে চেয়েছি। তোমাদের যমজ 
সম্তান লাভ একটি প্রতীকী স্চনা। ভারতবর্ষ ভেঙে যমজ রাষ্ট্র হতে যাচ্ছে। 
আযাটলীর ঘোষণ। যেদিন তোমাদের যমজ সন্তান লাভ সেইদ্িন। এটা কি 
নিছক কাকতালীয় 1 না বোধ হয়» ন্বপনদার ধারণা । 

“যাঃ! কিলের সঙ্গে কিসের তুলনা! আমাের বাচ্চা ছুটি কী অপরাধ 
করেছে যে দেশের ভাঙন সুচনা করবে? ওটা ব্রিটিশ পলিসি। ডিভাইভ 
আযাগ্ড রুল থেকে ডিভাইভ আযাও কুইট । জিন্নার সঙ্গে চাচিলের ঘোগসাজস | 
শেষে আাটলীও এক কোপ দিলেন। এট টু ক্রটে! তুমিও, ক্রটাস 1, 
সৌম্য ক্ষোভ জানায় । 

সুকুমার আাটলীর পক্ষ নেয়। “ভারতের অখণ্ডত1 তে তিনি নাকচ 
করছেন না। মেটা ভারতীয়দের উপরেই ন্থন্ত করছেন। ভারতীয়র! যদি 
দ্বিমত হয় ভবে দেশ ছিধ! বিভক্ত হবে। যদি বুমত হয় তবে বনুধা বিভক্ত 
ছুবে। ব্রিটেন তার সাম্রাজ্য গুটিয়ে নেবে। তার বেয়োনেট লরিয়ে নেবে ।” 

সৌম্য এই নিয়ে তর্ক করতে আসেনি । সে এখন খোশ মেজাজে আছে। 
বলে, “শ্বপনদণ, এদের ছুটোর কী নাম রাখ! যায়, বলুন তে?” 

“তোমার বৌদি বলেন, কৃষ্ণ আর কৃষ্া)। মহাভারতের ছুই প্রধান চরিত্র। 
তার। অবশ্য ধমজ্জ ছিলেন না। আমি এখনে! ভেবে দেখিনি ।” স্বপনদ্1 বলেন। 

স্থকুমার খোচা দেয়। “লৌম্য, তোমার লজ্জিত হওয়! উচিত। জুলিকে 
তুমি দ্বিগুণ কষ্ট দিলে। ও যদি মার! যেত তোমাকে জেলে পোর] উচিত 
হতো।। 

নৌম্য বলে, “আমি তো! জেলে যাবার জন্যে সব সময় তৈরি” 
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ব্বপনদ হাসেন। “প্রকৃতির প্রতিশোধ। এতকাল ধরে ব্রহ্মচর্য 
অবলম্বনের এই হচ্ছে অবশ্বন্ভাবী পরিণাম ! আরে দেরি করলে ট্রিপলেটস 
জন্মাত।” 

“তা হলে ফাসী দেওয়! উচিত হতো1।” স্থকুমার রায় দেয়। 

দীপিকার্দি অন্য ঘরে ছিলেন। মৌম্য ও স্কুমারকে নিয়ে স্বপনদ1 তার 
কাছে যান। সব শুনে তিনি বলেন, “সৰ ভালো যার শেষ ভালো।” 

অতএব সবাইকে মিষ্টিমুখ করতে হবে। বৌদি তার আয়োজন করেন। 
স্বপনদা বলেন, “শোন, সৌম্য, তোমাকে আমার আরে কিছু বলার ছিল। 
তাই নিয়ে আমার মন ভারাক্রাস্ত। পাচবছর আগে ইংরেজ রাজের উপরে 
তোমর! কুইট নোটিন জারী করেছিলে । নে নোটিস সে সময় কার্যকর হয়নি । 
হতে যাচ্ছে আজ থেকে পনেরো মাসের মধ্যে। রেড আমিকে রুখতে হলে 
পশ্চিম জার্মানীতে ব্রিটিশ সৈন্য মোতায়েন কর। চাই। অগত্য| ভারত থেকে 
তাদের অপসারণ করতে হবে। তার পরে কী? পাওয়ার ভ্যাকুয়াম । 
শৃন্ততার সুযোগ নিয়ে পর্বব্যাপী অরাজকতা । অথবা একরাশ বলকান রাজ্য । 
যেমনটি বার বার ভারতের ইতিহাসে দেখা গেছে। শৃন্টতা স্ষ্টি করার ক্ষমতা 
তোমাদেরও আছে, কিন্তু পূর্ণতা দিয়ে সে শূন্যতা ভরার ক্ষমতা এখন পর্যস্ত 
দৃষ্টিগোচর হয়নি। সেইজন্যে আহবান করা হয়েছে কনগিটুয়ে্ট আযাসেম্বলী। 
যার কাজ পলর্বসম্মত একটি শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা । কিন্তু এমনি আমাদের 
দুর্ভাগ্য যে তাতে ন। থাকছেন গান্ধী, না থাকছেন জিন্না। গান্ধীর দলের 
লোক থাকছেন, কিন্ত জিন্নার দলের লোক অদৃশ্ত । রাজন্যরাও কেউ আসছেন 
না। আপনাদের মধ্যে একট? বন্দোবস্ত না করে প্রত্যেকের নজর এখন তৃতীয় 
পক্ষের উপর। তৃতীয় পক্ষ ধার মাথায় মুকুট পরিয়ে দিয়ে যাবেন তিনিই 
রাজরাজেশ্বর হবেন। কিন্তু মুকুটের দাবীদার কি একজন 1 তৃতীয় পক্ষ যদি 

গ্রেসকে দেন লীগ হবে চিরশক্র। যদ্দি লীগকে দেন কংগ্রেস হবে চিরশক্র। 

কেনই বা তার। চিরশক্র পেছনে রেখে যাবেন ? যখন বাণিজ্যের জন্যে আবার 
ফিরে আসতে হবেই । বাণিজ্য বিনা কি ওইটুকু দেশ বাচতে পারে? মুকুট 
নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যাবেই। এই পরিস্থিতিতে গণ সত্যাগ্রহ হচ্ছে গণ 
হত্যাগ্রহ। জেনোলাইভ। সেই জেনোসাইডের দিন তোমার মতো ছু*চারজন 
পাগল শহীর্ঘ হলেই জেনোসাইড বন্ধ হবে না, লৌম্য। তোমাদের বাপুর 
আমরণ অনশনও ব্যর্থ হবে। শৃন্যত! পূরণের ক্ষমতা ধার আছে তিনিই 
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পারবেন জেনোসাইভ রুখতে ব1 থামাতে । শূন্যতা স্থষ্টি করার ক্ষমতা তার 
আছে, শৃন্তত। পূরণের ক্ষমতা তার নেই। নেই তার অন্গামীদেরও। এই 
যে নীরেট সত্য একে বিনম্র ভাবে মেনে নেওয়াই সত্যের প্রতি আগ্রহ। 
মুসলিম লীগ ইংরেজের হ্ট্ি হতে পারে, কিন্ত আজকের দিনে অধিকাংশ 
মুললমানদের প্রতিভূ। তার তাকে ভোট দিয়েছে, তার ইঙ্গিতে জান 
নিয়েছে। জান দিয়েছে। এই পিশাচ নৃত্য হিন্দুকেও পিশাচ করে তুলছে। 
আমাদের সকলেরই মাথা উচু হয়েছিল গান্ধীর জন্তে, স্থভাষের জন্যে । এখন 
সকলেরই মাথ। হেট জিন্নার জন্তে । আমাদের পিশাছে পরিণত করার ক্ষমতা! 
জিন্নার আছে। উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্যে ইংরেজরাও অত নিচে নামতে পারত, 
কিন্ত নামবে না বলেই মানে মানে চলে যাচ্ছে। মুসলিম লীগ মানে মানে 
চলে যাবে না। কংগ্রেসকেই মানে মানে ভারতের এক অংশ থেকে চলে 
আসতে হবে। এই যে সিদ্ধান্ত এর আর কোনে বিকল্প নেই, সৌম্য। 
ক্যারামেলকে আর তার বাচ্চাদের পূর্ববঙ্গে নিয়ে যেয়ো! না, লম্ষ্মীটি। তুমিও 
বাপুর অনুমতি নিয়ে সরে এসো1। তাতে যদি তোমার পৌরুষে বাধে তবে 
অবশ্য অন্য কথ1। আর ক্যারামেল যেমন পতিব্রতা সে কি তোমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারবে? পতঙ্গের মতে! আগুনে ঝাপ দিতে ছুটবে। তা বলে বাচ্চা 
ছুটোকেও নিয়ে যাবার অধিকার কি ওর আছে? কী বলো, রাহ্থ ?, 

“কক্ষনো না। ৰাচ্চ। ছুটোকে বাচাতে হবে। ওদের জন্তে আমি ফীভিং 
বটল কিনে রেখেছি । মা-টাকে ওরা ছুটোতে মিলে ছিড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে। 
সেও ওদের সব সময় ৰুকে করে রেখেছে । এক মুহূর্তের জন্তেও কোলছাড়। 
করধে না। অমন করলে ওর মাই শুকিয়ে যেতে কতক্ষণ ! ফীডিং বটলই এ 
প্রশ্নের উত্তর |” বৌর্দি বলেন। 

' শ্রমিকের ঘরে ওসব মানায় না, বৌদি । আমরা আশ্রমিকরাও শ্রমিক ।৮ 
সৌম্য পাশ কাটায়। 

নিদিষ্ট দিনে স্বপনদ1 ও দীপিকার্দি ছু'জনে ছুটি মোহর দিয়ে নবজাতকদের 
মুখ দর্শন কখেন। দীপিকাি শিশু দুটিকে এক এক করে কোলে তুলে নেন 
ও একটু আদর করে স্বপনদার দিকে বাড়িয়ে দেন। দাদা দু'পা পিছিয়ে 
গিয়ে একজনের ৰেল! বলেন, “না, না, ছিজি করবে ।” আরেক জনের বেলা 
বলেন 'এর়াম ! পচ করবে!” 

জুলি কৃষ্ণপক্ষের টার্দের মতে। ক্ষয় হতে হতে আধখান। হয়ে গেছে । কিন্ত 
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ওর বাচ্চা ছুটি বয়সের তুলনায় বেশ হষ্টপুষ্ট। মায়ের ছুধই গুদের একমাত্র 
খাগ্য। ফীভিং বটলের প্রস্তাব জুলি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করে। 

বাবলী, মিলি, টুকটুক সবাই এসে যে ষা পারে দিয়ে নবজাতকের মুখ 
দর্শন করে যায়। কোলে তুলে নেয়। আদর করে। কিন্ধ সকুমার ও তল্লাট 
মাড়ায় না। জুলির মাকে একান্তে বলে, "আহা, বেচারি জুলি! অপাত্রে 
পড়লে যা হয়।” 

মিসেস সিন্হা কান দেন না। মেয়ের ডেলিভারির দ্রিন থেকে তার 
মুখে কেবল একটি কথা, “গড ইজ গ্রেট! আল্লা! হে! আকবর! ভগবান 
পরম মহিমাময় 1” স্থকুমারের বক্তব্য না শুনে তাকেও সেই কথ! বলেন। 
“গড ইজ গ্রেট! আল্লা হো আকবর ! ভগবান পরম মহিমাময় 1” সুকুমার 
তো তাজ্জব। 

রণও এসেছিল জুলি মাসীকে ও তার বাচ্চা ছুটিকে দেখতে । দীপিকা্দি 
তাকে নিয়ে একটু রঙ্গ করেন। “কী রণ? কুষ্ণাকে তোমার পছন্দ হয়? 
পছন্দ হলে বলো। এখন থেকে বুক করে রাখি । তোমারই ফাস্ট” চয়েস |” 

তা শুনে মিলি মুখ ভার করে। “বৌদি; এ কেমনতর রঙ্গ? এই বয়স 
থেকেই রণ বিয়ের কথা ভাববে ?,? 

“উহু! শাস্্রমতে এট ত্রহ্ষচর্ষের বয়স ।” স্বপনদ1 টিপ্লনী কাটেন। 

সৌম্য হাত জোড় করে সকলের কাছে আশীর্বাদ প্রার্থনা করে। প্রকাশ্য 
আনন্দের লঙ্গে তার মনে প্রচ্ছন্ন উদ্বেগ । কবে এনের পূর্ববঙ্গে নিয়ে যেতে 
পারবে। আদৌ পারবে কি না। জুলিযদ্দি রাজী ন। হয়। তার মা যদি 
মত না দেন। ডাক্তারদের যদ্দি অমত থাকে । লৌম্যই বা! কট! দ্িক 
সামলাবে! আশ্রমের গঠনমূলক কর্ষ। জেলার সাম্প্রদায়িক শাস্তি । গৃহস্থের 
পারিবারিক সমস্যা | 

মিলি ওর সঙ্গে দু'চারটে কথা বলে। “সৌম্যদ্, বাবার মন উঠে গেছে। 
উনি আর ওদেশে থাকতে চানতনা। ইা, দেশই বটে। মুসলিম নেশনের 
বাসভূমি। মাতো। অনেকদিন থেকেই বিমুখ। উনি শ্রীরামপুরের মেয়ে। 
গঙ্গার পশ্চিম কূল বারাণসী সমতুল। গঙ্গাজল লব লময় ঘরে মজুত . হালদার 
বাড়ীতেও। আমরা যদি না থাকি তোমর] কার্দের কাছে সমাজ পাবে ?. 
তোমাদের ওই আশ্রম উঠিয়ে নিয়ে চলে এলে কেমন হয় ? তবে দেবাপ্রতিষ্ঠান 
যেখানে আছে সেখানেই থাকৰে। শুধু টি বল হবে।” 
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“আশ্রমের বেলাও কি ট্রা্টি বদল হতে পারে না? ভেবে দেখব। আমি. 
কিন্তু পূর্ববঙ্গ ছেড়ে চলে আমতে চাইনে। আমরা! থাকলে হিন্দু সম্প্রদায়ের 
আস্থা থাকবে। নয়তো৷ ওরাও চলে আসতে চাইবে। লক্ষ লক্ষ মানুষের 
চলে আম! মানে মহানিম্কমণ। লোকে বলবে ইংরেজর] মহানিন্মণ করেছে বলে 
আমরাও তাই করেছি। যেন ব্রিটিশ বেয়োনেটই ছিল আমাদের রক্ষাকবচ। 
নোয়াখালী ও ত্রিপুরার ব্যাপারের পর দু*লাখ শরণাথী জড়ো হয়েছে পন্মাপারের 
ক্রাণ শিবিরে । বাপু না গেলে তাদের সংখ্যা আরো বেশী হতে।। এপারে 
এসে ওর! থাকবেই ব1 কোথায়, খাবেই বা কী? জীবিক] জুটবে ক'জনের ? 
বিয়ে করেছি বলে, বাপ হয়েছি বলে কি আমি হুট করে চলে আসতে পারছি? 
রকারী কর্মচারীদের মতে! আমারও একট চার্জ আছে। তুমি ভেবে 
দেখো, বোন। তোমারও কি নেই? সৌম্য আবেদন করে। 

মিলি অন্তরঙ্গ স্বরে সুধায়, “লৌম্যদা, তোমার কি ইচ্ছে আমি ওখানে 
থাকি ? " 

“আমার ইচ্ছে অনিচ্ছে অবান্তর। তুমি নিজেই দেখতে পাচ্ছ হিন্দুর 
মেয়েদের মনের জোর বজায় রাখতে হলে তোমার মতো! লাহসী মেয়ের 
উপস্থিতি প্রয়োজন। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে তোমার মতে। বীরাঙগনার পালিয়ে 
আসা যেন যুদ্ধে ভগ দেওয়]। তুমি যদি যুদ্ধে ভঙ্গ দাও তা হলে হিন্দু 
শরণার্থার শ্রোত রোধ করতে পারা যাবে না। ওদিকে বিহারী হিন্দুরাও বদলা 
নেৰে। বিহারী মুসলমান শরণ্যর্থাতেও বাংলাদেশ ভরে যাবে। ছুই 
দ্বিক থেকে শরণার্থীর শ্রোত, কলকাতা কি ভাবে না ডুববে?” লৌম্যও 
পাণ্ট। হুধায়। 

“কলকাতার কী হবে না! হবে, জানিনে। কিন্তু বাব! বলছেন পূর্ববঙ্গ 
একট! ডুবন্ত জাহাজ আর তিনি সেই ডূবস্ত জাহাজের প্রথম ইদুর। জানে 
তো, জাহাজডুবির সময় ই'ছুরই সকলের আগে টের পায়, তাই কলের আগে 
পালায়। বাবা যেখানে থাকবেন না আমি সেখানে কেমন করে থাকি? 
কোন্‌ স্বাদে শাকি ? তুমি যদি তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে আটকাতে পারে৷ ত1 
হলে আমি তার কাছে গিয়ে থাকতে পারি। কিন্ত তাহলে রণের কী হুবে? 
লে কোথায় থাকবে ? রণকে আমি পূর্ববঙ্গে রাখব না। রণের বাব এসেছে, 
জানো। ওর মঙ্গে পরামর্শ করা দরকার। রণের জন্তে, আমার জন্তে নয়।. 
আমি ইণ্ডিপেণ্ডেে ।” মিলি মুকুমারকে গ্রাহ করে ন|। 
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সৌম্য স্থকুমারকে ইশারায় ভাকে। সে এক ভদ্রমহিলাঁকে মাউণ্টব্যাটেনের 
'কুলজি শোনচ্ছিল। তাঁর কাছ থেকে ছুটি নিয়ে আসে। 

“স্থকুমার, তুমি বিলেত নম্বন্ধে যেমন ওয়াকিবহাল তেমন আর কেউ 
নয়। তাই এই অজ্ঞ দেশকে জ্ঞান দেবার জন্যে তোমার এখন এই দেশেই 
থেকে যাওয়া লমীচীন। তোমার ছেলে রণ ধর্দি শাস্তিনিকেতনে পড়ে 
তোমার থাকা উচিত তার কাছাকাছি কলকাতায়। কিন্ধ মধুমালতীর 
কর্মক্ষেত্র এখন পূর্ববঙ্গ । সেখানে নিপীড়িতা নারীদের পাশে দাড়াবার জন্গে 
তার মতে! লাহসিকার প্রয়োজন আছে। যঞ্জুলিকারগু কর্তব্য তাই, তবে গর 
অবস্থা তো দেখছ। উনি আমার সঙ্গে থাকতে চাইলেও গুর মা ওকে 
অনুমতি দেবেন না। কারণ ভাক্তারদের মত নেই। ক্যাপটেন মুস্তাফী কার 
চেয়ে কম? আমি তার ভয়পায় জুলিকে আর বাচ্চান্দেরকে নিয়ে যেতে 
চাইছিলুম, তিনি কিন্ত আর সেখানে খাকতে রাজী নন। সময় থাকতে মানে 
মানে সরে আপবেন, ইংরেজ যেমন সময় থাকতে মানে মানে সরে যাচ্ছে। 
পূর্ববঙ্গ যে পূর্ব পাকিস্তান হবে এটা তো মোটামুটি নিশ্চিত। যদি না বাঙালী 
হিন্দু মুসলমান ঝগড়া ভূলে গিয়ে বাংলাদেশকে স্বাধীন ও সার্বভৌম করে।” 
সৌম্য বলে যায়। 

“ক্যাপটেন মুস্তাফী ওখানে না থাকলে তাঁর কন্যা থাকবেন কার 
তত্বাবধানে ? এটা কি ইংলগ্ড যে উনি স্বাধীনভাবে বাম করতে পারবেন ? 
এদেশে হয় স্বামী, নয় পিতা, নয় অন্ত কোনো গুরুজন সঙ্গে থাকা চাই। 
নিপীড়িতা নারীর জন্যে সমবেদন1! আমারও কম নয়, কিন্তু তার ত্রাণের দায়িত্ব 
সমগ্র সমাজের, সমগ্র রাষ্ট্রের, সমগ্র সভ্যতারও বলতে পারো। একক ভাৰে 
আমর! কে কী করতে পারি ? আমর। কি মহাত্মা গান্ধী, যিনি একাই একশে1? 
ক্যাপটেন মুস্তাফীর মতে প্রভাবশালী ভাক্তার যেখান থেকে চলে আসছেন 
সেখানে তার কন্ঠার তিষ্ঠনে। সহজ হবে না। তবে, তাকে “না বলার অধিকার 
আমার নেই। কিন্তু আমার সম্তানের নিরাপত্তা সম্বদ্ধে চিস্তিত হবার 
অধিকার আমার আছে।” স্থকুমার স্বাধিকার সচেতন । 

সৌম্য আচতে পারে ওদের ছু'জনের মধ্যে টানাপোড়েন চলছে। ওদের 
সিদ্ধাস্ত ওদের উপর ছেড়ে দেওয়াই শ্রেয়। বলে, “রণের জন্তে ভাবনাই 
সকলের আগে । আরো! ছটো রণ আছে। ইংরেজদের লঙ্গে রণ, লীগপন্থী 
মুনলিমদের লজে রণ। সেসব রণের কথা পরে। তার জন্যে অন্য অনেকে রয়েছে।” 
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বাড়ী ফেরার লময় সুকুমার বলে, “মিলি, তুমি সত্যিই অসাধারণ মেয়ে । 
তোমার এক ফেোঁটাও পজেসিভনেস নেই। তুমি অনায়াসেই তোমার 
স্বামীকে ইংরেজ মেয়েদের হাতে ছেড়ে দিয়ে আসতে পারলে। তার। তুল 
বলে যারা বলে মেয়েদের শ্বভাবই হলো জেলাসী | এমন স্ত্রীর হ্বামী হওয়! এক 
ছুলভ সৌভাগ্য । তোমার লঙ্গে বিচ্ছেদের পর আমি আর কাউকে বিয়ে 
করৰ না, কারণ আর কেউ তোমার মতো মহান হবে না। তুমি কি নারী? 
তুষ্ি একটি এন্জেল !” 

“কিন্ধ তুমি তো জেলাস। তুমি তো পজেসিভ। তুমি তো আমাকে 
সৌমার্দার সঙ্গে মিশতে দেখলে বিশ্বাস কর না। জুলি যখন ওখানে থাকবে 
না তখন ওকে কেই বা দেখবে শুনবে, আমি যদি মাঝে মাঝে গিয়ে না দেখি, 
না শুনি? এটা কি আমার বাল্যসখী জুলির প্রতি আমার কর্তব্য নয়? আর 
সৌম্যদাও তো! একটি এন্জেল। ওকি তোমার মতে! পুরুষ যে নারী 
বিনা বাচতে পারে না? ওর সঙ্গে মেয়ের সবাই নিরাপদ । আমিও ব্যতিক্রম 
নই। ওর জন্যে জুলিকে যোল সতেরে! বছর তপস্যা করতে হয়েছে। বোকা 
মেয়ে যৌবন বইয়ে দিয়েছে । দেখলে তে! কী বিশ্রী হয়েছে ওকে দেখতে । 
কেমন অস্থির্মসার ! আমরাও তো! মা হয়েছি, তা বলে এমন হাড়গিলের 
মতে] চেহারা! লৌম্যদ1 বলেই ওকে ভালোবাসে । তা না হলে জুলি 
একটা রূপসী বিদ্ভাধরী নয়।” মিলি মনোযোগী শ্রোতা পেয়ে বলে 
যায়। 

স্কুমার টিপে টিপে হাসে। “এর নাম জেলাসী।” 

“জেলাসী? আমি জেলাস? কার বেলা জেলাস? জুলির বেলা? 
মরণ! বরং তুমিই জেলাস। সৌম্যদার বেলা। কবুল করে]।” মিলি 
তর্জনী উ“চায়। 

“আচ্ছা, কবুল করছি। নামি সৌম্যকে শর্ধা৷ করি, কিন্ত ওর সৌভাগ্যকে 
ঈর্ধ। করি। গুর জন্যে জুলিকে হারিয়েছি । আর তুমিও যেমন আত্মহারা 
তাতে আমি মনে মনে শঙ্কিত। যদিও কায়িক অর্থে নয়।” নুকুমার 
কবুল করে। 

“তোমাকে আমি ঠিক চিনেছি। তুমি আমাকে সন্দেহ করো। তা হলে 
বিচ্ছেদই শ্রেয়। কী ৰলে!?' মিলি রুক্ষ স্বরে বলে। 

“ওট] তোমার উপরেই ছেড়ে দিচ্ছি, মিলি। আমি তো প্রাণ থাকতে 
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রণকে সৎমা দেব না। দ্বিতীয়বার বিবাহ করব না। তুমি করতে পারে! । 
সেইজন্যে বিচ্ছেদ দাবী করছ।” স্ত্কুমার খোচ। দেয়। 

 *কী সাংঘাতিক লোক রে, বাবা! কবে আমি বিচ্ছেদ দাবী করলুম? 
আমিও কি আবার বিয়ে করতে চাই নাকি? রণকে আমি সতবাপ দেব? 
এ জন্মে নয়। তবে তোমার লঙ্গে বসবাদ আর নয়।* মিলি স্পষ্ট 
জানিয়ে দেয়। 

“আমার দুর্ভাগ্য । এমন রত্ব আমি নিজ দোষে হারালুম। ৰিলেতেই 
ফিরে যাব, ভাবছি। তবে রণকে এদেশে ফেলে রেখে যাব না। বাপের 
অধিকার খাটাব। আমি তো! কোনো অপরাধ করিনি। কেন আমার 
অধিকার থোয়াৰ? রণ আমার ছেলে, মে আমার তত্বাবধানে থাকবে ।” 
স্বকুমারও স্পষ্ট জানিয়ে দেয়। 

“তা বলে আমার ছেলে আমার জিম্বা থাকবে না? আইনে কী বলে? 
চল ত্বপনদার কাছে যাই।” মিলি প্রস্তাব করে। 

“ম্বপনদার ওখানে আমি ঘুরে এসেছি। ওঁর পরামর্শ নিয়েছি। তুমি 
যদি চাও তে| আবার তোমার সঙ্গে যেতে পারি। ছেলে বিলেতে পড়াশুন! 
করবে, ফী বছর দেশে এসে মার সঙ্গে দেখা করে যাবে। রণ ব্রিটিশ 
বন” কাজেই ওটাই ওর স্বদেশ। ওর জন্মের লময় সেকথা তুমি জানতে ।” 
স্থকুমার মনে করিয়ে দেঁয়। 

“যা, জানতুম | তখন উপায় ছিল না।* মিলি শ্বীকার করে। 

“বেশ, এখন উপায় হয়েছে । শাখা, পিছুর, নোয়া, সবই এক এক করে 
খুলে ফেলেছ বা মুছে ফেলেছ। এখন তুমি কুমারী। আবার বিয়ে করতে 
পারো, যর্দি ডিভোর্স চাও আর পাও। তুমি আমার বিরুদ্ধে যা খুশি বানিয়ে 
দরখান্ত করতে পারো, আমি কনটেস্ট করব না। আমি জানি আমার মতো! 
শত শত পুরুষ আছে, আমি নিতাস্তই একজন আযাভারেজ ম্যান। আর তুমি 
একটি অসামান্য নারী, যার সমকক্ষ লাখে ন1! মিলয় এক। গোঁড়া থেকেই 
জানতুম যে তোমাকে আমি বেশীদ্িন ধরে রাখতে পারব না। এতর্দিন যে 
পেরেছি এটা রণের কল্যাণে । ওর উপর অধিকার আমার থাকলেও আমি 
সেট! আপাতত খাটাতে চাইনে। এই বছরটা ভারতের ইতিহাসে একটা 
আশ্চর্য বছর। কত রকম আশ্চর্য আশ্চর্য ঘটন। ঘটতে যাচ্ছে । আমি আজ 
কলকাতা, কাল দিল্লী, পরশু লগুন ঘুরে বেড়াব। রণের দায়িত্ব কি আমার 
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নেওয়া সাজে? তুমিই ওকে নিয়ে যা ইচ্ছে করো!। ফলাফলের জন্যে তুমিই 
দায়ী। ও যখন লাবালক হুবে তখন ওকে আমি খুলে বলব লব কখ]। তার 
পর ওর যদি ইচ্ছে হুয় বিলেতের কোনো এক ইউনিভালিটিতে ভি করে 
দেব। ব্রিটিশ বর্ন বলে ও হুয়তে। কিছু সবিধে পাবে। তুমি আর যাই 
কয়ে। ওর বার্থ সার্টিফিকেট! ফেলে দিয়ো! না। দেশ স্বাধীন হলেও সেটা ওর 
কাজে লাগবে। আমি যতদূর দেখতে পারছি ব্রিটেনের সঙ্গে স্বাধীন 
ভারতের একটা ট্রীটি হবে। যদি সে রেপাবলিক হয়। ট্রীটির দরকার হবে 
না, যদি সে ভোমিনিয়ন স্টেটাস বরণ করে।" সুকুমার সমস্ত আবেগ 
চেপে রাখে। 

“বাজে কথা! ভোমিনিয়ন স্টেটাস সতেরে। বছর আগেই খারিজ করা 
হয়েছে । দক্ষিণপন্থীর যদি গ্রহণ করে বামপন্থীরা তুলকালাম কাণ্ড বাধাবে। 
সেদিন কনইিটুয়েণ্ট আযাসেম্বলীতে নেহরুর শ্বাধীন সার্বভৌম রেপাঁবলিক প্রস্তাৰ 
পাশ হয়ে গেছে। এর আর নড়চড় নেই।” মিলি বলে দৃপ্ত স্বরে। 

“মুসলিম লীগ তা স্বীকার করে নেয়নি। তার সদস্যর! অন্ুপস্থিত। 
রাজন্যর মেনে নেননি। রেপাবলিকে তারা যোগ দিতেই পারেন না| 
কনিটুয়েপ্ট আযাসেঘ্বলীর প্রস্তাব কংগ্রেস প্র্দেশগুলোর উপর বলবৎ হতে 
পারে। অন্যান্য প্রর্দেশগুলোর উপর নয়। রাজ্াযগুলোর উপর তো নয়ই । 
আযাটলীর ঘোষণার মর্ম, যার! রেপাবলিক পছন্দ করে তাদের অংশ রেপাবলিক 
হবে, যারা পছন্দ করে না তাদের অংশ ভোমিনিয়ন হবে।” স্থকুমার ব্যাখ্য। 
করে শোনায়। 

“তা হলে আরে একবার লড়তে হবে । আমি লড়ব।” মিলি জলে ওঠে। 

“লড়লে ছুই ফ্রণ্টে লড়তে হবে। ব্রিটিশ ফ্রণ্টে আর মুপলিম লীগ ফ্রন্টে। 
তার আগে পূর্ববঙ্গ ইত্যাকুয়েট করো, আরে! দশটা নোয়াখালীর জন্যে তৈরি 
হও। আমি জানি তোমার ভিতরে যে আগুন ছিল সে আগুন এখনে। 
নেবেনি। তুমি আমার অন্থরোধ অন্থনয় শুনবে না! । এবার কিন্ত জেল বা 
ঘবীপাস্তর নয়। মূপলমানের ছোর1, ইংরেজের গুলী। রণকে নিরাপদ দূরত্বে 
রেখো, এই অ'গার একমাত্র প্রার্থনা। কালকেই আমি শান্তিনিকেতন 
যাচ্ছি ওকে দেখতে । সেখান থেকে দিলী। দিল্লী থেকে লগ্ডন। 
তোমার মজে এবারকার মতো! এই শেষ দেখা ।” সুকুমার মিনিকে পৌছে 
দিয়ে বলে। 
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“তুমি আমাদের ফ্ল্যাটে আর থাকবে না?" মিলি বিন্মিত হয়। 

“কোন্‌ স্বাদে থাকব? লবই তো চুকে গেছে।”” স্থকুমার ভান হাত 
বাড়ায়। 

মিলি তার হাতটা ছুই হাতে চেপে ধরে মুখে ছোয়ায়। বলে, “সব চুকে 
যায়নি ও যাবে না। এই যে তোমার দেওয়া! আংটি। তোমার অভিজ্ঞান।"” 

হুকুমারকে মিলি হিড় ছিড় করে ভিতরে টেনে নিয়ে যায় ও দরজা বন্ধ 
করে দেয়। তার পর খুব একচোট কাদে। “তুমি জুলিকে দেখতে এসেছ। 
আমাকে নয়।” 


॥ চৌদ্দ | 


অর্ধেক রাত অবধি ওর! তর্কাতকি করে কাটায়। তর্কাতকি থেকে 
হাতাহাতি । হাতাহাতি থেকে মাতামাতি । তারপর শ্রান্ত ক্লাস্ত নি:শেধিত 
হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । 

ঘুম থেকে উঠে মিলি তার বরের গল! জড়িয়ে ধরে। “যেতে নাহি দিব ।” 

“তার মানে কী, মিলি?” স্থকুমার চুমু খায়। 

*তোমাকে আর বিলেত ফিরে যেতে দেব না। এই দেশেই আমরা 
তিনটিতে মিলে নীড় রচনা করব । তুমি, আমি আর রণ। লাগে টাক দেবে 
কালী মৃন্তাফী। বাবার বিজনেস কনসার্ন সরে আসছে কলকাতায় । দেখবার 
লোক নেই। আমি কি ছাই বিজনেস বুঝি? বাবা তোমাকে চান, মা 
তোমাকে চান, দাদা তোমাকে চান, আমি তোমাকে চাই, রণ তোমাকে চায়। 
আমাদের ঝগড়া তে জুলিকে কেন্দ্র করে। জুলি এখন ওর ছুই বাচ্চাকে 
নিয়ে নাজেহাল হচ্ছে। ও এখন কোনে! অর্থেই আমার প্রতিহবন্বী নয়! 
বেচারি ! সৌম্যদার জন্যে ছুঃখ হুয়। ঘর সামলাবেন না বাহির সামলাবেন? 
গুর রাজনৈতিক ভূমিকা খতম । ওই আশ্রমের বাবাজী ও মাতাজী হয়ে ওদের 
বাকী জীবনটা কাটবে।” মিলি হাসে। | 

“ওদের কী হবে না হবে তা নিয়ে আমার কী মাথাব্যথা! ? আমার মাথা- 
ব্যথা আমার ছেলের জন্যে, ছেলের মায়ের জন্যে। আমার এই ছোট্ট 
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বূলবুলিটির জগ্ভে | এই স্থইট ইয়াং গালটির জন্যে । মিলি, মাই ল্যভ্‌ ! তুমি 
কি বুঝতে পারছ না তুমি কী তুল করছ? ওদেশে তোমার নিজের বাড়ী 
রয়েছে। তুমি গুদেশের নাগরিক। আমর! যে ওয়েলফেয়ার স্টেট গড়ছি 
তাতে কেউ বেকার থাকবে না, তুমিও না। আর তোমার ছেলের ভবিষ্যৎ 
স্থনিশ্চিত। স্কুল থেকে ৰেরোলেই চাকরি। আর নয়তো! ইউনিভাপিটি 
থেকে। ওর বাপকে এদেশে কেউ চেনে না, কিন্তু ওদেশে না চেনে কে? 
আযাটলী থেকে শুরু করে ক্রিপস, পেখিক-লরেন্স, মিস উইলকিনসন। বেভানকে 
তে। আমি 'নায়' বলেই ভাকি। অবশ্ত রণ যখন বড় হবে তখন গুরা বেঁচে 
থাকবেন কি না, ক্ষমতায় থাকবেন কিনা বলতে পারব না। কথায় বলে 
বেড়ালের নষ্টা জীবন। টোঁরিদেরও তাই । ওর! যদি ফিরে আসে তো 
ওয়েলফেয়ার স্টেট ডুববে। সঙ্গে সে আমিও । ডূবস্ত জাহাজ থেকে প্রথম 
ইদুর হয়ে পালিয়ে আসতেও পারি ।” স্থকুমার শিউরে ওঠে । 

*ততদ্দিনে একট ওলটপালট হয়ে গিয়ে থাকবে । কাজকর্ম জুটবে কি ন 
কে গ্যারার্টি দেবে? আমার নামও তো লোকে তুলে যাচ্ছে । এ বাজারে 
কমিউনিস্ট বিপ্রবীদ্দেরই নামভাক। নেতাজীর দিকে যারা তাকিয়ে রয়েছে 
তার্দের মতে কতক আশাবাদী বাদে। আমি সাত বছর বাইরে থেকে 
তাদের থেকেও বিচ্ছিন্ন । নাম করব না,যে গোষঠির সঙ্গে আমার মেলবন্ধন 
তারও স্বতন্ত্রভাবে লড়বার শক্তি নেই। কংগ্রেম লড়লেই সে গোরী লড়বে। 
আর গান্ধী লড়লেই কংগ্রে লড়বে । কিন্ত মহাত্মার মনে কী আছে তা প্যারে- 
লালজী ও নির্মলদ1ও জানেন না। আমার তে] মনে হয় বুড়ো! নিজেও জানেন 
না। আাটলীর শেষ প্রস্তাব শুনে জবাহর যেমন লাফিয়ে উঠেছেন তা লক্ষ 
করে আমি হতভম্ব! তবে কি মিটমাট আসন্ন? তবে কি ইংরেজ সত্যিই 
চলল ? তা হলে লড়ব আমর! কার সঙ্গে? মুসলিম লীগের সঙ্গে? দূর ছাই! 
কোথায় স্বাধীনতার জন্তে লড়াই ! কোথায় ভাগবাটোয়ারার জন্তে! আমি 
এর মধ্যে নেই ।* মিলি নিঃস্পৃহভাবে বলে। 

“বাচলুম ! তুমি আমার সঙ্গে লড়বে।” স্থকুমার ক্সিপ্ধ কঠে বলে। 

“তুমি গ।কছ কোথায় যে তোমার লঙ্গে লড়ব? আজকেই তো চলে যাচ্ছ 
শীস্তিনিকেতন, সেখান থেকে দিজী, সেখান থেকে লগ্ডন।* মিলি বলে। 

“দিল্লীতে মাউণ্টব্যাটেনকে অভ্যর্থনা করতে হবে। আমি 'ট্রবিউনে'র 
বিশেষ প্রতিনিধি। আমাকে সব দেখতে শুনতে রিপোর্ট করতে হবে। 
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সেকালে একটা ছড়া শোনা যেত। তুমিও শ্ুনেছ নিশ্চয়। “ঘোড়েক। পর 
হাউদা, হাতীক1 পর জীন। জলদি যাও, জলদি যাও, ওয়ারেন হেস্টিন।* 
প্রথম গভর্নর জেনারেলের মতে। শেষ গভনর জেনারেলও সমান ব্যন্তবাঁগীশ ৷ 
ওকে বরাত দেওয়া হয়েছে পনেরে। মাসের মধ্যে সাম্রাজ্য গুটিয়ে নিতে । উনি 
ততদিন সবুর করবার পাত্র নন। ওদিকে রয়াল নেভীতে ওঁর চাকরি খালি 
পড়ে থাকবে । সামনের ডিসেম্বরের মধ্যেই কেল্লা ফতে হবে। তার মানে লাল 
কেন্সায় ভারতের জাতীয় পতাক! উড়বে । তার আগে দিল্লী থেকে আমি 
লগ্তন রওন। হুচ্ছিনে, মিলি। ভাবছি আমি একটা ডায়েরি রাখব। 
এতিহাসিক ভায়েরি।” স্বকুমার তার সংকল্প জানায়। 

“হ্যা, এই ক'ট] মাস খুবই ক্রুসিয়াল। পারলে আমিও যেতুম তোমার 
সঙ্গে। রণের ছুটি হলে দিলী ঘুরে আসব। শুনেছি মাউণ্টব্যাটেন হচ্ছেন 
প্রিন্স চাগিং আর লেভী মাউণ্টব্যাটেন সিগারেলা। একবার চাক্ষুষ করতে 
হবে।” মিলি আগ্রহ প্রকাশ করে। 

“শুধু চাক্ষুষ করবে কেন? পার্টিতে গিয়ে আলাপ করবে। ওঁরা খুব 
মিশুক শুনেছি। ঘন ঘন পার্টি দেন। রাজবংশের মতো৷ দিলদরিয়]। গুদের 
মস্ত বড়ো গুণ ওঁরা বর্ণ বিচার করেন না। নেটিভ বলে কেউ খাটো নয়। 
নেহকুর সঙ্গে গুদের আগে থেকেই মেলামেশা । গুর ভাইসরয় মনোনয়নের 
এটাও নাকি প্রচ্ছন্ন কারণ। নেহরু যদ্ধি তার জাছুবিষ্ভার ফাদে পড়েন এক 
এক করে আর সকলেও পড়বেন। মহাত্মাও বাদ যাবেন না। সেদিকটা লেভী 
মাউণ্টব্যাটেন দেখবেন। তিনি একজন সেবাত্রতী মহিলা । গরিবদের ম! 
জননী ।” স্থকুমার যতদূর জানে । 

"ওদিকে বিরাট বড়লোকের উত্তরাধিকারিণী। তা হলে তে দিল্লী যেতে 
হচ্ছে। আমিও সেবাব্রতী হতে চাই, স্থকু। বাবা আমার জন্যে যা রেখে 
যাবেন তাও তো বড়ে। কম নয়। বিয়ের আগে সেবাধর্মে দীক্ষাও দিয়েছিলেন 
তিনি। সেইস্ুত্রে লৌম্যদার সঙ্গে আলাপ হয়। জীবন জড়ানোর স্বপ্নও 
দেখি। কোথা থেকে উড়ে এল জুলি! আর জুলির সঙ্গে তুমি! সব এদিক 
ওদিক হয়ে গেল। জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ । এ তিনটি মানুষের হাতে নয়। 
ভগবানের হাতে । হ্যা, আমি ভগবান মানি। ভগবানই তোমার সঙ্গে আমাকে 
মিলিয়ে দিয়েছেন। সৌম্যদার সঙ্গে জুলিকে। নইলে তুমিই বাকে আর 
আমিই বা! কে? কখনে৷ কি দেখ! হয়েছে না ভাব হয়েছে?” মিলি শ্মরণ করে। 
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স্বকুমার হেসে বলে, “তোমার হাবভাব দেখে ভয় হয়েছিল বিবাহভদের 
'বেশী দেরী নেই। যেমন ভারতভঙের বা বজভঙের বেশী দেরি নেই। তুমি 
দিল্লী পর্যস্ত যেতে ইচ্ছুক আছো, লগ্ুন পর্যস্তও যেতে অনিচ্ছুক হবে না, যখন 
দেখবে মেনন হাই কমিশনার ও আমি তাঁর অধীনে একট] পদ পেয়েছি। 
পুরাতন বিপ্লবী রাজবন্দিনী বলে তোমারও কদর বেড়ে যাবে, তুমিও একটা পদ 
পেয়ে যেভে পারো! । তোমার স্থবার্দে আমিও আরে! উচ্চ পদ পেতে পারি। 
হোয়াই নট ফাস্ট” সেক্রেটারি, পাবলিক রিলেশনস, ইগ্ডয়ান এমবাসী, ওয়ারম 
অর প্রাগ? তুমি যেতে রাজী হলে তো? ওসব পদে স্ত্রী না নিয়ে যেতে 
নেই। বিশেষ করে টোকিগতে।” 

“ধ্যেৎ! আমার বয়ে গেছে ভিপ্লোমাঁটের বাড়ীতে হুদ্টেস হতে। তুমি 
ভুলে যাচ্ছ যে তুমি ব্রিটিশ নাগরিক। তোমাকে স্বাধীন ভারত সরকার ওসব 
পদ দেবেন না। তোমাকে পাশপোর্ট বদলাতে হবে। রণকেও। আমার 
কথা অবশ্ত আলাদা। পুরাতন বিপ্লবী রাজবন্দিনী বলে আমার একটা হিল্লে 
হতে পারে। তাতে যদি তোমার কোন স্থবিধে হয় আমি রাজী। কিন্ত 
বিদেশে নয়, দ্বিলীতে কিংবা! কলকাতার |” মিলি জানায়। 

“চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই,” বলে মিলিও স্থকুমারের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতন রওন] হয়। রণ তার বাবাকে অনেকদিন দেখেনি। খুশি তে! 
হবেই। কিন্তু দেখা গেল মা বাবা কারো প্রতি তার তেমন টান নেই, যেমন 
তার সমবয়নী সাথীদের প্রতি। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সে ছুটে পালিয়ে যায় 
সাথীদের নিয়ে মে লেফট রাইট করে হাটে। তার্দের অগ্রণী হয়ে। 

প্দেখছ ? দেখছ? তোমার ছেলেকে দেখছ ? আ! বর্ন লীভার! লক্ষ 
করে৷ ওদের পা কেমন তালে তালে পড়ছে। কোথাও তালভঙ্গ হচ্ছে না। 
রণ না ছলে কে এমন শিক্ষা দিত?” মিলি লগর্বে তাকায়। 

"তাই তো! ভাবছি। রণকে নিয়ে আর নীড় বাধা যাবে না। তিনজণের 
নীড়। ও আর ছোট্ট পাখীর ছানাটি নয়। উড়তে শিখেছে।” স্থকুমার 
বলে। 

“তারপর এক্ষ করেছ কি না জানিনে। বাড়ীতে ওর দাদা ব। দিদি ছিল 
না। এখানে বড়ো মাত্রেই দাদা ব। দিদি। রথীদা, প্রভাতদা, স্থুরেনদা, 
তনয়দ1 থেকে স্তর করে এক ক্লান উপরে যারা পড়ে তারাও দাা। তেমনি, 
ইন্দিরাদি, প্রতিমাদি, হেমবালাদি থেকে শুরু করে এক ক্লাস উপরে যারা পড়ে 
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তারাও দির্দি। ও নিজেও তে। একজন দাদ1। ওর ছোট ভাই বা বোন না 
থাকায় দাদ] বলবার কেউ ছিল না। ও এখন ছোটদের উপর দাদাগিরি 
ফলায়। এমনটি তুমি আর কোথাও পাবে না। এটা একট! বৃহত্তর পরিবার। 
শিক্ষা বলতে এসবও বোঝায়। শুধু পড়াশুনা ব1 খেলাধূলা নয়।”” মিলি 
সর্বাঙ্গীন শিক্ষার পক্ষপাতী । 

দিন তিনেক গেন্ট হাউনে থেকে ওর] রণের কার্যকলাপের উপর নজর 
রাখে। ও ছেলে ইতিমধ্যে বাংলা ভ।লো৷ বলতে শিখেছে, গান গাইতে 
শিখছে, বৈতালিকে যোগ দেয়, মন্দিরে গিয়ে আচার্ষের ভাষণ শোনে । এক 
এক করে ওর পাপড়িগুলি খুলে যাচ্ছে। 

মিলি বলে, “ওদেশের মাটিতে ওর শিকড় লাগত না। সেইজন্তে ওকে 
আমি এদেশে নিয়ে এসেছি । নিজের দেশটাকে আগে ভালে। করে চিন্নক। 
নিজের ভাষাটাকে ভালো করে দৌরন্ত করুক। নিজেদের সভ্যতার লগে, 
লংস্কতির সঙ্গে ভালো করে পরিচিত হোক। তার পরে তুমি ওকে বিদেশে 
পড়াতে চাও তো। আমি না” বলব না। দেখৰে ও খুব তাড়াতাড়ি পিকৃ 
আপ করবে ।”” 

“ওর জন্যে ওর মাকেও এদেশে দশ বারো বছর আটকা পড়তে হুবে। 
আর বাবাকে এদেশ ওরশ করতে হবে। পারিবারিক জীবন ৰলতে কতটুকু 
থাকবে? এখন বুঝতে পারছি এদেশে কর্তব্যরত ইংরেজ অফিসারদের জীবন 
কেমন ছিল। স্ত্রী থাকতেন বিলেতে ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার খাতিরে। 
স্বামী থাকতেন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ ও জেলায়। তিন বছর অন্তর একবার 
দেখা । যুদ্ধ বাধলে তো! পাচ বছর বাসপাত বছর অন্তর। আমার দশাও 
অনেকট! সেইরকম হুবে, মিলি।” স্থকুমার আশঙ্ক। করে। 

“তোমাকে কে বলছে ওদেশে ফিরে যেতে? বাবার বিজনেস কনসান 
তে৷ আমারও কনলার্ন। আমার যা তোমার তাই ।” মিলি আশ্বান দেয়। 

“আমার ট্র্যাজেডী তুমি কী বুঝবে, নারী!” স্থৃকুমার নাটকীয়ভাবে 
বলে। “আমি একজন "হইলে হইতে পারিভাম*। রবীন্দ্রনাথের এবিষয়ে 
একটি গল্প আছে।” ্‌ 

“কতই বা তোমার বয়স! বিয়াল্লিশ কি তেতাল্িশ। লামনে পড়ে 
আছে যথেষ্ট আয়ু। বাবারই আমু বরং আর বেশী নেই। তার কাছাকাছি 
থাকাটাই আরে] জরুরি। মাকে অবশ্ত দাদার কাছে পাঠানো যায়। বাব, 
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সেখানে বেখাপ। তিনি কলকাতা চলে আমছেন। দেখানে আমি ছাড়া 
আর কে তাকে দেখবে 1?” মিলি উদ্ধিগ্র। 

স্ৃকুমার পোজ দিয়ে বলে, “সে! আই আযাম আ৷ মার্টার টু ল্যভ্‌ |” 

মিলি হেসে গড়িয়ে পড়ে। “এইজন্যেই তোমাকে এত ভালো লাগে। 
তুমি একজন জাত অভিনেতা। নাঃ! তোমাকে আমি ছাড়ব না। যাব 
ভোমার লঙ্গে। কিন্ত ওই দিজী পর্বস্ত। আমার পরামর্শ শোন। দিল্লীতেই 
একটা কাজ্জকর্ষ জোগাড় করে! । তা সে যতই ছোট হোক। তোমার 
উপার্জনের উপর আমরা তোমার বৌ আর ছেলে নির্ভর করিনে। ওটা 
তোমার পক্ষে যথেষ্ট হলেই হলো । তুমি সমন্তক্ষণ ভাবছ বিদ্বেশে উচ্চ পদের 
কথা। যেটা] দিতে পারৰেন শুধু জবাহরলাল নেহুরু। তার জন্যে পুচ্ছ ধরতে 
হবে তার বন্ধু কু্ণ মেননের। কিন্তু তুমি বিদেশে পদ পেলে কী হবে, আমি 
তো যাচ্ছিনে, রণ তো নয়ই। তাই বলি, তুমি কৃষ্ণ মেননের পুচ্ছ ছাড়ে] । 
তার ব্দলে ধরে! স্বধীর ঘোষের কচ্ছ।” 

“কার? কার 1?” চমকে ওঠে সুকুমার | 

*মুধীরদাকে মনে করিয়ে দিতে হবে যে তোমার ৰৌ বিপ্লবী রাজবন্দিনী 
মধুমালতী মৃন্তাফী। তিনি তোমাকে নিয়ে যাবেন সর্দার বল্পভভাই পাটেলের 
দরবারে । তাঁর হাতেই ইনফরমেশন আগ ব্রডকাঠিং। যে কাজে তোমার 
দক্ষতা আছে। কিন্ত, খবরদার, শ্তাভিল রোর বিলিতী পোশাক পরে যেয়ে! 
না। বিশুদ্ধ খদ্ররের ধুতী কোর্তা থাকবে তোঙ্কার পরণে, সাধারণ চগ্পল 
তোমার চরণে । মাথায় গান্ধীটুপী। বাতচিৎ করবে হিন্দীতে, তুলভ্রাস্তি 
হুলে ক্ষতি নেই। অবশ্য ইংরেজীর ফোড়নও দেবে, সবাই দেন। তাতে যদি 
তোমার পাক] লাহেবী টান প্রকট হুয় তে! চাকরি ৰাধা। রেডিওতে গর! 
পাঁক। সাহেবী টান পছন্দ করেন। সত্য আর অহিংস সম্বন্ধে ছুটি একটি 
কভাষিতও শুনিয়ে দিতে পারো । মুখে গান্ধী, মনে ফন্দী, এইভাবে অভিনয় 
করবে ।” মিলি নির্দেশ দেয়। 

“এমন বুদ্ধিমতী ৰৌ যার তার চাকরি হবে না তে। হবে কার? 
এখন কথা হচ্ছে তুমি কি মত্যি লত্যি আমার সঙ্গে দিলী যেতে চাও? 
নাটকের প্রম্পটার হতে 1? হুধীর ঘোষকে আমি খুজে বার করব কী করে?” 
সুকুমার হুধায়। 

“গান্ধীজীর আশে পাশে । তিনিও তে। দিলী যাচ্ছেন বিহারের কাজ 
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বাকী রেখে। আচ্ছা, তোমার যদি লঙ্কোচ বোধ হয় আমিই স্ুধীরদাকে 
বলব। কিন্তু তোমাকেই গান্ধীভক্রের ভূমিকায় অভিনয় করতে হবে। তুমি 
তো] সৌম্যদ1 নও, যার কাছে ওটা অভিনয় নয়। সৌম্য] কখনে। চাকরির 
উমেদার হবে নাঁ। সে চাকরি দেবে, য্দি কখনো মন্ত্রী হয়। না, তাও সে 
হবে না। সে গঠনকর্মী।” মিলি উত্তর দেয়। 

“এককথায় আমাকে চাকরির জন্যে সৌম্য চৌধুরী লাজতে হবে। নেই 
ভাষায় কখা বলতে হবে। আমার ছোট্ট চড়ুই পাখী! আমার কানে ফিসফিস 
করে এই পরামর্শ ই তুমি দিচ্ছ। দিলীতে আমাকে দেখছি ছু'রকম জীবন 
যাপন করতে হৰে। লগুনের “ট্রবিউন” পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি । 
লাহোরের “ট্রিবিউন” পত্রিকার নয়। সাহেব পোশাক ও বোলচাল। 
পানভোজন। ধূমপান, স্থরাপান। আবার দেহাতী ধৃতী কোর্তা পর! গান্ধীটুপী 
মাথায় আশ্রমিক। ডক্টর জীকল, মিস্টার হাইড |” স্থৃকুমার স্মরণ করে। 

“অভিনয়ে তোমার যেমন ওভ্তাদী, তৃমি পারবে। প্রেমটাও কি 
তোমার অভিনয় নয়, মায়াবী?” মিলি ওকে কাছে টেনে নিয়ে সোহাগ 
জানায়। 

“প্রেমের তুমি কী বোঝা, বালিকা? বোমা রিভলভার তো প্রেম 
নয়, অপ্রেম। তোমার জগতে ছুটিমান্র রং আছে। শাদা] আর কালে! । 
তোমার নীতিশাস্ত্রে ছুটিমাত্র গুণ আছে। ভালো আর মন্দ। প্রেমকে 
বুঝতে হলে, প্রেমিককে চিনতে হলে, আরে! রঙের, আরো গুণের সঙ্গে 
পরিচিত হতে হুয়।”' স্থকুমারও সোহাগের প্রতিদান দেয়। প্রতি অঙ্গে। 

ওর] দিল্লীতে গিয়ে দেখে ইউরোপীয় ৰ। ইউরোপীয়তর সব কট! 
হোটেলের সব ক'টা ঘরই বুক হয়ে রয়েছে। অনেক কষ্টে বেশ কিছু দূরে 
স্থইস হোটেলে মাখা গুঁজবার ঠাই মেলে। স্বকুমার চায় ভালে! আযাড়েস। 
তার যেসব ইংরেজ সহযোগী বিলেত থেকে আনবেন- কেউ কেউ এসে গেছেন 
"তারা যেন একটা দেশী হোটেলের ঠিকান শুনে পেছিয়ে নাযান। ওর 
হোটেলে আনেন, আড্ড! দেন। হাড়ির খবর শোনান। 

মিলি যা! ভয় করেছিল তাই হয়। তার বামপন্থী গোঠীর বিশিষ্ট নেত্রী 
অশোকা প্রিয়তম--উচ্চারণ গ্রীতম- প্রথমেই সুধান সে কোথায় উঠেছে। 
স্থইস হোটেলের নাম শুনে তিনি জলে ওঠেন। “এদেশের টাকা ওরা ওদেশে 
চালান দিচ্ছে। দেশের লোক আরো! গরিব হচ্ছে। এসব জেনেও তুমি 
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মধুমালতী মুস্তাফী ওদের পকেট ভারী করছ। কেন, পাঞ্জাবী হোটেল কী 
দোষ করল? দেখানে কী আরাম কম? যত্ব কম?” তীর ম্বামী শিখ। 

"না, অশোকাদি, আরাম কম নয়, যত্ব বরং বেশী। কিন্তু আমি তো! এখন 
মধুমালতী মুত্তাফী নই, দত্তবিশ্বাস। ইংরেজর! বলে, ভাট বিশোয়াস। স্থকুমার 
যদি মেটিভ হোটেলে নেটিভদের চালে চলে তবে ওর ইংরেজ সহযোগীর] ওকে 
ওদের সঙ্গে মিশতে দেবে না। হাড়ির খবর শোনাবে না। আড্ডায় হাড়ি 
ভাঙবে না। গুয় এদেশে আসার উদ্দেশ্তটাই মাটি হবে। ও এসেছে 
মাউন্টব্যাটেনের কার্যকলাপের পর্যবেক্ষক রূপে । ওর সঙ্গে আমার দিল্লী 
আমার কথা ছিল না। এসেছি ওর জন্যে একটা কাজকর্ম জোটাতে। কিন্ত 
সেটার জন্যে চাই অন্যরকম সাজপোশাক চালচলন, বাসস্থান, বন্ধুবান্ধব। 
ও তো ছিন্দীই বুঝতে বা বলতে পারে না। দেশে যদ্দি কাজকর্ম না পায় ওকে 
বিদেশেই ফিরে যেতে হবে। কিন্ত আমি আর ফিরে যেতে চাইনে। ফল হবে 
অৰাঞ্চিত সেপারেশন।” মিলি মন খুলে বলে। 

“ওমা, তাই নাকি? আচ্ছা, আমি চিন্ত। করে দেখি কী করতে পারি। 
আমর1 তে। অপোজিশনের অপোজিশন। কংগ্রেসকে যর্দি অপোজিশন বলো । 
এই মুহূর্তে কংগ্রেম তা নয়। কিন্তু কোখাকার জল কোথায় গড়াবে কে 
জানে? কংগ্রেস য্মি কেবলমাত্র পদত্যাগ করে নিক্রিয় থাকে আমাদের কর্তব্য 
হবে ভাকে নাড়া দেওয়!| নেযদ্দি তাতেও না নড়ে আমর] একাই এগিয়ে 
যাব। মিউটিনি আদি ঘটাব। তোমার উপরে আমর! নির্ভর করি, মধু। 
বেঙ্গলে আমাদের মহিলাকম তেমন নেই। বিয়াল্িশের আন্দোলনে তোমাকে 
আমর খুব মিল করেছি। পরের বার তুমি আমাদের বঞ্চিত করবে না তে! ?* 
অশোকাদি লন্সেহে হুধান। 

“পরের বার বলে কিছু থাকলে তে। 1 মাউণ্টব্যাটেন যে ভারত থেকে 
ব্রিটিশ সৈন্য অপসরণ করতেই এমেছেন। ইতিমধ্যে কথাবার্তা শুরু করে 
দিয়েছেন। কালবিলম্ব করেননি। ধারাই তাঁর লঙ্গে কথ! বলতে গেছেন 
তারাই জেঃনছেন যে ইংরেজদের চলে যেতে আর একট] বছরও লাগবে না। 
বিশ্বাস কর] কঠিন, বার বার বিশ্বাস করে ঠকে গেছি। কিন্ত এবার মনে হুচ্ছে 
আমর! কুইট ন! করতে বললেও ওরাই কুইট করবে । মিউটিনি আমর] করব 
কার বিরুদ্ধে? দেশী দিপাইদের এক অংশের বিরুদ্ধে? হিন্দু বনাম মুসলিম ? 
মুমলিম বনাম শিখ? জনগণকেই ঘ। কার বিরুদ্ধে লড়তে বলব? হিন্দু বনাম 
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মুসলিম? মৃসলিম বনাম শিখ? গণ সত্যাগ্রহই বা কার বিরুদ্ধে কে করবে? 
লীগের বিরুদ্ধে কংগ্রেস? দক্ষিণপন্থীর বিরুদ্ধে বামপন্থী? আমাদের 
থীসিসের প্রথম কথাই তো হচ্ছে সাআ্রাজ্যবাদকে হটাতে হবে। কিন্তু 
সাআাজ্যবাঁদ যদি নিজেই হটে যায় তাকে হটানোর প্রশ্নই ওঠে না। তার 
হাত থেকে রাজদগ্ড হস্তান্তরের প্রশ্ন ওঠে। সেই প্রশ্নটার উত্তর চাইছেন 
মাউণ্টব্যাটেন। এর উত্তর গান্ধী একভাবে দিচ্ছেন, জিম্না আরেকভাবে |”, 
মিলি যতদূর জানে। 

অশোকাদি বলেন, “শুনেছি । গান্ধীজী প্রস্তাব করেছেন জিন্না সাহেবই 
নতুন শাঁসনপরিষদ্‌ গড়বেন ও ভারতরাষ্্ চালাবেন। জিন্না সাহেব বলেছেন, 
ভারতরাষ্্র নয়, পাকিস্তান পেলেই তিনি সন্তষ্ট হবেন। কিন্ত তাকে সন্ত 
করা মানে তো মাস্টার তারা সিংকে অসন্ধষ্ট করা। কাজেই এসব 
কথাবার্ত। সম্পূর্ণ নিফ্ষল ও নিরর৫থক। ইংরেজরা কারে! হাতে ভার দিয়ে 
চলে যেতে পারে না। ন] দিয়েও চলে যেতে পারে না। ওরা থাঁকছেই, 
স্থতরাং আমাদের যে এতিহাসিক ভূমিক। সে ভূমিকাও থাকছে । আমরা 
হস্তাস্তর চাইনে। আমরা লাল কেল্লা দখল করব। সৈম্তদলের সাহাষ্যে। 
জনগণের সাহায্যে। পার্টির সাহায্যে ।» 

মিলি উদ্দীপ্ত হয়। কিন্তু ভিতর থেকে তেমন সায় পায় না| “অশোকাদি, 
আপনি বোধহয় পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের অবস্থা জানেন না। লাল কেল্লা দখল 
করেও আপনারা তাদের রক্ষা করতে পারবেন না। মুসলিম লীগও ঢাকা।, 
চট্টগ্রাম ইত্যার্দি দখল করবে। পূর্ববঙ্গ গেলে আলামও যাবে। লাল কেন্পা 
থেকে গৌহাটী বহু দূর। মুললিম লীগের পেছনেও সৈম্তদল ও জনগণ। মিভিল 
ওয়ার বাধৰেই | রাশিয়! তার সুযোগ নিতে পারে। আমর] রুশপন্থী নই, 
কমিউনিস্ট নই। আমান্জের কী লাভ?” 

“ঝুঁকি নিতে হবে, শুধু। নো রিস্ক নো গেন। যাকিছু হারাব ত1 পাচ 
বছরের মধ্যেই জিতে নেব। লিভিল ওয়ারকে এত ভয় কেন? এমন কোন্‌ 
দেশ আছে যে দেশে সিভিল ওয়ার হয়নি? আমরাও সিভিল ওয়ারের ভিতর 
দিয়ে যাব। তার শেষে আরো সংহত হুব। এই হিন্দু মুসলমানের ঘন্ব চিরতরে 
মিটবে । সেই সঙ্গে শিখ মুসলমানের বিরোধও। রক্তপাত? তা রক্তপাত 
একটু হবে বইকি। চন্দিশ কোটি মানুষের দেশে চল্লিশ লক্ষের মৃত্যু এমন 
কিছু বেশী ক্ষতি নয়। সেদিন ছুভিক্ষেও তো ত্রিশ লক্ষ মার! গেল। 
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আষেরিকার জনসংখা। যখন তিন কোটি ছিল তখন দশ লক্ষ লোক মিভিল 
ওয়ারে প্রাণ দিয়েছিল। পঞ্চাশ লক্ষ জখম হয়েছিল। তার ফলে আমেরিকা 
এখন মহাশক্কিমান হয়েছে। পৃথিবীর মহত্তম শক্তি। ভারতও তেমনি এক 
মহাশক্তি হবে, যর্দি নিভিল ওয়ারের ভিতর দিয়ে যায় ও অবিভক্ত থাকে। 
ক্ষমতার হস্তান্তর কথাটার মধ্যে একট! আপন-আপস ভাব আছে। আপন ন৷ 
করলে হস্তাত্তর হয় না। ব্রিটেন কি বিন! শর্তে হস্তান্তর করবে? কোথাও 
করেছে? আমার তো বিশ্বান হয় না। তুমি দেখবে মাউণ্টব্যাটেন স্থকৌশলে 
শর্তাধীন ম্বাধীনত। দিয়ে যাবেন। ওই জাতটাকে চিনতেন একমাত্র নেতাজী 
স্থভাষ। আর কেউ না। গান্ধীজীও না। নেহরু তো নয়ই। এরা 
ইংরেজদের বন্ধু । ইংরেজদের মধ্যেও এদের বন্ধু আছেন। সেইজন্তে এদের 
আমি পুরোপুরি বিশ্বাম করিনে। আমাদের ছুর্ভাগ্য যে নেতাজী আজ এদেশে 
নেই। আশঙ্কা হচ্ছে যে হস্তাস্তর একভাবে না একভাবে হয়ে যাবে। 
পার্টিশনের ভিত্তিতে হতে পারে। কতক নেতা আবার পাঞ্জাব পার্টিশনের 
জন্যেও ক্ষেপেছেন |”, অশোকাদি ছুঃখ করেন। 

“বেঙ্গল পার্টিশনের জন্তেও |” মিলি যোগ করে। 

“গুনে অবাক হচ্ছি, ভাই। তা হলে শতাব্দীর গোড়ায় অত বোমাবাজি 
করার দরকারট! কী ছিল? ক্ষুদিরাম, বারীন্দ্রকুমার, উল্লাকর প্রভৃতির 
আত্মত্যাগ বৃথা । আমি বাংলার বাইরেই থাকি। বাইরেই আমার বিয়ে। 
আমার কর্মক্ষেত্রও বাইরে । বিয়াল্লিশে কিছুদিন কলকাতায় ছিলুম, এই য' 
সম্পর্ক। তোমরা কিছুতেই বাংল ভাগ হতে দিয়ে! না। দিলে ওট! হবে 
নন্বাসবাদী বিপ্রবীর্দের প্রতি খিট্রেয়াল। তোমার নিজের প্রতিও । নেতাজী 
নেই বলে কি আর কেউ নেই?" অশোকাদি বিস্মিত হন। 

মিলি সেই মাপের আর কারো নাম করতে পারে না। মৌন থাকে। 

স্থকুমার য্খন ভিতরের খবর সংগ্রহের জন্যে বেরিয়ে যায় তখন 
মিলিও বেরয় দিল্লী শহুর ঘুরে ফিরে দেখতে । আগেও দেখা ছিল, কিন্তু তন্ন 
তন্ন করে নয়। অশোকার্দি তাকে তার নিজের গাড়ীতে করে নিয়ে যান। 
নিজেই ঢালান। 

“আমাদের হাতে রাজক্ষমতা৷ ফিরে এলে আমরা আবার লাল কেল্লার 
ফিরে যাব। লাল কেল্লাই আমার্দের ক্রেমলিন। পরিতাপের বিষয় 
মিউটিনির সময় ইংরেজরা তার আবামিক অংশটা তোপ দিয়ে উড়িয়ে 
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দিয়েছে। আমর! আবার লেট। গড়ে তুলব । পুরাতন দ্ি্লীই আলল দিলী। 
সেটা আমাদের গৌরব। তার একটা এতিহ আছে। সেটা অন্তত এক 
হাজার বছরের। প্রথমে রাজপুত, তারপরে পাঠান ব৷ তুর্ক, তারপরে মোগল। 
মহাভারত যদ্দি এতিহানিক লাক্ষ্য বলে গণ্য হয় তবে এই দিলীই সেই ইন্রপ্রস্থ। 
তা হলে এর উত্তব তিন হাজার কি চার হাজার বছর পূর্বে। কার লঙ্গে কার 
তুলনা ! বাঘের সঙ্গে বিলীর। পুরাতন দিজীর লঙ্গে নতুন দ্বিল্লীর! নতুন 
দিল্লী আমাদের অগৌরবের নিদর্শন । এটা হচ্ছে ব্রিটিশ অকুপেশনের প্রতীক । 
যতদিন ব্রিটিশ সৈন্য ভারতের মাটিতে থাকৰে ততদিন ভারত একটি অকুপায়েড 
কান্টি। নাতসী অকুপেশনে ফরাসীদের মতে! আমরা বাস করছি ব্রিটিশ 
অকুপেশনে | ওই বড়লাট ভবনে আমাদের সম্মানের স্থান নেই। ওই নর্থ 
রক আর সাউথ ব্লকেও আমাদের শীর্ষস্থান নয়। ওই আইন লভাতেও একদল 
ইউরোপীয় বসে আছে, তার! এ দেশের লোকের প্রতিনিধি নয়। আমর] নিজ 
বাসতৃমে পরবানী। উদুকবি আকবর যথার্থই বলেছেন, 
'মহফিল উনকী সাকী উনক। 
আখে। মেরি বাকী উনক1।, 

ওদেরই ভোজ, ওদেরই পরিবেশক । চোখ শুধু আমাদের। আর সৰ 
ওদেরই । আমাদের হাতে ক্ষমতা এলে নতুন দিল্লীকে আমরা তোপ দিয়ে 
উড়িয়ে দেব। না, তার সমন্তট1 নয়। তার খাটি বিলিতী অংশটাকে। 
যেখানে বাস করে ওর] ভাবে ওরা বিলেতে বাস করছে ।”* অশোকাদি রাগত 
স্বরে বলেন। 

মিলি চিন্তা করে বলে, “তা! হলে গত তিনশো বছর ধরে বণিক বা শাসক 
হিসাবে ওর] যেখানে যা কিছু গড়েছে ত1 তোপ দিয়ে উড়িয়ে দিতে হয়। আর 
এটা কেবল ইংরেজদের বেলা কেন, পাঠান বা তুর্দের বেল] কেন নয়? 
মোগলদের বেল! কেন নয়? লাল কেল্লাটাই বা কেন বাদ যাবে?” 

অশোকাদি একটু চমকে উঠে সামলে নিয়ে বলেন, “তফাৎ আছে। 
ইংরেজর]। এদেশে বাস করতে আসেনি, এদেশের অধিবাপী হয়নি । ধন সঞ্চয় 
করে নিজেদের দেশে ফিরে গেছে। আর মোগল পাঠান তুর্কর! এদেশে বাল 
করতেই এসেছে, এদেশের অধিবাসী বনে গেছে। ওরা যেন এদেশের 
আংলো-স্তাকশন ও নরম্যান। আর ইংরেজরা যেন রোমান। রোমান 
অপসরণের মতে] ব্রিটিশ অপনরণও একদিন ঘটবে। কিন্তু মোগল পাঠান বা 
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তুর্ক অপসরণ কোনদিন ঘটবে না। কাজেই লাল কেল্লা আমাদের গৌরবের 
বন্ধ, নতুন দিল্লী তা নয়। ওই পঞ্চম জর্জের মৃতির উপযুক্ত স্থান তীর স্বদেশ । 
সেটা এদেশের মাটিতে কেন? সেটাকেও ওখান থেকে সরাতে হবে। মোগল 
পাঠান তুর্ক আমল হিন্দুদের পক্ষে অগৌরবের হতে পারে, কিন্তু সামগ্রিক অর্থে 
ভারতের পক্ষে গৌরবের । দেঁশের বহু অংশে হিন্দু রাজারাও রাজত্ব করতেন । 
তামিলরা, মালয়ালীরা, অছোমর1, আসামের পার্বত্য জাতির] বরাবরই হ্থলতান 
ও বাদশাদের ধারা অবিজিত। ভারতবর্ষ সামগ্রিক অর্থে পরাধীন হয় ব্রিটিশ 
অধিকারের সময়ই । ইংরেজরাই একটার পর একটা খণ্ড ছলে বলে 
কৌশলে হস্তগত করেছে। জুড়ে জুড়ে অখণ্ড করেছে। তার জন্যে তাঁদের 
ক্রেডিট দিই । যদি অখণ্ড রেখে যায় তবে আরো ক্রেডিট দেব। কিন্তু 
পরাধীনতার চিহ মুছে ফেলব। ভাবীকালকে জানতে দেব না যে 
পরাধীন ছিলুম।” 

“কিন্ত আমার প্রশ্ন হলো, ভারত জুড়ে ইংরেজদের যেসব কীতি আছে, 
যেমন দিল্লীর বড়লাট ভবন বা কলকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
এসব কি ওদের আমলের পরে আমর] সংরক্ষণ করব ন1?”* মিলি জানতে চায়। 

“ওদের আমল আঁবার কী? ওদের অকুপেশন, বলো। যত দীর্ঘ হোক 
না কেন ওট1 একট1 বহিঃশক্তির অকুপেশন বই তে নয়। ওদের প্রত্যেকটি 
স্টাচুকেই ধূলিসাৎ কর উচিত। কলকাতার গড়ের মাঠের উদ্টামের সেই 
অশ্বারোহী স্ট্যাচুকেও। ওই যে অক্টারলোনী মন্মেন্ট ওটাকে চূর্ণ বিচুর্ণ 
করতে হবে। অকটারলোনী যখন দিল্লীতে ছিল তখন তার হারেমে থাকত 
তেরোজন বিবি। ব্রিটিশ অকুপেশনের কোনে চিহ্ই আমরা রাখব না। 
তবে সেনেট হাউস সন্বদ্ধে আমার একটু ছুর্বলত1 আছে। যেমন ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল সম্পর্কেও। শিল্পমাত্রেই বিশ্বজনীন । যেখানেই দেখবে শিল্পের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন সেখানেই তা সংরক্ষণ করবে। অকুপেশনের আমলের হলেও ।” 
অশোকাদি ব্যতিক্রম মানেন। 

“উদ্রামের অশ্বারোহী স্ট্যাচুটাও কি উৎকৃষ্ট নিদর্শন নয়?” মিলি প্রশ্ন করে। 

“ঘোড়াটা, হ্যা। সগয়ারটা, না। ঘোড়াট! রেখে তার উপর নেতাজীকে 
বলাতে হব্ে।” অশোকাদি উত্তর দেন। 

“ত1 ওদের অকুপেশনে কত ভালে! কাজ হয়েছে, কতক গরদের ঘার।, 
কতক ভারতীয়দের দ্বারা, আমরা কি আন্ত আমলটাকেই ইতিহাসের বই 
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থেকে মুছে ফেলব? রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ এদের 
কীতিকেও ?* মিলির জিজ্ঞাস] | 

“ইতিহাসে ব্রিটিশ আমল বলে কিছু থাকবে না। লেখা হবে বিদেশী 
অকুপেশন। যেমন ফ্রান্সে নাৎসী অকুপেশন। নাৎসী অকুপেশনেও 
পিকাসে৷ অপূর্ব লব ছবি এ'কেছেন, তা বলে কি ফ্রান্সের ইতিহাসে নাত্সী 
অকুপেশনের জন্যে একট! অধ্যায় নির্দিষ্ট থাকবে? ভারতের ইতিহামের এই 
দেড়শে! বছর ফ্রান্সের ইতিহাসের পাচ বছরের মতোই মন থেকে মুছে ফেলার 
যোগ্য। তবেই আমাদের ছেলেরা মাথা উ"চু করে দ্াড়াবে। আমাদের 
মতে মাথা হেট করে নয়।” অশোকাদির উত্তর । 

মাউণ্টব্যাটেন দম্পতীর নিমন্ত্রণে স্থকুমার ও মিলি বড়লাট ভবনের সংলগ্ন 
মোগল উদ্ভানে অনুষ্ঠিত গার্ডেন পার্টিতে যায়। কে নেই সেখানে? হিন্দু 
মূনলমান, শিখ, বাঙালী, মারাঠ1, দক্ষিণী, শ্বেতাজ, কৃষ্ণা, নারী, পুরুষ। 
ছোটখাট! একটা মাঘমেল]। মাঘমেলাঁয় ভিন্ন ধর্মের লোক থাকে না। 
এখানে তাও আছে। কংগ্রেসের অধিবেশনে ভিন্ন ধর্ষের লোক থাকে, কিন্ত 
আযংলো-ই্ডিয়ানর! থাকে ন]। 

“মিলি, এই হচ্ছে ভারতবর্ষ। ইংরেজরা যত জাতের, যত ধর্মের, যত 
ভাষার, ধত অঞ্চলের স্ত্রী পুরুষকে একত্র করতে পেরেছে ভারতের ইতিহাসে 
আর কেউ তত পারেনি । এই একত্রতা ওদের সঙ্গে সঙ্গেই মিলিয়ে যাবে। 
আর ফিরে আলবে না। ভারতের পাঁচ হাজার বছরের ইতিহাসে ব্রিটিশ 
আমলই একমাত্র অধ্যায় যখন এটা সম্ভব হয়েছিল। আমর] কেবল ঝগড়া 
করতেই জানি। মিলতে ও মেলাতে পারিনে। রবীন্দ্রনাথের আদর্শ শুধু 
কবিতায়।” সুকুমার আবেগের সঙ্গে বলে। 

মিলি লক্ষ করছিল মাউণ্টব্যাটেন দম্পতীকে। সকলের সঙ্গে সমানে 
মিশছেন। কোনে! হামবড়া ভাব নেই। ভিড়ের মধ্যে তারা অকুতোভয় । খুন 
করতে চাইলে ঠেকাত কে? কিন্ত সে ভাবনাই মাথায় আসে না। গুঁর1 এসেছেন 
হৃদয় হরণ করতে । রেশমের ভোরে বাধতে । ক্লাইভের স্থতি মুছে দিতে । 

লেডী মাউণ্টব্যাটেন মিলির দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে কুশলপ্রশ্ন করেন ও 
বলেন, “আপনি কি যুদ্ধের সময় লগুনে ছিলেন ?” 

মিলি খতমত খেয়ে মাথা নাড়তেই তিনি তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেনের নঙ্গে আলাপ করিয়ে দেন। সুকুমার তে৷ ই1 ! 
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॥ পনেরে। ॥ 


সপ্রকাশ পাকড়াশী যুখিকার কাছে মাফ চায়। “সেবার সময় করে 
উঠতে পারিনি বলে আপনাকে সেলাম দিয়ে যেতে পারিনি, মিসেস মালিক। 
আশ] করি কিছু মনে কয়েননি।” 

যুথিক! অভিমান করে ! “জানি কারণট] কী। আমর] চা, কফি, ফলের, 
রস ভিন্ন আর কিছু অফার করিনে। তাও দ্রাক্ষাফলের রস নয়। ওসব 
আমর] রাখিনে।” 

হাসাহাসি পড়ে ষায়। স্প্রকাশ বলে, “কিন্ত আপনার বাড়ীতে স্মেলিং 
লণ্ট তে রাখেন। না তাও রাখেন না?” 

যুখিকা চমকে গুঠে। “কেন? ম্মেলিং সণ্ট কার দরকার ?” 

“মানলের দরকার হুতে পারে। আমারও দরকার হয়েছিল। লাখ 
ছুয়েক টাক] হাতছাড়া হলে কে না! যৃচ্ছা যায় 1” স্প্রকাশ রহস্য করে। 

“লাখ দুয়েক টাক11, যুখিক। অবাক। “বুঝতে পারছিনে |", 

মানস বুঝতে পেরেছিল যে ক্ষতিপূরণের কথ! হুচ্ছে। “ক্ষতিপূরণ তা 
হলে আমরা কেউ পাচ্ছিনে 1” 

“কেউ পাচ্ছে না ঠিক নয়। পাচ্ছে যাদের রং ধল1। পাচ্ছে না যাদের 
রং কালা। স্বাধীনতার আরম্ভ হচ্ছে বর্ণ বৈষম্য দিয়ে। আহা, কী আছে দিন 
না একটু ! কমল! লেবুর রল? তাই সই।” স্থপ্রকাশ কপট কাতরোক্তি 
করে। 

যুখিক1 হাসতে হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। মানস বলে, “আমি 
জানতুম আমার কপালে শিকে ছি'ড়বে না। আমাকে আহ্বপাতিক পেনসন 
নিয়েই সার পড়তে হুবে। কোথায় বসব সেইটেই ভাবনা। যেখানে সব 
কিছু সম্যা।* 

“তেমন স্থান ভূভারতে নেই। তুমি ইংলগ্ডে গিয়ে বসবাস করতে পারো । 
পেনসনটা লেখানেও ড্র করতে পারৰে। পাউণ্ডের দাম আছে। টাঁকার দাম 
তে দিন দিন কমছে ।” স্ুগ্রকাশ বলে। 

“নাঃ! ভা হয় না। আমি বাংলাভাষার লেখক। পাঠকের সঙ্গে, 
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প্রকাশকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ চাই। লোকে বলবে দেশদ্রোহী ।” 
মানস অনিচ্ছুক । 

“যাক, তুমি যুচ্ছণ যাওনি, এই যথেষ্ট। আমার সব প্র্যান ভেস্তে 
গেছে। লাখ ছুয়েক টাকা ইনভেস্ট করে কোনে! একট] বনেদী ফার্ষের 
পার্টনার বা ডিরেক্টর হয়ে বাকী জীবনটা কাটিয়ে দেব স্থির করেছিলুম। , কিন্ত 
বাদ সাধলেন বল্পভভাই পাটেল। তিনি ক্ষতিপূরণের প্রস্তাব শুনে আকাশ 
থেকে পড়েন। ক্ষতিপূরণ! কিসের ক্ষতিপূরণ! নতুন সরকার তে! 
পুরাতন সরকারের প্রত্যেকটি অফিসারকে বহাল রাখতে রাজী । ইউরোপীয় 
ভারতীয় নিবিশেষে। তা সত্বেও যদ্দি কেউ যেতে চান ক্ষতিপূরণ তো! তিনিই 
দেবেন। কারণ তিনিই নতুন পরকারের ক্ষতি করে যাচ্ছেন। বহদ্শা 
অভিজ্ঞ অফিপার আমরা পাব কোথায়? সে শুন্যতা পূরণ হবে কাকে 
দিয়ে? তিনি কিছুতেই ধরাছেয়া দেবেন না। পরে ভেবেচিস্তে বলেন, 
ক্ষতিপূরণ দিতে হয় দেবেন ব্রিটিশ গভনমমেপ্ট। ইগ্ডিয়ান গভন“মেণ্ট নয়! 
কভেনাণ্ট তো সেক্রেটারি অভ স্টেটের সঙ্গে। ব্রিটেন হ্বীকার করে যে 
কথাটা ঠিক। কিন্ত ব্রিটিশ ট্রেজারি জানিয়ে দেয় ত্রিশ মিলিয়ন পাউওড না কত 
বহন করার সামর্থ্য ব্রিটিশ ট্রেজারির নেই। শুধু ইণ্ডিয়ান সিভিল সাভিস তো! 
নয়, ইত্ডিয়ান পুলিশ, ইপ্ডিয়ান মেডিকাল সাভিস, আরে ছুটে| একটা সাভিসও 
সংগ্লি্ট। ফাইল আবার ভারত সরকারের কাছে ঘুরে আসে। অনেক 
ধস্তাধন্তির পর এই স্থির হয় যে ক্ষতিপূরণ শুধু ইউরোপীয় অফিসাররাই 
পাবেন।” স্থগ্রকাশ বিবরণ দেয়। 

যুথিকা ততক্ষণে কিছু খাগ্য পানীয় নিয়ে ফিরে এসেছে। পরিবেশন করতে 
করতে বলে, “ওই লুটেরাদের বরাবরের জন্টে বিদায় দেওয়! হুচ্ছে, এর মতো 
স্থখবর আর কী আছে? ন্যাধ্য বিচারই হয়েছে ।” 

“আপনি বলছেন ন্যায্য বিচার। স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী আযাটলী পর্যস্ত বলেন 
ফেয়ার নয়। ভারতীয়রাও সমান যোগ্যতার সঙ্গে কাজকর্ম করেছেন, সমান 
ঝুঁকি নিয়ে বেআইনী কার্ধকলাপ দমন করেছেন, চুক্তিও তো উভয় ক্ষেত্রেই 
অভিন্ন। তবে একযাত্রায় পথক ফল কেন ? আপনিই বলুন, মিসেস মালিক।” 
সুগ্রকাশ শুনতে চায়। | 

“ত| হলে আযাটলী মহোদয়ই ব1 হস্তক্ষেপ করেন না কেন? কিছুই তো 
তাঁর অমতে হতে পারে না। যুখিক। তর্ক করে। 
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“ঠিক। কিন্ত ব্রিটিশ ট্রেঙজারি প্রতিকূল। তার চেয়েও প্রতিকূল 
ৰ্পভভাই পাটেল, ভারত সরকারের হোম মেম্বর ও কংগ্রেস হাই কমাগ্ডের 
প্রধান। দর্দারজী সাফ জানিয়ে দেন যে তিনি থাকতে একজনও ভারতীয় 
ক্ষতিপূরণ পাবে না। মজার কথা লিয়াবং আলী খান্ও তার সঙ্গে একমত। 
যদিও আর লব বিষয়ে ভিন্নমত। সর্দারজী বলেন, ভারতীয় অফিসারদের 
মতলব ভালে! নয়। ওর ক্ষতিপূরণের টাকা পকেটে পুরে সরকারের সঙ্গে 
আরে। তেজের সঙ্গে বার্গেন করবে। মাথায় চড়ে বসবে । ওর! যে মাস্টার 
নয়, সার্ভ্যাপ্ট এট৷ ওদের সমঝিয়ে দেওয়া দরকার । ইউরোপীয় অফিসাররা 
ইত্ডয়ানও ছিল না, সিভিল ছিল না, সার্ভ্যাণ্টও ছিল না। ইগ্ডয়ান 
অফিসাররাও তাদেরি ধারা ধরেছিল । এখন থেকে ইগ্ডয়ানও হবে, মিভিল৪ 
হবে, সার্ভ্যাণ্টও হবে|” মুপ্রকাশ শোনায় । 

যুিক। হাততালি দিয়ে বলে, "সাবাশ | সর্দারজী, সাবাশ |” 

মানস কিন্তু শুনে সুখী হয় না। বলে, “মিভিল মানে এক্ষেত্রে অপামরিক। 
অর্থাৎ মিলিটারি নয়। আর সার্ভ্যা্ট মানে এক্ষেত্রে সেবক। গোখলের 
সার্ভ্যাপ্টস অভ ইত্ডিয়! সোসাইটির সাশ্য। তাঁরা কারে চাকর নন। তেমনি, 
আমরাও চাকর হইনি, সেবক হয়েছি। নতুন সরকার যদি চাকরের মতে! 
ব্যবহার করেন তে৷ আমার সরে যাওয়ার সেটাও হবে একটা কারণ। যার! 
মাথা হেট করে শাসনকার্য চালায় কেউ তাদের ভয়ও করে না, ভক্তিও করে 
না। কংগ্রেসেরই মাথা হেট হবে।৮ 

এর পরে অন্ত প্রসঙ্গ। যুখিক1 জানতে চায় পাটি শন হলে বাংলাদেশও 
কি বিভক্ত হবে? তাই যদি হয় তবে কলকাত। কার ভাগে পড়বে? 

“এ নিয়ে তীব্র মতভেদ । হিন্দুর! অবশ্ঠ চায় পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়ুক। 
যেহেতু কলকাতা হিনদুপ্রধান শহর। মুসলমানরা বলে, বঙ্গভঙ্গ আদৌ হওয়া 
উচিত নয়। কিন্তু যদ্দি হয় কলকাতা পূর্ববঙ্গকে দিতে হবে। যেহেতু 
কলকাত। হুগলী নদীর পূর্ব তীরে। আর হুগলী নদীই ছুই বঙ্গের প্রাকৃতিক 
সীমাস্ত রেখা । গভনরের মতে কলকাতা গড়ে উঠেছে পূর্ব-পশ্চিম উভয় 
প্রান্তের ধনমস্পদে। তার উপর উভয় প্রান্তের স্তাধ্য দ্রাবী। সুতরাং কলকাতা 
হবে ইণ্টারন্তাশনাল ফ্রী সিটি। উভয় প্রান্তই অবাধে আমদানী রফতানী 
করবে। আমদ্ধানী শুক রফতানী শুক্ক উভয়েই সমানভাবে ভাগ করে 
নেবে। আয়করের টাকারও ছুই সমান ভাগ হবে। কলকাতার শাসন 
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পরিষদে ছুই প্রান্তের প্রতিনিধিনংখ্যাও হুবে সমান সমান।” স্ুগ্রকাশ 
বলে। 

যুখিক] আবার হাততালি দেয়। “সাবাশ, লাটসাহেব |” 

মানস হেসে উড়িয়ে দেয়। “কলকাতা হুবে আরো! একট! বালিন। 
সেখানে রুশে মাকিনে ইংরেজে ফরাসীতে এই নিয়ে ঝগড়া বেধে গেছে। 
শেষে শহরটা ছৃ*ভাগ হয়ে না যায়! জার্মানী দেশটার মতো! । যেখানে ছুই 
প্রবল প্রতিপক্ষ সেখানে প্রত্যেকটি শক্কিকেন্্র নিয়ে ঝড় উঠবে। ভোটের 
জোরে যার নিষ্পত্তি হবে না গায়ের জোরে তার নিষ্পত্তি হবে। একপক্ষ ডেকে 
আনবে আজাদ হিন্বস্বান ফৌজকে, আরেক পক্ষ ডেকে আনবে আজাদ 
পাকিস্তান ফৌজকে | পূর্ববঙ্গ আর পশ্চিমবঙ্গ তো হিন্দুস্থান ও পাকিস্তান। 
ফৌজ ছুটে! থাকবে আনাচে কানাচে । গায়ের জোরেও যদি নিষ্পত্তি না হয় 
তবে ফের সেই ইংরেজকেই ডাক পড়বে। তার যুদ্ধজাহাজও তো! 
আনাচে কানাচে ।”। 

স্থপ্রকাশ তর্ক করে না। “কলকাতা! সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত একান্ত কঠিন বলেই 
মাউন্টব্যাটেন বঙ্গভঙ্গের সিদ্ধাস্তটা বাঙালী হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধিদের 
উপর ছেড়ে দিতে চান। তারাই স্থির করবেন বাংলাদেশ বিভক্ত হবে না 
অবিভক্ত থাকবে। অবিভক্ত থাকলে কলকাতা নিয়ে ঝড় ওঠার উপলক্ষ নেই। 
গভন'মেন্ট হাউস, রাইটার্ন বিন্ডিং, লালবাজার, হাইকোর্ট যেমন আছে 
তেমনি থাকবে । প্রশ্ন উঠবে ফোর্ট উইলিয়াম, জেনারল পোস্ট অফিস, রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক, হাওড়া ও শিয়ালদ1 রেল স্টেশন, দমদম এয়ারপোর্ট নিয়ে। এসব 
হলে! কেন্দ্রীয় সরকারের এলাকা । কিন্তু কোন্‌ কেন্দ্রীয় সরকারের? হিন্দুস্থান 
না পাকিস্তান না ছুই? বাংলাদেশ শ্বাধীন ও সার্বভৌম ষদি হয় তবে বাংলাদেশ 
লরকারের। এই পয়েণ্টে পণ্ডিত জবাহুরলালের তীব্র আপত্তি। প্রদেশগুলে! 
এক এক করে বেরিয়ে যেতে পারে। দেশীয় রাজ্যগুলে!। তো বাইরেই 
রয়েছে। তবে কি ইংরেজ বজিত ভারত হবে আরো! একপ্রস্থ বলকান 
রাষ্ট্র? তার কথ। হলো, বাংলাদেশ যদ্দি অবিভক্ত থাকে তবে তাকে হয় 
ভারতের সামিল হতে হবে। পাকিস্তানের সামিল হতে দিতে হিন্দুরা 
নারাজ। আর হিন্দুষ্বানের লামিল হতে দিতে মুসলমানরা । যেমন দেখা 
যাচ্ছে বাংলাদেশ বিভক্তই হুবে। এবার রাজার ইচ্ছায় নয়, প্রজার 


ইচ্ছায়।"? 
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“কিন্ত তা হলে কলকাতার কী হবে? দে কার ভাগে পড়বে? এ বিষয়ে 
মাউণ্টব্যাটেনের কী সিদ্ধান্ত ?”” যুথিক স্ৃধায়। 

“এ সিন্ধান্ত নির্ভর করছে বাংলাদেশের প্রতিনিধিদের সিদ্ধান্তের উপর । 
সেটা এখনো অনিশ্চিত। বাংলাদেশ ভাগ করাই যদি সিদ্ধান্ত হয় তবে সীমাস্ত- 
রেখা নির্ণয়ের জন্যে কমিশন বসবে । কমিশনের রায় যে কেমন হবে তাকে 
বলতে পারে ? কমিশনের চেয়ারম্যান যর্দি উভয়পক্ষের গ্রহণযোগ্য নিরপেক্ষ 
বিচারক হয়ে থাকেন তবে কলকাত1 সম্ভবত পশ্চিমবঙ্ই পাবে। কারণ 
জনসংখ্যাই প্রধান নিয়ামক | জনসংখ্যার ভিত্তিতেই দেশ ভাগ প্রদেশ ভাগ 
হচ্ছে। হুগলী নদীর ছুই তীরেই হিন্দু মেজরিটি। এক মুশিদাবাদ 
ব্যতীত। তবে এই পয়েণ্টে কতকটা অনিশ্চয়ত1 থেকে যাচ্ছে।” স্প্রকাশ 
স্বীকার করে। 

“যেমন দেখছি কলকাত। নিয়ে একটা যুদ্ধটুদ্ধ, না বাধে! কমিশনের রায় 
যে পক্ষের বিরুদ্ধেই যাবে সে পক্ষই সৃঙ্কার ছাড়বে, লড়কে লেঙ্গে কলকত্তা। 
এবার শুধু দাঙ্গাহাঙ্গাম! নয়, কামান বন্দুক নিয়ে যুদ্ধ, | শ্তনছি সেট! হবে 
ব্যাটল ফর ক্যালকাঁটা1। তার প্রস্ততি এখন থেকেই চলেছে । দিনও নাকি 
ধার্য হয়েছে দোসর না তেসর] জুন।” যুখিক1 বলে। 

“হ্যা, গভন রও বলছেন তিনি এবার বসে আছেন বারুরদের পিপের উপর 
নয়, গোলাগুলীর ভাগ্ডারের উপর । যে কোনো মূহুর্তে বিদ্োরণ ঘটতে পারে । 
তার কাছে গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং তুচ্ছ। গ্রেটার ক্যালকাট। ম্যসাকার 
আনমন্ন। আমর] ভয়ে ভয়ে নিঃশ্বাস নিচ্ছি ।”? সুগ্রকাঁশ বলে। 

“কলকাত। যদি জলে ওঠে তার আগুনের হন্কা লেগে পূর্ববঙ্গের গ্রাম গঞ্জ 
জলে উঠবে। সে দাবানল নির্বাপন করবে কে? পাকিস্তান যতদিন অনিশ্চিত 
ছিল ততদ্দিন মুললিম অফিসারদের সহযোগিতা সুনিশ্চিত ছিল। এখন তারা 
মুনলিম মহলে আনপপুলার হতে চান না। পাকিস্তান হলে চাকরি. হারাবার 
ভয়। আর হিন্দু অফিসারদের মনের কথাটা চাচা, আপন] বাচা । যেখানে 
শতকর1 পঁচ!নব্বই জন মুসলমান সেখানে শতকর]। পাঁচজনকে বাচাতে গেলে 
নিজেরাই ধাচবেন না। একমাত্র ইউরোপীয় অফিসারদ্েরই মনোবল অটুট। 
তাদের সংখ্য। মুষ্টিমেয় । তবু তার! তাদের রাজত্বের শেষদিনটি অবধি দাপটের 
সঙ্গে শাসন করে যাবেন। তাদের খুঁটির জোর ততদিন ব্রিটিশ বেয়োনেট 
যতদিন। তারপরে তারাও অসহায়। তুমি এসেছ সব দেখে শুনে রিপোর্ট 
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পেশ করতে । ফিয়ে গিয়ে কর্তাদের বোলে। দোসর! কি তেসর! জুন কলকাতায় 
যেন দাঙ্গাহাজাম। ন। বাধে ।” মানসের অন্থরোধ। 

“পূর্ববঙ্গ এখন মুনলমান”স ল্যাণ্ড। কলকাত] কিন্ধু নো-ম্যান*স ল্যাণ্ড। 
কলকাতা! গেলে তুমি চিনতে পারবে না৷ যে এই সেই কলকাতা, দেড়শে। বছর 
ধরে যে ব্রিটিশ ভারতের রাজধানী ছিল। কলকাতায় গেলে যা দেখবে তা 
ব্রিটিশ রাজ নয়, হিন্দু রাজ নয়, মুসলিম রাজও নয়, গুপ্ত) রাজ। আমর! জানি 
মনাকি কাকে বলে, আযানাকি মানে কী, কিন্তু এখন যা চলছে তার জন্যে একটা! 
নতুন ইংরেজী শব্দ কয়েন করতে হবে। গুপাকি। বশ্বটা শহীদ হুহরাবর্দার 
পেটেন্ট। কিন্তু মে পেটেন্ট জাল হয়েছে। দিনের বেল! যিনি ভদ্রলোক 
রাতের বেল। তিনি গু1। পুলিশের কাছে প্রোটেকশন চাইলে তুমি পাবে 
না, তোমাকে যেতে হবে গুগ্ডার কাছে প্রোটেকশন চাইতে । গুগ্তারাই এখন 
সমাজের রক্ষক। রক্ষকবেশী ভক্ষক। কলকাত। থেকে অস্ত্র আইন উঠে 
গেছে। লাইসেন্স না নিয়ে যে-কোন লোক পিস্তল, রিভলভার, রাইফেল, 
স্টেন গান নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে পারে। তাকে পাকড়াবে কে? 
পুলিশের ঘাড়ে ক'টা মাথা? লাটসাহেব মিলিটারি মোতায়েন করেছেন। 
কিন্তু মিলিটারি তে! ঘরে ঘরে গিয়ে সার্চ করতে পারে না। সেটা পুলিশেরই 
কাজ। গভর্নর বলছেন কলকাতা হবে ফ্রী নিটি। তার মানে কি সেখানে 
ফ্রী ফর অল+1? যার খুশি সে অস্ত্র নিয়ে যাকে খুশি তাকে খুন করবে, জখম 
করবে? তার বাড়ী লুট করবে, দোকানে আগুন দেবে? কলকাতাকে 
ঠাণ্ডা করলে পূর্ববঙ্গ ও ঠাণ্ডা হবে, এটা তো অতি সরল যুক্তি। কিন্তু ম্যাও 
ধরবে কে? ধরতে পারত সেপ্ট্টাল গভর্নমেন্ট, যর্দি লআ্যাও্ড অর্ডার তার 
সাবজেক্ট হতে]| কিন্ত সে ক্ষমত৷ হোম মেম্বর ৰ্ললভভাই পাটেলের নেই। 
ইণ্টারিম গভর্নমেপ্টটা কংগ্রেন গভর্নমেণ্টও নয়। কলকাতাকে কণ্টশল 
করতে হলে দিলীজ্জত কংগ্রেস গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠা করতে হবে। পশ্চিমবঙ্গকে 
তার এলাকাতৃক্ত করতে হবে। আর কলকাতাকে করতে হবে পশ্চিমবঙ্গের 
সামিল। মুসলিম লীগের দাবী নরাপরি নম্যাৎ করতে হুবে। লীগ মন্ত্রীদের 
কলকাত। থেকে হটাতে হবে। ঢাকায় তার! নতুন করে সংসার প্রেতে বন্ুন। 
পূর্ববঙ্গ হয়েছে ও হবে মুসলমান'স ল্যাণ্ড। হোক তার নতুন নাম পূর্ব 
পাকিস্তান, লোকে যদি পছন্দ করে। নামে কী আসে যায়! আমি 
অত খু'ঁতখুঁতে নই। মোট কখা কলকাত পেতে হলে ও তাকে সভ্য মাছষের 
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বাসযোগ্য করতে হলে বাঙালী হিন্দুদের পূর্ববঙ্গের মায়! কাটাতে হুবে। 
আমি অনেক ছুঃখেই একথা বলছি। আমার বাড়ী পূর্ববঙ্গেই। আমার 
পক্ষে এটা একটা ফুসফুন কেটে ফেলারই সামিল।” স্থ্প্রাশের গলা 
ধরে আসে। | 

“পূর্ববঙ্গের মায়া কাটানে। কি এতই সহজ 1 আমার যৌবনের সেরা বছর- 
গুলি কাটিয়েছি এখানে । আর তোমার আমার মতে যাঁদের বদলীর চাকরি 
তারাই তে! সবাই নয়। সওয়1 কোটি হিন্দু যাবে কোথায়? যেখানে আছে 
সেইখানেই থাকবে। প্রোটেকশনের জন্যে মুসলমান প্রতিবেশীদের কাছেই 
যাবে। পুলিশের কাছে নয়, মিলিটারির কাছে নয়। আর ওরাও তো 
মুসলমান। হিন্দুকে মুসলমান না বাঁচালে কে বীাচাবে? সাধারণ মুসলমান 
এখনে সহদয়। জানিনে পাকিস্তান স্থির পর কতর্দিন সহদয় থাকবে । যখন 
তার পাঞ্জাবী, গুজরাটী, বিহারী ভাই সাহেবরা এসে জুটবেন। আমার সাধ্য 
থাকলে আমি তাকে বোঝাতুম যে এট! বাঙালীদের সকলের ল্যাণ্ড। তাই 
এর নাম বাংলাদেশ। একে মুসলমানদের দেশে পরিণত করাটা বাঙালীদের 
সবাইকে তাদের জন্মন্বত্ব থেকে বঞ্চিত করা । হাজার হাজার বছর পরে কেন 
তার৷ তাদের জন্মন্বত্ব থেকে বঞ্চিত হবে? বাঙালী মুসলমানর] যদি ধর্ম ছাড়া 
আর কিছু না বোঝে তবে তারা নিজেদের প্রতিই শক্রত1 করবে। আরব 
বলো, ইরানী বলো, তুর্ক বলো৷ সকলেরই স্বকীয় সংস্কৃতি আছে। শুধু এদের 
নেই, যেহেতু এরা ৰাঙালী নয়, পাকিস্তানী ।” মানস ছুঃখিত। 

অনুমতি নিয়ে একটা সিগারেট ধরিয়ে স্থপ্রকাশ বলে, “আমি কিন্ত 
তোমার মতো আশাবাদী নই। গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং স্বচক্ষে দেখেছি। 
এ জগতে কেউ অপরকে বাঁচায় না। খঝষি বন্কিমের উক্তিই সত্য। হিন্দুকে 
হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে? কিন্তু কী করে, যদি এর! পূর্ববঙ্গের মায় না 
কাটায়? যদি পাকিস্তান না ছাড়ে? মরার বাড়াও গনী আছে। এদের 
পূর্বপুরুষদের মতো এরাও দলে দলে কলমা পড়বে, আরবী নাম নেবে, ভূলে 
যাবে যে এর] একদিন বাঙালী ছিল। এদের নিপাত করার মতো! আহাম্মক 
মুসলমানরা নয়। এদের মুসলমান করেই তাদের সংখ্যাবৃদ্ধি। সংখ্যার 
জোরেই তার] পাকিস্তান পেতে চলেছে। সংখ্যার জোরেই গণতান্ত্রিক 
শাসনতন্ত্র পাবে। এটা গণতন্ত্রের যুগ। এক একটি মানুষের এক 
একটি ভোট ।” 
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“তুমি কি মনঃস্থির করে ফেলেছ যে দেশভাগ ও প্র্দেশভাগ স্বীকার করবে? 
যার কুফল সুদূরপ্রসারী |" মানস চিস্তিতভাবে স্থধায়। 

“আমি মনঃস্থির করবার কে? মনঃস্থির করেছেন কংগ্রেস নেতার] । 
গান্ধীজীও তাদের টলাতে পারেননি, তার সে বল বয়সও নেই। অনেক 
দেরিতে তিনি বলছেন ক্যাবিনেট মিশন স্কীম বিন! শর্তে মেনে নিতে । আগে 
যদ্দি বলতেন ত1 হলে জিন্নাসাহছেব ভাইরে আকশন প্রস্তাব পাশ করাতেন 
না। শত অনুরোধে জিনা সাহেব সে প্রস্তাব প্রত্যাহার করেননি, যেমন 
গান্ধীজী করেননি আগস্ট প্রস্তাব প্রত্যাহার । ইংরেজদের মাথার উপর 'কুইট 
ইণ্ডিয়া” প্রস্তাবের খাড়া ঝুলছে, তাই তারা সময় থাকতে কুইট করছে। 
তেমনি, হিন্দুদের মাথার উপরেও ঝুলছে ডাইরেক্ট আকশন প্রস্তাবের 
খাড়া। তাই কংগ্রেস নেতারা মুসলিমপ্রধান অঞ্চলগুলো৷ সময় থাকতে ছেড়ে 
দিচ্ছেন। ইংরেজদের মতো কংগ্রেম নেতারাও রিয়ালিস্ট। আজকের 
রিয়ালিটি সাত বছর আগেকার রিয়ালিটি নয়। জবাহরলালকে গান্ধীজী 
জিজ্ঞাসা করেন, “তোমরা কি হিংসার কাছে নতিম্বীকার করছ? 
নেহরু বলেন, “আমর পারিপাশ্বিক অবস্থার কাছে নতিম্বীকার করছি।, 
ইংরেজরাও তাই করছে। পারিপাশ্থিক অবস্থ। দ্িনকের দিন খারাপ হচ্ছে। 
মান্গযের নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছে। গান্ধীজীর উপর ছেড়ে দিলে তিনিও 
কি নিয়ন্ত্রণ করতে পারবেন? তেমন ইলিউশন তার হয়তো আছে, কিন্ত আর 
কারে! নেই। তাই কংগ্রেসও এক হিসাবে কুইট করছে। কুইট ইস্ট বেঙ্গল, 
কুইট ওয়েস্ট পাঞ্জাব, কুইট সিদ্ধ. | তোমরা যদি পূর্ববঙ্গে থাকতে চাঁও থাকতে 
পারো, আমি কিন্ত স্থির করে ফেলেছি যে আর মায়] বাড়া না, মায়ার ভোর 
কাটব।” স্বপ্রকাশ ওঠে। 

দিলী থেকে মানসকে লিখেছে স্বকুমার। “মিলিকে অশোকাদির ওখানে 
রেখে আমি ইতিমধ্যে পাঞ্জাব ঘুরে এসেছি । খিজর হায়াৎ খানের ইউনিয়নিস্ট 
সরকার ওই প্রদেশটিকে ঠাণ্ডা রেখেছিলেন। সেটা মুসলিম লীগের টাইদের 
বরদাস্ত হলে! না। শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে হিন্দু ও শিখবিরোধী প্রচারকার্ধ 
চালিয়ে ওর] মুসলমানদের গরম করে তোলে। রাওয়ালপিগ্ি অঞ্চলে 
মুসলমানদেরই মেজরিটি। তাঁর! নংখ্যালঘুশিখদ্দের উপর আচমকা ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। বহু শিখ মার] যায়, তাদের ঘরবাড়ী দোকানপাট লুট হয় বা পোড়ানো 
হয়। মেয়েদের ধরে নিয়ে গিয়ে মুসলমান কর] হয়। পুরুষদের শুধু যে. 
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মুসলমান কর! হয় তাই নয়, মূসলমানিও কর! হয়। তার মানে সারকামসাইজ। 
গৌফ দাড়ি ও মাথার বেশ ক্ষৌরি করা হয়। যাতে শিখ বলে কেউ চিনতে 
না পারে। বসতবাড়ী ধ্বংস করে বাস্ততে লাঙল দেওয়। হয়। হিন্দুরাও বাদ 
যায় না। কতক মেয়ে আত্মহুতা। করে ধর্ষণ এড়ায়। 

বিশে ফেব্রুয়ারির ঘোষণার পর থেকে মুসলিম লীগ মরীয়া হয়ে উঠেছে। 
যেমন করে হোক ব্রিটিশ অপসরণের পূর্বে সারা পাঞাৰ অধিকার করা চাই। 
ওদিকে শিখরাও পণ করেছে কিছুতেই মৃনলিম লীগকে পুরো পাঞ্জাৰ অধিকার 
. করতে দেবে না, হিন্দুর্দেরও পণ তাই। ওর! চায় অর্ধেক পাঞ্জাব। ইতিমধ্যেই 
শরণার্থী সমাগম শুরু হয়ে গেছে। হিন্বু-শিখরাঁও দাঙ্গ। বাধিয়ে মুসলিম 
খেদাচ্ছে। লোকবিনিময় তো৷ জিন্না সাহেবেরই দাবী । সামলান এখন ঠেল]। 
আইনসভায় মেজরিটি থাকাসত্বেও মুনলিম লীগের উৎপাত সহ করতে ন]1 পেরে 
খিজর হায়াৎ খান্‌ পদত্যাগ করেছেন। কিন্ধ গভর্নর মুসলিম লীগকে একক 
দল ছিসাবে ক্ষমভার আসতে দেননি । তফশীলী হিন্দুদের সাহায্যে সংখ্যা 
বৃদ্ধি করলেও গভনর শাসনক্ষমতা দেবেন না। শিখ ও হিন্দুদের সঙ্গে মিতালি 
করতে হবে। লীগ তাতে নারাজ। লীগ নেতা বলেন, আগে তে অন্যান্য 
প্রদ্দেশে কোয়ালিশন লরকার হোক। তার পরে এখানেও হবে। গভনরর 
কড়া লোক। তিনি ও যুক্তি শুনবেন না। অন্যান্য প্রদ্দেশের মামল। অন্যান্ত 
প্রদেশের । পাগাৰের মামলা পাঞ্জাবের । তাই পাগ্াৰে এখন গভনরের 
শাসন। মাউণ্টব্যাটেন এর সমর্থক। জিন্না ঠকে গেছেন। কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি পাঞ্চাব পার্টিশন চান। গান্ধীজী চান না। জিন্না যে চান 
না এট1 না বললেও চলে । মাউণ্টব্যাটেনকে এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। 
নিতে হুৰে বাংলাদেশের পার্টিশন সম্বদ্ধেও। সেখানেও কি পার্টিশন, না 
স্বাধীন বাংল ? 

স্বাধীন বাংলা হলে তিলোত্তমা কলকাতা নিয়ে শুস্ত নিশুভ্ভের লড়াই 
বাধবে না। নয়তো! ব্যাটল ফর ক্যালকাটা । শোনা যায় রোগজীবাণু 
অন্ত্র প্রয়োগ কর! হুৰে। বাঙালীর মস্তিফ ও তার অপব্যবহার। আশ! 
করি গুজবট! মিথ্যা । সত্য হয়ে থাকলে হিন্দুদের অস্ত্রে হিন্দুরাও মরবে। 
্বখাত সলিল। 

মাউণ্টব্যাটেনের চার্ম এমন যে নেহরু পাটেল ঘায়েল, গান্ধী আধ] ঘায়েল, 
বাকী কেবল জিন্না। তাঁকে ঘায়েল না করতে পারলে মাউণ্টব্যাটেনকে 
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খালি হাতে ফিরে যেতে হবে। কঠিনতম কুন্তিটা লর্ড মাউণ্টব্যাটেন বনাম 
মহম্মদ আলী জ্ধিন্না। সেটা দেখবার জন্যেই আমি দিল্লীতে রয়েছি। 
চাকরির আশ! ছুরাশা। আমাকে বিলেত ফিরে যেতেই হবে। মিলির 
কথা মিলিই জানে। 

গান্ধীজী যে ক'দিন এখানে ছিলেন মিলি রোজ তার প্রার্থন। সভায় যেত। 
সকলের সঙ্গে হুর মিলিয়ে ভজন গাইত। 'জিয় জয় রঘুপতি রাঘব রাজ] রাম' 
গাইতে শুনে আমি জিজ্ঞাসা করি, 'তুমি কি দত্যি সত্যি রামরাজ্যে বিশ্বাস 
করে।? ও জবাব দেয়, “ইংরেজদের কতরকম কমিউনিটি সং আছে। আমাদের 
নেই। থাক উচিত। কংগ্রিগেশনাল ওয়ারশিপও নেই। থাকা উচিত। 
গান্ধীজী হাতের কাছে যা পেয়েছেন তাই নিয়ে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকেও কি তিনি কয়েকটি গান নেননি ? ওসব গান উনিই 
তে। ভারতময় ছড়িয়ে দিয়েছেন । 

গান্ধীজীর প্রার্থনাসভাঁয় শুনে আশ্চর্য হবে মাউণ্টব্যাটেনের কন্তা পামেলাও 
নিয়মিত যায়। ওর মুখখানি দেখলে সত্যি বিশ্বাস হয় যে ও একজন সাধুসস্তের 
সান্নিধ্য লাভ করতে এসেছে। কিন্তু আমার মতে1 লীনিকর1 বলে ওট! 
কূটনৈতিক চাল। অমনি করে গুঁরা আমাদের হৃদয় জয় করতে চান। 
মাউণ্টব্যাটেন ও তীর স্ত্রী কন্তা। জানেন ন] গান্ধী একটি পুরনে। ঘুঘু । পয়লা 
নম্বর বেনে। আসল মুক্ত বলে নকল মুক্ত! বাড়িয়ে দিলে তিনি নেবেন না। 
তাই গান্ধীজীর সঙ্গে কথাবার্তা ন। চালিয়ে তার অনুগামী জবাহরলাল ও 
বল্লভভাইয়ের সঙ্গে চালানো হচ্ছে। এরা নকলকে আমল বলে ভ্রম করতে 
পারেন। তবে বললভভাইও সেয়ানা ঘুঘু। আর জবাহরলালও অনেক পোড় 
খেয়ে বাস্তববাদী হয়েছেন। জবৰাহরলাল ইতিমধ্যেই মাউণ্টব্যাটেনের প্র্যান 
বদলে দ্িয়েছেন। ডোমিনিয়ন স্টেটাসে তিনি রাজী, যদি ছুটোর বেশী 
ভোমিনিয়ন ন। হয়। যার! যুক্তব্জ চান তাদের তিনি বলেছেন, যুক্তবঙ্গকে 
ইণ্ডিয়ান ডোমিনিয়নে যোগ দিতে হবে। তারা পেছিয়ে গেছেন। এটা 
ভালে! হলে। কি মন্দ হলো তা তর্কসাপেক্ষ । তোমার কী মনে হয়? আমরা 
নিজেদের মধ্যে তর্ক করছি। গান্ধীজী ভালো মনে করেন না বলে মিলিও 
ভালে মনে করে না। কৃষ্ণ মেনন ভালে। মনে করেন বলে আমিও ভালো 
মনে করি ।” | 

চিঠিখান! মানস যৃথিকাকে দেখতে দেয়। সেরাগে কাপতে কাপতে বলে, 
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“নোয়াখালীতে যা ঘটেনি রাওলপিগ্ডিতে তা ঘটেছে। শিখ নারীদের ধর্ষণ 
এড়াতে আত্মহত্যা আর শিখ পুরুষদের মুসলমান করার সময় খাতন1। এই ছুই 
পাপের ফলে পাঞ্জাব পুড়বে। যদ্দি ব্রিটিশ রাজত্ব থাকতে এর প্রতিকার ন৷ 
হয়। বিয়ালিশ সালে বাপুকে ও কংগ্রেস নেতাদেরকে ঢের কম অপরাধে 
জেলে পোর! হয়েছিল। জিন্নাকে ও মুসলিম লীগ নেতাদেরকে জেলে পোরা 
হচ্ছে না কেন? ডাইরেক্ট আকশন প্রস্তাবকি কম হিংসাত্মবক? জিন্না কি 
বলেননি যে তার হাতে পিস্তল এসেছে? শিখর এখন পাঞ্তাব ভাগের 
রব তুলেছে । ভাগ হয়ে গেলে মুসলমানদের ভাগাবে ও নিজেরা ভাগবে। 
সে রকম কিছু বাংলাদেশেও হতে পারে, যদি কলকাতায় সত্যি সত্যি 
গৃহযুদ্ধ বাধে ।” 

“কই, আমার্দের এখানে তো৷ তার প্রতিক্রিয়ার জন্যে বিন্দুমাত্র প্রস্ততি 
নেই। লীগপস্থীর] চুপচাপ। ইংরেজ হ্যাজিস্টরেটকে গভর্নর কড়া নির্দেশ 
দবিয়েছেন। তিনিও লীগপন্থী বলে কাউকে রেয়াৎ দিচ্ছেন না। কিন্তু 
কলকাতায় যদি গৃহযুদ্ধ বাধে অবস্থাটা! রাতারাতি বদলে যেতে পারে । সেটাও 
নির্ভর করবে দিল্লীর সিদ্ধান্তের উপরে। মাউণ্টব্যাটেন তারিখ ফেলেছেন 
তেসরা জুন। সেইদ্দিন তিনি জানাবেন কী তার সিদ্ধান্ত । না সিদ্ধান্ত ঠিক 
নয়। প্র্যান। প্র্যান যদি কোনো পক্ষ অগ্রাহ করেন তা হলেই তাঁকে 
একতরফা একট! সিদ্ধান্ত নিতে হবে। সেটাযে কী তা কেউ ঠাহর করতে 
পারছে না। সেটা এতই গোপনীয়। যেট! ততটা গোপনীয় নয় সেট! এই 
যে, নেতার্দের বল! হবে ক্যাবিনেট হ্লিশন স্কীম মেনে নিতে, নতুবা পার্টিশনে 
রাজী হতে। শুধু ভারতের নয়, পাঞ্াৰ ও বাংলারও পার্টিশন। আইনসভার 
সদশ্তদ্দের দুই সম্প্রদায়ের ভোটে সেট! পাকাপাকি হবে। মুসলিম তথা 
অমুসলিম। শুধু একটি জায়গায় একটু ফাক থেকে যাচ্ছে। যদদি বাংলাদেশের 
মুসলিম তথা অমুসলিম উভয় সম্প্রধায়ই পার্টিশন না-মঞ্র করে তা হলে 
বাংলাদেশ কোন ভোমিনিয়নে ফোগ দেবে? এট] তর্কের খাতিরে বলা। 
সকলেই জানে মুসলিম সদস্যর] বলবেন পাকিস্তানে। অমুসলিম সদশ্যর! বলবেন 
ইত্ডিয়ান ইউন্য়িনে ব! হিন্দস্থানে। দ্বিমত কেবল কলকাতা নিয়ে। সেটা 
যদি সদশ্যদদের ভোটের উপর ছেড়ে না দেওয়া হয় তবে তর্কযুদ্ধের বা অসিষুদ্ধের 
উপলক্ষ থাকে না। কলকাত। তাদেরই. পশ্চিমবঙ্গ যাদের। সেখানকার 
শতকরা আশিজন নাগরিক হিন্দু। আর আশে পাঁশেও হিন্দু সংখ্যাধিক্য। 
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যাক, এসব আমার অন্ুমান।” মানস নিজেই নিশ্চিত নয়। তেসর] জুনের 
আগে কেউ নিশ্চিত নয়। নেতারাও না। 

গান্ধীজীকে বাদ দিয়ে পাচজনে মিলে ভারতভাগ্য বিধাতা হন। লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেন, জবাহরলাল নেহরু, বল্লভভাই পাটেল, মহম্মদ আলী জিন্না ও 
বলদেও পিং। তাদের বিধানে ভারত ধরণী দ্বিধা হবে। দ্বিধা হবে একই 
কালে বঙ্গ ও পাঞ্জাব। পাকিস্তান নামে এক স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র ভূমিষ্ঠ 
হবে। তার অঙ্গীভৃত হুবে পূর্ববঙ্গ তথ! পশ্চিম পাঞ্ধাব। সিন্ধু ও ব্রিটিশ 
বেলুচিস্থান। গণ ভোটের রায় অনুকূল হলে উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ তথা 
সীলেট । আর সব থেকে যাবে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে। 

তেসর] জুন সন্ধ্যাবেল বল্লভভাই বাদে বাকী চারজন বেতার ভাষণ দেন। 
বিচলিত হয়ে শোনে মানস ও যূথিক1| দীঘশ্বাস ফেলে। আর কিছুদিনের 
মধ্যে ওর] নিজ বাসভূমে পরবাসী হবে। আইনের ভাষায় এলিয়েন। 

দীপক উদ্বিগ্ন হয়ে স্ধায়, “কী হয়েছে, বাবা?” 

মানস উত্তর দেয়, “আর কিছুদিন পরে আমরা এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 
পাকিস্তান থেকে ইত্য়ায়।” 

“কেন, এটাও তো ইপ্ডিয়1।” দীপক জেরা করে। 

“মুসনিম ইত্ডিয়া বলে একট কল্পনা বরাবর ছিল। এবার সেটা রূপ 
ধারণ করছে। নাম নিচ্ছে পাকিস্তান। আমরা যেখানে আছি সেটা 
পাকিস্তানে পড়বে । কারণ যেখানে মুসলমানদের সংখ্যা বেশী।” মানস 
ব্যাখ্যা] করে। 

মণি অত কথ! বোঝে না। নে সম্প্রতি স্কুলে ভতি হয়েছে। €৫েশ 
দেরিতে । স্কুলে তার অনেক বন্ধু হয়েছে । তাদের ছাড়তে কি তার মন চায়? 
সেকেঁদে ফেলে। “আমি যাব না। আমি এখানেই থাকব ।” 

যুথিক তার চোখ মুছিয়ে দেয়। “তোমার বন্ধুরা্ড কি সকলে এখানে 
থাকবে? অনেকেই ওপারে যাবে। কিন্তু একই জায়গায় নয়।” 

হঠাৎ বঙ্কিমবাবু এসে হাজির । “শুনেছেন? ঘোষণাটা শুনেছেন 1” 

“শুনেছি । খুৰ ভালে৷ আর খুব খারাপ খবর। স্বাধীনতা আসছে। এক 
হাতে হ্ধাভাণ্ড। অন্য হাতে বিষকুস্ভ। লীগপন্থীদের দিক থেকেও তাই। 
জিন্নার কম্বরেও বিষধতার আভান। জবাহরলালের কঠম্বরেই বা আনন্দের 
রেশ কোথায়? কিন্তু এখনো একট। বিষয়ে দ্বিমত । এটা কি সেটলমেণ্ট না 


১৭৭ 
ক্রান্তদর্শাঁ (৪র্থ)-_-১২ 


কম্প্রমাইজ 1 জিঙ্না বলছেন কম্প্রমাইজ। বলদেও বলছেন মেটলমেণ্ট।” 
মানস অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

“ব্রিটেনের সঙ্গে সেটলমেন্ট । লীগের সঙ্গেও তাই। ব্রিটিশ অপনরণ তথা 
লীগ সহ-অপসরণ একই কালে ঘটবে । তার পরে আর লীগের সঙ্গে কথাবার্তার 
্রশ্ন গঠে না। কথাবার্ত। চলবে পাকিস্তানের সঙ্গে । এক রাষ্ট্রের সঙ্গে আরেক 
রাষ্ট্রেরে। এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে আরেক সম্প্রদায়ের নয়। জিন্না সাহেব যদি 
সাম্প্রদায়িক মেটলমেণ্ট চাইতেন তবে একই নিংশ্বাসে পাকিস্তান চাইতেন ন1। 
তাকে বার বার বল! হয়েছিল আগে ইংরেজরা যাক, তার পরে ভাইয়ে ভাইয়ে 
ঘরোয়া! মিটমাঁট হবে । তিনি সেকথায় কান দিলেন না। ঘরোয়া সমন্যাকে 
আন্তর্জাতিক সমন্যায় রূপান্তরিত করলেন। তৃতীয় এক নেশনকে জড়ালেন। 
এর পর আর ভাইয়ে ভাইয়ে মিটমাট নয়। নেশনে নেশনে যুদ্ধ বা সদ্ধি। 
যুদ্ধে পাকিস্তানের কী লাভ হবে বুঝিনে। সমগ্র বঙ্গ জয় করতে বেরিয়ে 
পূর্বটাই হারাতে হবে। সমগ্র পাঞ্জাব জয় করতে বেরিয়ে পশ্চিম পাঞ্জাবটাও 
হারাতে হবে। তেসর] জুনের এইটুকুই ভালে! যে যুদ্ধ দিয়ে হিন্দু মুসলিম 
সমশ্তার সমাধান হবে না। আর সেইজন্তেই তো৷ আমর! ব্রিটিশ কমনওয়েলথে 
'থেকে যাচ্ছি।” বঙ্িমবাবু উত্তেজিত হয়ে বলেন। 

“পাকিস্তানের সঙ্গে মিলনভূমি তা হলে ব্রিটিশ কমনওয়েলথ 1 ইংরেজর! 
সঙ্গে এতকাল ধরে সংগ্রাম করার নীটফল ইংরেজের কোলেই আশ্রয় ?” 


যুখিকা চমৎকৃত। 
কারে! পৌষমাস, কারে! সর্বনাশ |” মানসের মস্তব্য। 


॥ ষোল ।॥ 
তেসরা জুনের ঘোষণা শুনে সৌম্য এক অবর্ণনীয় যন্ত্রণা অনুভব করে। সে 
যন্ত্রণা এক'খারে কায়িক, মানিক, আত্মিক । এতকাল একসঙ্গে বাস করে 
মুসলমানরা কি হিন্দুদের কাছ থেকে শুধু ছুঃখই পেয়েছে, সখ একটুও পায়নি, 
আর হিন্দরাও কি মুপলমানদের কাছ থেকে কেবল অন্তায়ই পেয়েছে, ন্যায় 
একটুও পায়নি? তা হলে বিবাহবিচ্ছেদ কেন? এরা কি পরস্পরকে ছেড়ে 
্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারবে? সেটা একট! মোহ আর মিথ্যা। 


১শিচ 


সৌম্যর অস্থিরতার খবর পেয়ে ক্যাপ্টেন মুস্তাফী ছুটে আসেন। পরীক্ষা 
করে বলেন, "ওটা হয়েছে শক থেকে । আপনি সেরে যাবে। বিশ্রাম 
করো।” 

সৌম্য ঠিক উল্টোটি করে। কলকাত। যায়, সেখানে জুলিদের সঙ্গে 
একবেলা কাটিয়ে দিলীর ট্রেন ধরে। আগে থেকে টেলিগ্রাম পেয়ে স্টেশনে 
আসে স্বকুমার ও মিলি। তারা ওকে নিজেদের ফ্ল্যাটে নিয়ে যায়। ইতিমধ্যে 
ওর! হোটেল ছেড়ে দিয়েছে। 

সৌম্যর প্রথম কাজ বাপুকে দর্শন করা । প্রণাম করতেই তিনি ৰলেন, 
“আশ্রমের কী সমাচার? পরিবারের কুশল তো1?” 

মৌম্য সব খবর জানায়। ছু” চার কথার পর তিনি বলেন, “বাঙালীর! 
কি বুঝতে পারছে না কী বিপত্তি তার] ডেকে আনছে? ওর যদি পার্টিশনে 
রাঙ্মী হয় তো আমি একা কী করতে পারি? আমার কথ! আজকাল 
শোনে কে? আমি একটা ব্যাক নম্বর। যা করবার তা জবাহরলাল আর 
বল্লভভাই করছেন। গুদের সঙ্গে দেখা করে পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের দশ! কী হুবে 
বুঝিয়ে বলো ।” 

সর্দারজীর সঙ্গে সৌম্যর বহুদিনের ঘনিষ্ঠতা । তার আশ্রমের দু'জন ট্রীস্টী 
গুজরাটী। বল্পভভাই তার স্থপরিচিত হাসিমুখে যা! বলেন তার মর্ম, “ভাগ না 
করলে কি ভোগ করা যায়? ত্যাগের দিন গেছে, ভোগের দিন এসেছে। অখণ্ড 
ভারত নিয়ে আমরা করব কী, যদি দেখি যত্রতত্র দাঙ্গা বাধছে আর অবস্থা 
চলে যাচ্ছে আমাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে? নিয়ন্ত্রণের জন্যে আমরা তাকাচ্ছি 
ঈংরেজদের মুখের দিকে আর ইংরেজরা মুসলিম লীগের মুখের দিকে? মুসলিম 
লীগকে সিংহাসনে বসিয়ে দিয়ে বনবাসে গেলে কী লাভ হবে, যদি পাকিস্তান 
অর্জনের জন্যে ওর! পুলিশকে নিষ্ষিয় রেখে লোকের উপর গুণ্ডা লেলিয়ে দেয়? 
কলকাতায় য। করেছিল। বঙ্গদেশের সর্বাঙ্গে পচন ধরেছিল। যতই দিন 
যেত পচন আরে! বাড়ত। তাই ময় থাকতে একট! অঙ্গ কেটে বাদ দিতে 
হলো। এট পার্টিশন নয়, অআযাম্পটেশন। পাঞ্জাবেও তার দরকার। 
এাম্প,টেশনের সিদ্ধান্ত কি কেউ স্বেচ্ছায় নেয়? কিন্তু সময় থাকতে ন! 
নিলে মরণ। বড়লাটের পাহায্যে জিন্নাকে রাজী করানো গেছে। কিন্ত 
বাঁপুকে রাজী করানো শক্ত। তিনি চান আ্যাম্পমটেশন নয়, আআবডিকেশন। 
আর আমর] চাই আযবড়িকেশন নয়, আযাম্প,টেশন |” 


১৭৪৯ 


নৌম্য এর পরে যায় পণ্ডিতজীর সন্নিধানে। অনেকদিন যোগাযোগ ছিল 
না। দেখা পেতে একটু দেরি হয়। জবাহুরলাল যা বলেন তার মর্ম, “অথণ্ড 
না হলেও দেশের নাম তে] ইও্ডিয়াই খাকছে। অতীতের সঙ্গে ব্রেক তো হচ্ছে 
ন1। ব্রিটেনের সঙ্গেও না। আময়] চাই কর্টিনিউইটি | ইংরেজরা তাতে 
রাজী। মুসলিম লীগ যদি রাঁজী হতো তা হুলে পাটি শনের দরকার হতে] না! 
আর পার্টিশনের দরকার ন1 হলে একই যুক্তিতে প্রদ্দেশ ভাগ করতে হতে] না। 
আমর কি সাধে রাজী হয়েছি? ইণ্টারিম় গভন'মেণ্ট কার্যত ছিধাবিভক্ত। 
যেন এক ক্যাবিনেট নয়, ছুই ক্যাবিনেট। সেখান থেকে না হয় পদ্দত্যাগ 
করে সরে আসতুম, কিন্তু কনিটুয়েপ্ট আাসেম্বলি থেকে তে। সরে আসা যেত 
না। সেখানে বসে শাসনতন্ত্র রচন1! করতে হতো, কিন্ত সে শাসনতন্ত্র কি 
গ্রহণ করত ভারতের সব ক'টি প্রদেশ? অনিচ্ছুকদের উপর চাপিয়ে দেবার 
নৈতিক অধিকার কি থাকত আমারের ? ওদের সিসি করতে দেওয়াই কি 
উচিত হতো! না? আমরা হিন্দু ও শিখগ্রধান অঞ্চলগুলি হাতে রেখে বাকীট' 
ছেড়ে দিচ্ছি। ওর একজোট হয়ে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা করছে। আমরাও 
নি্ষক হয়ে ইত্ডিয়ান ইউনিয়ন গঠন করছি। ব্রিটিশ রাজের আমরাই 
অব্যবহিত উত্তরাধিকারী । রাজার যেমন যুবরাজ ।” 

সৌম্য এর পরে যায় ভক্টর রাজেন্দ্রগ্রসাদ সকাশে। পুরাতন সহকর্মীকে 
তিনি সাদরে অভ্যর্থনা করেন। কুশলবিনিময়ের পর যা বলেন তার মর্ম, 
“জুলিয়াস সীজারের স্বভাব জিন্নায় বর্তেছে। সীজার বরং তার নিজের গ্রামে 
পয়লা! নম্বর হতেন, তবু রোমে দোসর! নম্বর নয়। তেমনি, জিন্নাও বরং তার 
নিজের মাপে তৈরি পাকিন্তানে পয়লা নম্বর হবেন, তবু সার! হিন্দুস্থানে দোসর 
নম্বর নয়। বাপু এট] বুঝতেন, তাই তার প্রস্তাব ছিল জিন্নাকে সার! হিন্দস্থানের 
পয়ল! নম্বর কর]| বাপু কিন্ত বুঝতেন ন। যে সার! হিন্দুঙ্থানের ভালে বসে জিন্না 
সেই ভালটাকেই কাটতেন। পাকিস্তান অর্জনই তার লক্ষ্য। সার! হিন্ুস্থাঁন 
সংরক্ষণ তাঁর লক্ষ্য নয়। আমরা ৰৌক] বনে যেতুম, যখন দেখতুম তিনি কাটতে 
কাটতে গোটা বাংলাদেশ ও গোটা পাঞ্াব কেটে নিয়েছেন। উপরস্ত গোট! 
আনাম। আমর] তাকে ডাল থেকে নামাতৃম কী করে, তার হাত থেকে 
হাতিয়ার কেড়ে নিয়ে তাকে থামাতুম কী করে ? বাধ্য হয়ে লর্ড মাউল্টব্যটেনের 
সাহায্য নিতে হতো! | তার সাহায্যে আমর জিক্লাকে তার নিজস্ব গ্রাম 
দিয়েছি। কিন্ত রোম দিইনি। বাপুর নীতি হলে ছিন্দু মুসলমানের ঘরোয়া 
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মামলায় ব্রিটিশ মধ্যবতিতা। পরিহার করা। আমর কিন্তু ব্রিটিশ মধ্যবতিতা 
প্রয়োজন বোধ করেছি। বাপু তাই নিজেকে শূন্যে পরিণত করেছেন। কী 
করে তাকে বোঝাব ষে অখণ্ড ভারত, অথণ্ড বঙ্গ বা অথগ্ড পাঞ্তাৰ কোনোটাই 
হিন্দু মুললমান একমত না হলে ইতিহাসের ধোপে টিকত না? আমর! গৃহযুদ্ধ 
পরিহার করেছি। সেযুদ্ধের অহিংস বিকর্প অজানা । দেশ বরং ধ্বংস হয়ে 
নাক, তবু হিংসার কাছে নতিম্বীকার কখনোই নয়, এটা হলে হৃদয়ের 
উচ্ছাস। ঠাণ্ড| মাথা এটা সমর্থন করে না। আমরা হিংসার কাছে নতি 
স্বীকার করিনি। কিছু দিয়েছি, কিছু পেয়েছি। আমরা ইচ্ছামতো শাসনতন্ত্র 
রচনা করতে পারব। ন্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতি, ওয়েটেজ প্রভৃতি রদ করার 
স্বাধীনতা আমাদের হাতে ।” 

সৌম্য এর পরে তার দক্ষিণপন্থী বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করে। তারায! 
বলেন তার মর্ম, “হাসের জন্যে যে চাটনি হাসীর জন্যে সে চাটনি নয়। 
ইংরেজের জন্যে যে অহিংস রণপদ্ধতি মুসলিম লীগের জন্তে সে অহিংস রণপদ্ধতি 
নয়। কারাবরণ ইত্যার্দিতে কোনে। ফল হবার নয়। চাই গণেশশঙ্কর বিভ্যার্থীর 
মতো শত সহ্শ্র শহীদ । চাই বীরের অহিংসা। কিন্তু চাইলেই তে পাওয়! 
যায় না। আমর! দেখি মূসলিম লীগের রণপদ্ধতির অনুসরণ হিন্দুরাও করছে। 
নরহত্যা, নারীহরণ ইত্যার্দির বদল! নিতে গিয়ে আটাশ বছরের তপস্তার ফল 
বিসর্জন দ্িচ্ছে। তাই একটা রাজনৈতিক সমাধানে রাজী হতে হলো! এর 
চেয়ে ভালো বার্গেন আশ করলে ভূল হতো |”? 

বামপন্থী বন্ধুদের সঙ্গেও আলাপ করে সৌম্য। তার। যা বলেন তার মর্ম, 
“ত্রেককে এত ভয় কিসের? ব্রিটেনের সঙ্গে ব্রেক না হুলে কি মাকিন 
স্বাধীনত। সম্ভব হতো!” অতীতের সঙ্গে ব্রেক নাহলে কিরুশ বিপ্লব সম্ভব 
হতো? নেহরুর নার্ভ ফেল। গান্ধীজীও মিস্টার জিন্নার ভাইরেক্ট আকশনের 
জবাব দিতে অক্ষম। তাই এই বিলি বন্দোবস্ত। বুর্জোয়াতে বুর্জোয়াতে 
ক্ষমতার হৃস্তান্তর। জনগণের মাথার উপর দিয়ে। দ্বিতীয় এক বর্ণচোরা 
কমিউনাল আযাওয়ার্ড ছাড়া! আর কী 1” 

সৌম্যর মুখে বিবরণ শুনে স্থ্কুমার চিমটি কাটে, “ইংরেজকে ইংরেজ 
চেনে। নেহরুকে মাউণ্টব্যাটেন। আচল থেকে গান্ধীজীর প্রিয় পুত্রকে 
ছিনিয়ে নিয়েছেন লর্ড লুইস। লেভী এডউইনারও টান আছে।” 

লৌম্য হতভম্ব । তা দেখে মিলি বলে “একট! মজার কথা শুনবে, দাদা? 
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লেডী এডউইনাকে পুলিশ থেকে নাকি ওয়ানিং দিয়েছে যে আমি নাকি একটি 
ন্যাশনাল বেঙ্গল টাইগ্রেস। তার সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ নিয়ে তার শ্বামীকে 
গুলী করে মারার তালে আছি। কথাট1 লর্ড লুইসের কানে যেতে তিনি 
নাকি বলেন, ওই ইয়াং লেভীর মতো! বিউটির হাতে গুলী থেয়ে মর! তে। পরম 
সৌভাগ্য। শুনে আমি তো লজ্জায় মরি। আমি মন্্মুগ্ধ |” 

সৌম্য কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে বলে, “হেরে গেলুম, বোন। 
ইংরেজের কূটনীতির কাছে আমর! হেরে গেলুম। ওদের দমননীতি আমাদের 
হারাতে পারেনি । কিন্ত ওদের তোষামোদ আমাদের ভূলিয়েছে। বাগুকে তো 
দেখলুম গুদের দু'জনের উপর বেশ খুশি । লেডী পামেলাও তে দেখি প্রার্থনা 
সভায় যান। গান্ধীভক্তি না ভিপ্লোমেসী কে বলতে পারে 1” 

“না, না, পামেলা মেয়েটি নিরীহ আর অখল।” মিলি প্রতিবাদ করে। 

সুকুমার থেই হাতে নিয়ে বলে, “এক নেশনের সঙ্গে আরেক নেশনের 
কথাবার্তা ডিপ্লোম্যাটিক হবে না তো কী হবে? স্টোই তো নিয়ম। 
মহাত্মাজী মহাখুশি। লর্ড লুইসের সাহায্যে জিম্নাকে চালমাত করেছেন। 
জিন্না কি রাজী ছিলেন নাকি? লর্ড লুইস আলটিমেটাম দিয়ে রাজী 
করিয়েছেন। রাজন্তদেরও তিনি বুঝিয়েছেন যে ব্রিটেন তার সৈন্য অপসরণ 
করার সঙ্গে সঙ্গে প্যারামাইণ্টসি প্রত্যাহার করবে। রাক্ন্তরা এখন থেকে 
স্বাধীন, কিন্ত পরস্পরের আক্রমণ থেকে বা বিদেশীর আক্রমণ থেকে রক্ষা পেতে 
হলে ইত্ডিয়ান ইউনিয়নে অথবা! পাকিস্তানে যোগ দিলে ভালো হয়। তার 
মানে ডিফেন্স, ফরেন আ্যাফেয়ার্স ও রেলওয়ে ইত্যাদি সমর্পণ করতে হবে। 
রাজগ্তরা এক এক করে পাটেলের জালে জড়িয়ে পড়ছেন । অধিকাংশ রাজ্যই 
তে] হিন্দুগ্রধান। মুললিমপ্রধান রাজ্য আর কটাই বা? তবে হায়দারাবাদ 
আর কাশ্মীরকে নিয়ে মুশকিল। হাক্সদারাবাদের প্রজা হিন্দুঃ নিজাম মুসলিম। 
কাশ্মীরের প্রজা মুসলিম, রাজ] হিন্দু। এই নিয়ে গগুগোল বাধতে পারে ।” 

সৌমার মুখে একটু হাঁসি ফোটে । “কুটনীতিতে সর্দারজীও কম যান না। 
সৈন্যসামত্ত দিয়ে এতগুলো রাজ্য জয় করতে কতকাল লাগত ? রাজাদের 
অনেকেন সিপাহী আছে। অপরপক্ষে কংগ্রেস সমথিত গ্রজামণগ্ুলও আছে 
বেশীর ভাগ রাজ্যে। সেই প্রজামগুলগুলি সর্দারজীর ঘুঁটি। তার] চাইবে 
নিবাচিত সরকার। সকলের জন্যে একই শাঁসনতন্ত্র।৮ 

মিলি খেই হাতে নিয়ে বলে “লেডী এডউইনার ধারণা নেহরুর মতে? 
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স্টেটসম্যান আর হয় না। হবে কী করে? হারোর মতো পাবলিক 
স্কুলে কি পড়েছে? কেমব্রিজের ট্রিনিটি কলেজের মতো কলেজে? সত্যি, 
নেহরু হচ্ছেন ম্যান অভ্‌ দি আওয়ার। আর লেডী এডউইন। তীর 
আভমায়ারার।** 

স্থকুমার তির্ধক হেসে বলে, “আযাডমিরেশনটা একতরফা নয় ।” 

মিলি ওর বরের এক গালে ঠাস করে এক চড় কষিয়ে দেয়। *চুকলি 
কাটতে চাও তো প্রকাশ্তটে কাটো। গোপনে কেন? কাপুরুষ!” 

“চৌধুরী, শ্বুনলে তে1? সেই বিপ্লবিনী এখন বিমোহিতা। “স্থকুমার 
নালিশ করে। 

সৌম্য ওদের দু'জনের মধ্যে সদ্ভাব ফিরিয়ে আনার জন্তে বলে, “ইংরেজরা 
হলে! দৌকানদারের জাত। দৌকানদার বিশ্তর চাটুবাক্য দিয়ে খরিদ্বারকে 
ভোলায় । লর্ড মাউণ্টব্যাটেনও তলে তলে একজন দোকানদার । ঝুট] মৃক্তা 
সাচ্চ৷ মৃক্তা বলে আমাদের নেতাদের গছিয়ে দিয়ে যেতে চাইলে বাপু ছাড়া 
আর কে চিনতে পারবেন? বেনেকে বেনেই চেনে। খতিয়ে দেখতে হবে 
সত্যিকার ক্ষমত| কার হাতে থাকবে । ইংরেজদের কমনওয়েলথের ভাতে না 
ভারতীয়দের ইউনিয়ন গভন“মেণ্টের হাতে । মাউণ্টব্যাটেন নাকি কবুল করিয়ে 
নিয়েছেন যে কমনওয়েলথে যোগ দেওয়া হবে । এই মরেছে! সর্বস্ব তোমার 
চাবীটি আমার |” সৌম্য দোকানদারদের বিশ্বাস করে না। 

স্বকুমার আমত! আমতা করে বলে, “কমনওয়েলথে যোগদান বাধ্য হয়েই 
করতে হয়েছে। পাকিস্তান কমনওয়েলথে যোগ দিলে আর ভারত ন1 দিলে 
ছুই রাষ্ট্রের সঙ্গে ব্যবহারের তারতম্য হুবে। ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে বিবাদ বেধে 
গেলে ইংরেজর1 পাকিস্তানের দিকে ঝুঁকবে। তবে নেতারা কড়ার করিয়ে 
নিয়েছেন ব্রিটিশ কমনওয়েলথে যোগ দিলেও ভারত সবতোভাবে শ্বাধীন 
রাষ্ট্রের মর্যাদা পাবে। সে রাশিয়ায় দূত পাঠাবে, আমেরিকায়ও। তার ফরেন 
পলিসি ব্রিটিশ পলিমির অনুরূপ না-ও হতে পারে । তবে ব্রিটিশবিরোধী 
হবে না।” 

“কেন হবে না? ব্রিটেন যদি ভারতবিরোধী পলিমি অনুসরণ করে 
ভারতেরও ব্রিটিশবিরোধী পলিলি অনুসরণের অধিকার থাকবে। তা নইলে 
তার সোভরেনটি কিসের? এসব বাজিয়ে নেওয়] চাই, সুকুমার । অমন 
চতুর জাত আর দ্বিতীয় নেই। ওর] বেনে। বেনের সঙ্গে বেনের মতো! 
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কারবার করতে পারতেন একমাত্র বেনের ছেলে গান্ধী । ওট] বামুনের ছেলের 
কাজ নয়। তবে তার সঙ্গে পটিদারের ছেলে আছেন বলেই ভরস। হচ্ছে 
যেআমর! ঠকে যাইনি। ঠকে গেলে বাপু ইতিমধ্যেই টের পেতেন।” 
সৌম্য বলে। 

“মাফ কোরো, ভাই চৌধুরী । তোমার সঙ্গে আমি একমত হতে 
পারছিনে। ভিতরের খবর তো তুমি রাখো না। গান্ধীজী পৌ ধরে 
বসেছিলেন বাংলাদেশকে অবিভক্ত রাখতে হবে । ৰাঙালী হিন্দু মুসলমান স্থির 
করবে অবিভক্ত বঙ্গ কোন্‌ রাষ্ট্রে যোগ দবেবে। ভারতের ইউনিয়নে না 
পাকিস্তানে । ওটা যেন একট! দেশীয় রাজ্য আর কী! লর্ভ লুইস 
বাংলাদেশের জন্যে স্বতন্ত্র ডোমিনিয়নের একটি ধারা তার প্র্যানের সঙ্গে জুড়ে 
দিয়ে বিলেতে পাঠিয়ে দেন। জবাছরকে জানতে না দ্দিয়ে। তার পর কী 
মনে করে সিমলায় নেহরুকে বিশ্বাস করে দেখান । পণ্ডিতজী তো রেগে টং । 
বাংলাদেশ যদি স্বতন্ত্র ভোমিনিয়ন হয় তবে হায়দারাবাদ কেন নয়? মৈশুর 
কেন নয়? ত্রিবাস্কুড় কেন নয়? বড়োদ কেন নয়? অন্তত এক ডজন 
ডোমিনিয়ন হবে। আপনি কি ভারতবর্ধকে বলকান বানাতে এসেছেন? 
আমরা এ প্র্যান অগ্রাহহ করব।' লর্ভ লুইস দেখেন মহাবিপদ । তিনি 
ভি. পি. মেননকে দিয়ে আরেকটা প্ল্যান ঠতরি করান। নেহরু অনুমোদন 
করেন। লর্ড লুইস রাতারাতি বিলেত গিয়ে আটলীকে দিয়ে সংশোধিত 
প্র্যান মঞ্,র করিয়ে আনেন। মহাত্মা তো! বলকানের ফাদে পা দিচ্ছিলেন। 
এখন বোক1] বনে গেছেন। তবে এটাও ঠিক যে বাঙালী হিন্দু মুসলমান 
কখনো একমত হুতো। না। পণ্ডিতজীর বৃথা আতঙ্ক। “হিন্দু মুসলমান এক 
হো+ বলে চেঁচালেই কি ওর! এক হবে? গান্ধীজী চাইলেও না, লর্ড লুইস 
চাইলেও না। বঙ্গভঙগটা কিন্তু লর্ড লুইসের আইডিয়। নয়। ওঁর আসার 
আগেই বিলেতে বসে আমি খবর পেয়েছিলুম যে ওটা ওয়েভেলের 
মাখায় ছিল।” 

সৌম্য বিব্ত হয়ে বলে, *আরো! আগে লর্ড কার্জনেরও মাথায় ছিল। 
হিন্দু মুসলিঃ সমস্যার ওটা একটা! পুরনো সমাধান। লর্ড পেখিক-লরেন্স 
একটা নতুন কিছুর সন্ধান দিয়েছিলেন। আমরাও আশ! করেছিলুম যে 
ওইরকম কিছু মাথায় নিয়ে ল” মাউণ্টব্যাটেন এদেশে পদার্পণ করেছেন। 
ওম, সেই মান্বাতার আমলের সমাধান |! ইনি তে। কার্জনকেও আউট-কার্জন 
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করলেন। তিনি ভারত ভাগ করেননি। ইনি তাও করলেন। বাপু 
চেয়েছিলেন আগে ইংরেজ বিদায় হোক, তারপর আমর! ভাইয়ে ভাইয়ে 
মিটমাট করব। মিটমাট দেশ ভাগাভাগির শর্তেও হতে পারত, প্রদেশ 
ভাগাভাগির শর্তেও হতে পারত, পাকিস্তানও যে হতে না ত1 নয়। কিন্তু তার 
সঙ্গে আরো একটা শর্ত থাকত। সেই মীমাংসাই চূড়ান্ত। মুসলিম লীগ পরে 
আর কোনে দাবী উ্থাপন করতে পারবে না। দফায় দফায় ঝগড়া ও দফায় 
দফায় মিটমাট করতে হবে না। হিন্দু মুসলমানের বিবাদ চিরকালের মতো 
নিঃশেষ। যেমন ইংরেজদের সঙ্গে ভারতীয়দের বিবাদ চিরকালের মতো 
নিঃশেষ। তুমি কি বুঝতে পারছ না, স্থৃকুমার, যে জি্নার আস্তিনে আরো 
কয়েকট। তাস লুকনে। রয়েছে? মেসব তাস এক এক করে বেরবে। গৃহযুদ্ধ 
এড়ানে] গেছে বলে নিঃশ্বাস ফেলতে পারো, কিন্তু শেষপর্যস্ত গৃহযুদ্ধ লড়তেই 
হবে। নয়তো চিরকাল কমনগুয়েলথে থাকতে হবে ।” 

স্থকুমার ও মিলি শিউরে ওঠে। গুদের নিজেদের বঝাগড়াও নিঃশেষ । 
স্থকুমার বলে, “কিন্ত, নেহরু ও পাটেল বলেছেন এটাই ফাইনাল সেটলমেণ্ট। 
গান্ধীজীর প্রশ্নের উত্তরে । তবে জিন্না তা স্বীকার করেননি । তাঁর মতে 
এট] একটা কল্প্রমাইজ |", 

“তা হলেই বোঝ ! কার হাতে অস্ত্রশত্্ দিয়েছ? সেসব দিয়ে সে 
কার সঙ্গে লড়বে? কেন লড়বে? কোথায় থামবে?” সৌম্য হুশিয়ারি 
দেয়। 

আরে কয়েকদিন দিলীতে থেকে আরে। কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলে সে 
বার বার ওই একই কথা শোনে, ভারতভাগা বিধাত1 এই পাঁচজন মেন অভ 
ডেষ্টিনি-_নেহরু, পাটেল, জিন্না, বলদেও সিং আর মাউণ্টব্যাটেন। গান্ধী বাদ। 
ডেনমার্কের যুবরাজকে বাদ দিয়ে হামলেট নাটকের অভিনয়। আহা, কী 
নিষ্ঠুর রঙ্গ! 

কলকাতায় দুদিন কাটিয়ে জুলিকে সৰ কথা শুনিয়ে বাচ্চার্দের কোলে 
পিঠে করে সৌম্য আবার রওন। দেয় পন্মাপারে। এবার একটু ঘুরে মানসের 
ও যুখিকার সঙ্গে দেখা করে। অনেকদিন পরে। 

*ও কী, সৌম্য]! তোমার গৌফ দাঁড়ি কোথায়! দীপক আর মণি 
চিনতে পারছে ন! তুমিই কি ওদের জ্যাঠামশায় |” যুখিকা বলে। 

“দীপক তে! এখন ইয়াং ম্যান। তবে মণি এখনো ইয়াং লেভী হয়নি। 
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আয় তোরা, আমার কাছে আয়। আমিই তোদের জ্যাঠামশায়। তোদের 
দুটি ভাই বোন হয়েছে । ওদের ফোটে! দেখাব” সৌম্য সন্মেহে বলে। 

“জুলি আর বাচ্চারা কেমন আছে? ওরা কি এখনো! কলকাতায়? 
কবে ওদের আনছ 1৮ যুথিক] জানতে চায়। 

“এ প্রশ্নের উত্তর তোমাকেই দিতে হবে, যুখী। তুমি কি মনে করো 
ওদের এই ভামাভোলের মধ্যে এপারে আন উচিত ?” সৌম্য চিস্তাকুল। 

“বাপু নোয়াখালীতে থাকতে ভয়ের কী আছে?” যুখিকা বলে। 

“হাতে নিয়ে লন নোয়াখালী হুণ্টন। মানুষের খোজ বৃথা, করো 
দেঁশ বপ্টন। ছড়াটা কার রচনা, জানো? সোনাদ্ির।” সৌম্য হাসির 
ভাগ করে। 

তিনজনাতে অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা হয়। সৌম্যর কে হতাশার স্থুর। 
“এরই জন্যে এতকালের তপস্যা 1 এত স্বপ্ন! এত ধ্যান !” 

মানস সাত্বন৷ দেয়। “অহিংস সংগ্রাম দিয়ে সাআজ্য ভাঙা যায়, কিন্ত 
নেশন গড়া যায় নাঁ। যেখানে বহু ধর্ম, বহু ভাষ! সেখানে একপক্ষের ইচ্ছায় 
এক নেশন হবে কী করে? তার জন্তে অত্যাবশ্তাক একট! সর্বসম্মত শাসনতন্ত্র । 
যেমন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের। তেমন একটা শাসনতন্ত্র রচনা করার স্থযোগ 
দেওয়া হয়েছিল আমাদের নেতার্দের। কিন্তু তাঁর জন্যে পরস্পরের সঙ্গে আপস 
করতে কোনে পক্ষই রাজী নন। জবাহরলাল ও বল্পভভাই চান মেজরিটি রুল, 
জিন্না কিছুতেই সেট হতে দেবেন না, কারণ মেজরিটি মানে হিন্দু যেজরিটি। 
জিন্না চান কংগ্রেস লীগ প্যারিটি, কিন্তু কংগ্রেস তাতে কিছুতেই রাঁজী হবে 
না। বিকল্পে জিন্ন চান পাকিস্তান। কংগ্রেষ তাতে রাজী, ষদ্দি পূর্ব পাঞ্জাব 
ও পশ্চিমবঙ্গ হাতে পায়, মায় কলকাতা । লোকে বলে, গান্ধীজী তে 
ইংরেজকে বিদায় করতেই জন্মেছেন, ইংরেজ বিদায় হলেই তার ভূমিকা শেষ 
ইংরেজের পরে কে? এ প্রশ্নের উত্তর তার কাছে প্রত্যাশ। করা যায় ন!। 
বিরোধ এড়ানোর জন্যে তার আত্মত্যাগী পরামর্শ। কংগ্রেস মন্ত্রীদের 
আবডিকেশন! এবার কিন্তু ইংরেজ অফিসাররা থাকবেন না শাসনভার নিতে । 
অথচ ইত্ডিয়া:। অফিসারর1 তো দ্বিধাবিভক্ত। অতএব দেশ দ্বিধাবিভক্ত হতে 
বাধ্য ।” 

লৌম্য বিষগ্নভাঁবে বলে, “গান্ধীজীর ভূমিকা শেষ হয়নি, মানস। ” তাকে 
অকালে শেষ করে দেওয়া হয়েছে। তুমি তো জানো আমাদের দেশে দশ 
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বারে। বছর অন্তর জনগণের মধ্যে কমচাঞ্চল্যের জোয়ার আশে । সেই একবার 
অসহযোগ আন্দোলনের সময়, তাঁর পরে লবণ সত্যাগ্রহের সময়, তার পরে 
'কুইট ইও্ডিয়ী” সংগ্রামের সময়। মাঝামাঝি সময়টা জোয়ারবিহীন। সে 
সময় গঠনমূলক কর্ম বা পালণমেণ্টারি কার্ধকলাপ। সেট] জনগণের জোয়ার 
নয়। তার জন্যে বাপুকে অপেক্ষা করতে হয়। তেমনি একট। অপেক্ষার 
সময় কংগ্রেস হাই কমাণ্ড পালামেন্টারি কার্ধকলাপের দ্বারা সময়ক্ষেপের 
সিদ্ধাত্ত নেন। বাপুর মত নিয়ে। বাপুর দৃঢবিশ্বাস ইংয়েজ কখনে| বিনা শর্তে 
ভারত ত্যাগ করবে না, সে অনির্দি্টকাল পায়চারি করবে, ততদিনে আবার 
জোয়ারের গময় এসে পড়বে। জোয়ারের মুখে ভাপিয়ে দেওয়া যাবে 
গণসংগ্রামের শেষ তরণী। লক্ষ্য নিঃশর্ত শ্বাধীনতা। নিঃশর্ত স্বাধীনতা? 
লাভের পর আমরা যে মুপলিম লীগের সঙ্গে মিটমাট করতৃম ন৷ তা নয়। 
পাকিস্তান চাইলে সে পাকিস্তানও পেত। কিন্ত আমাদের হাত থেকে। 
ইংরেজদের হাত থেকে নয়। এ যা হলো এতে ওরা ইংরেজদের কাছেই 
কৃতজ্ঞ । আমাদের কাছে নয়। লীগপন্থীর্দের সঙ্গে আমাদের বিরোধের 
আসল কারণ ওর! চায় অথণ্ড ভারতে ব্যালান্স অভ. পাওয়ার । আমরা রাজী 
হই কী করে? দ্বিখণ্ড ভারতেও ওর] চায় ব্যালান্স অভ্‌ পাঁওয়ার। আমর! 
নারাজ। মাউণ্টব্যাটেন এর মীমাংসা করেছেন লীগপন্থীদের ব্যালান্স না 
দিয়ে। পাকিস্তান যে কখনে! আমাদের মিতা হবে তার স্থিরতা নেই। তার 
স্বাধীনতার অর্থ আমাদের সহযোগী স্বাধীনতা নয়, প্রতিযোগী বা বিরোধী 
স্বাধীনতা । আর পাঁচটা বছর সবুর করলে এই অনর্থট1 হতো না। কিন্তু 
সময় দিচ্ছে কে? মিটমাট না হলে মাউণ্টব্যাটেন বলকান বানিয়ে যাবার জন্যে. 
তৈরি। আর ওদিকে জিম্নাও জেহার্দের জন্যে তরোয়ালে শান দিচ্ছেন। 
জনগণ দাজার দ্বার] বিভ্রান্ত । বাপু আগুন নেবাতেই ব্যন্ত। তাঁর কাছে 
সেটাই লবচেয়ে জরুরি কাজ। কংগ্রেস নেতার! চান একটা স্থায়ী বন্দোবস্ত। 
তাই মাউণ্টব্যাটেনকে দিয়ে তারা বাংলা ও পাঞ্জাব ভাগ করিয়ে নিলেন। 
অমন একজন নিরপেক্ষ বড়লাট এর আগে আসেননি । তিনি তো বলেন তিনি 
ভারতভাগ করতেই চাননি। জিন্ন! হচ্ছেন এমন এক ব্যক্তি ধাকে কিছুতেই 
ভোলানে যায় না বা টলানে৷ যায় না। তাকে উপেক্ষা করাও ব্রিটিশ পলিসি 
নয়। ঠককেয়ীর কাছে দশরথের ওয়াদ]।” 

“বোবঝ] গেল মুনলিম “মাস? হচ্ছে মেষ। ওই জিন্নাই মেষপালক। এত. 
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"বড়ো! একট! সম্প্রদায় গড্ডলিকার মতো অন্ধভাবে একজনের ঘ্বার1 চালিত। 
জেহার্দেও উদ্যত | সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিত: | ইতি নেহরু” 
মানস মন্তব্য করে। 

সৌম্য দেদিনটা থেকে যায়। অর্ধেক রাত অবধি কথাবার্ত৷ গড়ায়। 
মানস জানায় তার বহুদিনের বাসন! সে ইংরেজীতে একখান! বই লিখবে, নাম 
রাখবে “দি আনরিয়ালিস্টস'। যার! পার্টিশন চায় তারা আনরিয়ালিস্ট | 
ন্দনদী কখনে৷ ভাগ হতে পারে ন1। পাহাড় পর্বত কখনে। ভাগ হতে পারে না। 
কথাও একট! প্রার্কৃতিক লীমাস্তরেখা নেই। যেখানেই লাইন টানবে সেট' 
শুধু কাগজের উপরেই হবে । কাটাতারের বেড়া দিতে গেলে দেখবে দেওয়া 
যায় না। 

মানস ছুংখ করে! “যেটা আনরিয়াল সেটাই হলো রিয়াল। হিন্দু- 
শিখরাও চায় পার্টিশন । আমিই হুলুম আনরিয়ালিস্ট | সৌম্যদ্রা, তোমার 
কী মনে হয়? এই যেপার্টিশন এট! কি ইনেভিটেবল নয় ?” 

“অহিংসাবাদীর কাছে কিছুই ইনেভিটেবল নয়। যুদ্ধবিগ্রহও নয়, 
দাঙগাহাজামাও নয়, পার্টিশনও নয়। তুমি যদি আমার গালে চড় মারে! আমি 
তোমার গালে চড় না-ও মারতে পারি। তুমি যদি আমার সঙ্গে বাগড়া করো 
আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া নাগ করতে পারি। তুমি যদি আমাকে ঘ্বণা করো 
আমি তোমাকে ত্বণা না-ও করতে পারি। তুমি যদি আমাকে শক্র ভাবো 
আমি তোমাকে শত্র না-ও ভাবতে পারি। নব সময়েই আর-একটা অপশন 
রয়েছে। সেট] একই মুদ্রায় শোধ না দেওয়ার। তোমার মুদ্রা আমার মুদ্র। 
নয়। আমার মুদ্রা ত্যাগের, তপশ্যার, প্রেমের, মৈত্রীর । বুদ্ধ, যাণ্ড, চৈতন্য 
এর! তার দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। আমর] তাদের ছুর্বল উত্তরপুরুষ। দর্বল 
বলেই আমর] অহিংসাকে পরিণত করেছি দুর্বলের অহিংসায়। বীরের অহিংস! 
গান্ধীজীর মতে৷ অল্প কয়েকজনের মধ্যেই নিবদ্ধ। দৌঁষট। অহিংসার নয়, 
দোষটা আমার মতো! দুর্বল মান্নষের | তবে যতই ছূর্বল হই না৷ কেন আমার 
চেয়ে যে দুর্বল ভার গায়ে আমি হাত দেব না। তার জ্ঞাতির। যদি অন্যায় 
করে তবে নে অন্যায়ের শোধ আমি তার উপর তুলব না। নিরীহ মানুষের 
উপর বদল! নেওয়া] অধর্য। যে-কোনে! ধর্ম এই শিক্ষাই দেয়। আমর] ৰীর 
হতে না পারি গুণ হব কেন? আজকের দিনে গুগ্ারাই হয়েছে বার। 
আর বীরদের দেখা নেই। এমন এক লজ্জাঁকর অধ্যায় আমাদের ইতিহাসে 
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খুঁজে পাইনে। আমার প্রাচ্য, আমার প্রাচীন, আমাদের সভ্যতাই শ্রেষ্ঠ এসব 
উক্তি এখন আত্মপ্রতারণা। আমার মাথ। হেট হয়ে গেছে, মানস । আমি 
জানি এই পার্টিশন ইনেভিটেবল নয়, কিন্তু এটাও জানি যে হিংসা প্রতিরোধের 
শক্তি আমাদের কারোই নেই, বাপুই একমাত্র ব্যতিক্রম। তাকে আমরা 
মরতে দ্দিতে পারিনে, লক্ষ লক্ষ সংখ্যালঘু হিন্দু মুনলমানকে বাচানোর জন্যে 
তার বেঁচে থাকা দরকার। ব্রিটিশ বেয়োনেট তাদের বাচাতে পারবে না, 
ইত্ডিয়ান বেয়োনেট তাদের বাচাতে পারবে না, বাচাতে পারবে একমাত্র বাপুর' 
আত্মিক শক্তি। সোল ফোর্স। বাপু তো যে-কোনো দিন মরতে প্রস্তত। 
মরণকু$ তিনি কোনোদিনই ছিলেন না। কিন্ত যতদিন একজনও সংখ্যালঘু 
হিন্দু বা মুসলমান তার দিকে তাকিয়ে থাকবে ততদিন তাকে বাচতে হবে।” 
সৌম্য মানসকে যত্ব করে বোঝায়। যুখিকা ততক্ষণে ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
শুতে গেছে। 

“যাক, তুমি পিতৃভক্ত কাসাবিয়াঙ্কা হতে তৈরি হচ্ছ না তো, যদি তার 
হঠাৎ কিছু একটা হয়? ভগবান না করুন।” মানস জিব কাটে। 

“তাঁর আগে আমর] তার পুত্র চেষ্টা করব আগুন যাতে না লাগে। 
বাংলাদেশের পাটাতনে |” সৌম্য আর কী করতে পারে? 

ঢুই বন্ধুর বিশ্রস্তালাপ গভীর থেকে গভীরতর স্তরে পৌছয়। মানস বলে, 
“সৌম্যদা, এটা! আমাদের সত্যের মুহ্র্ত। সত্যের স্থান অহিংসারও পূর্বে । 
ভালোমন্দ যাহাই আস্থক সত্যেরে লও সহজে। সত্যটা এই মুতে কী? 
সত্য! কি এই ষে হিন্দু মৃসলিম সমস্যার মূলে তৃতীয় পক্ষের ডিভাইভ আ্যাণ্ড 
রুল পলিসি? এহো৷ বাহা, আগে কহ আর। সমস্যার স্ত্রপাত হয়েছে ইসলাম 
প্রবর্তনের পর কেবলমাত্র ভারতে নয়, ঈজিপ্টে, সীরিয়ায়, মেসোপোটেমিয়ায়, 
ইরানে, মধ্য এশিয়ায়। ইসলাম যে দেশেই গেছে সে দেশের মাহষ নতুন 
ধর্মকে গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন ধর্মকে বর্জন করেছে। পুরাতন 
ইতিহাসকে অস্বীকার করেছে। পুরাতন এঁতিহাকে বাতিল করেছে । আরবী, 
ভাষার নামকরণের ফলে নিজেদের আরব বা আরবতর মনে করেছে। 
আরবদের পূর্বপুরুষরাই তাদের পূর্বপুরুষ, ভারতীয়দের বা ইরানীদের বা 
ঈজিপনিয়ানদের পূর্বপুরুষর। তাদের পূর্বপুরুষ নয়। অতীতের সঙ্গে অন্বয় রক্ষা 
করেছে যারা তাদের নাম হয়েছে হিন্দু বা পার বা কপ্ট। তারা নিজ বাসভূমে 
পরবাসী বা! পলাতক । হাজার বছর পরে দেখা যাচ্ছে ইসলাম ভারতের: 
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সমন্তটাকে বা সবাইকে ইসলামাইজ করতে পারেনি। অধিকাংশ মানুষ ও 
অধিকাংশ অঞ্চল ভারতীয়ই রয়ে গেছে। অপর পক্ষে ভারতও বহিরাগত 
'গ্রীকদের মতো, বহিরাগত শক হুণ কুষাণদের মতো, বহিরাগত আরব, তুর্ক, 
মোগলদের ইগ্ডিয়ানাইজ করতে পারেনি । ভারতের আতীকরণের শক্তিও 
ইসলামধর্মী আরব, তুর্ক, মোগলদের বেলা নিস্তেজ হয়েছে। ফলে ওরা ভারতীয় 
হয়নি। তাই এখন পাকিস্তানী হচ্ছে ।” 

সৌম্য নীরবে শুনে যায়। মানস বলে ঘায়, “এখানে একট? কথা পরিষ্কার 
হয়ে যাওয়া! দরকার। ভারতীয় হওয়া আর হিন্দু হওয়| এক নয়। হিন্দু না 
হয়েও পার্শীরা ভারতীয় হয়েছে । কেউ তাদের হিন্দু হতে বলেনি, তারাও 
তাদের স্বকীয় ধর্মবিশ্বাস বজ্ন করেনি । যে হিন্দু সে ভারতীয় হতে পারে, 
কিন্ত যে ভারতীয় সে হিন্দু না-ও হতে পারে। মুশকিলটা এইখানে যে 
ইণ্ডিয়ান আইডিয়। সফল হলে ইসলামিক আইডিয়া সফল হয় না। তেমনি, 
ইসলামিক আইডিয়া সফল হলে ইণ্ডিয়ান আইডিয়া! ফল হয় না। ইওিয়ান 
বনাম ইসলামিক এই ছুই আইভিয়] ছুটি শ্লোতের মতে। মিশে যায়নি। যে যার 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা, করে সহ-অবস্থান করে এসেছে। সেই স্বাতন্তরয রক্ষার তাগিদেই 
এল ব্বতত্ত্র নির্বাচকমণ্ডলী। সেই একই তাগিদে স্বতন্ত্র রাষ্্। ইংরেজদের 
হাত ছিল এট] যেমন সত্য ওটাও তেমনি সত্য যে প্রতিনিধিস্থানীয় মুসলিম 
নেতারদেরও আগ্রহ ছিল। ইংরেজরা চলে গেলেও প্রতিনিধিস্থানীয় মুঘলিম 
নেতার1 থেকে যান। তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যৌথ নির্বাচন ব1 যৌথ রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠা করা চলে না। ইগ্ডিয়া। বনাম ইসলাম এই ছুই শক্তির সংঘর্য রোধ 
করার অন্ত কোনে! উপায় ছিল ন। বলেই ভারতভঙ্গ, বঙ্গভঙ্গ, পাগ্ডাবভঙ্গ । 
মাঝখানে লৌহ প্রাচীর ।” 

“তুমি কি বলতে চাও ভাঙা দেশ আর কখনে। জোড়া লাগবে না? ভাঙা 
প্রদ্দেশও আর কখনো জুড়ে যাবে না?” সৌম্য আহত স্বরে সুধায়। 

"উভয় রাষ্ট্র যদি সেকুলার বা ধর্মনিরপেক্ষ না হয় তা হলে এটাই হচ্ছে 
ফাইনাল তথ পারমানেণ্ট সেটলমেণ্ট। তবে ভারত ও পাকিস্তান পরস্পরের 
পরিপূরক হে পারে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ পরস্পরের পরিপূরক হওয়া 
স্বাভাবিক। পূর্ব পাঞ্জাব ও পশ্চিম পাঞ্জাব সম্বদ্ধেও একই কথা। প্রেমও কাজ 
করছে, কেবল ত্বণা নয়।” মানস ভরস। দেয়। অন্ধকার রাত্রে আকাশভরা 
তারার দিকে তাকায়। 
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॥ সতেরো ॥ 


সেদিন মাঝরাতে শুতে যাবার আগে সৌম্য বলে, আমার আশা ছিল 
অহিংস ভারত হবে অখণ্ড ভারত। ভারত অহিংস থাকেনি, তাই খণ্ডিত 
হয়েছে । তবু সমস্য প্রতিবাদ সত্বেও আমি বিশ্বাস করি যে ভারতবর্ষ এক ও 
অবিভাজ্য। সমস্ত প্রতিবাদ সত্বেও আমি বিশ্বা করি যে ভারতের জনগণ 
অহিংস। এখন বল পাকিস্তান সম্বন্ধে তোমার কী গণনা? পাকিস্তানের 
বাঙালীর! কি আবার ভারতীয় হবে ?” 

“হিন্দুরা হতে চাইবে । মুসলমানর! হতে চাইবে না। ওদের বিবর্তন অন্ত 
ধারা ধরবে। বিবর্তন সুত্রে ওর। বাঙালী হতে পারে। কিন্তু ফের ভারতীয় 
হবে না। মাইনরিটি হতে তার নারাজ। ভারত ধর্মভিত্তিক ব। ভাষাভিত্তিক 
দেশ নয়। তার ভিত্তি এতিহামসিক পরম্পর1। যে পরম্পরায় ছেদ কোনোদিন 
পড়েনি । পড়বেও না। বিচ্ছিন্ন হলে বাঙালী মুসলমান তার সঙ্গে খাপ খাবে 
কী করে? জোড় মেলাবে কী করে? পরম্পরাভঙ্গের পর খেই হারিয়ে যাবে। 
খেই খুঁজে পাওয়া যাবে না। বাঙালী হিন্দুও অভারতীয় হতে রাজী হবে ন1। 
বাঙালী মুদলমান যদি ভারতীয় হতে নারাজ হয় তো৷ এই বিচ্ছেদই চুড়াস্ত ও 
চিরম্তন। তবে পরিপূরণের আশ] আছে।” মানস সাঙ্গ করে। 

“সৌম্য”, পরের দিন ব্রেকফাস্ট পরিবেশন করতে করতে যুথিকা বলে, 
“যে বাক্তি নিজের একমাত্র কন্যাকে ত্যাজ্যকন্ত! করতে পারে সে কি মানুষ না 
মনস্টার? পাকিস্তান হতে যাচ্ছে সেই মনস্টারের মূলুক, মনস্টারিস্তান। সময় 
থাকতে সব হিন্দুকেই, অন্তত সব বর্ণ হিন্দুকেই, মানে মানে অপসরণ করতে 
হবে। যারা পড়ে থাকবে তারা দফায় দফায় মুসলমান হবে। কী করবে? 
প্রাণ বড়ে। ন। ধর্ম বড়ে। ?” 

সৌমা বুঝতে পারে ওট! যুথিকার নিজের ভাগ্যের সঙ্গে মিলে যায়। সেও 
তো ত্যাজ্যকন্তা । বলে, “জিন্না সাহেব ধাকে বিয়ে করেছিলেন সেই রতনপ্রিয়। 
পেতিতও ত্যাজ্যকন্তা হয়েছিলেন। অবৃষ্টের পরিহাস রতনপ্রিয়ার কন্তা 
দীনাকেও ত্যাজ্যকন্য। হতে হলে! । ট্র্যাজেভীর পর ট্র্যাজেডী। জিল্না সাহেবের 
জীবনটাও কম ট্র্যাজিক নয়। পত্বীহার হয়ে তিনি মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার 
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মধ্যেই সাত্বনা খোজেন। লোকে যেমন আফিমের মধ্যে। লেনিন বলতেন 
ধর্ম তচ্ছে জনগণের আফিম। আমি হলে বলতুম, ধর্ম নয়, সাম্প্র্দায়িকত] | 
কিন্ত, বোন, মনন্টার কেন তাঁকে বলব? পাকিস্তানও মনস্টারিস্তান নয়। 
সেখান থেকে হিন্দুদের গণ অপসরণ হুৰে গণ পলায়ন। আমরা কি গণ 
পলায়ন সমর্থন করতে পারি? বাপুর সঙ্গে এ প্রসঙ্গে কথাও হয়েছে আমার। 
তিনি নোয়াখালী ফিরে আসছেন গণ পলায়ন রোধ করতে । পাকিস্তানই 
বলে] আর মনস্টারিম্তানই বলো, দেশটা তো পূর্ববঙ্গ । শিকড় তে] সেইখানকার 
মাটিতে । শিকড়ন্ুদ্ধ টেনে তুললে আর কোথাও কি শিকড় লাগানো সম্ভব 
হবে? এটাই একট! মনস্ট্রাস রেমিডি। রোগের চেয়ে দাওয়াই ভয়ঙ্কর |” 

যুথিকা মনে মনে চটে যায়। বলে, “নোয়াখালী হবে বাপুর জীবনের 
ওয়াটারলু। সেখানে তার না যাওয়াই শ্রেয়।” 

“সেকথা বললে তিনি জেদ করে যাবেনই। আমরাও বুঝতে পারছি যে 
বর্তমান অবস্থায় নোয়াখালী গিয়ে বিশেষ কোনো ফল হবে না। যার। 
পালাবার তার! পালাবেই | যদি না মুসলিম নেতাদের শুভবুদ্ধি জাগ্রত হয়। 
হতে পারে, যদ্দি কলকাতা শান্ত হয়। নোয়াখালী নির্ভর করছে কলকাতার 
উপরে । আর কলকাত] নির্ভর করছে সেখানকার হিন্দুদের শুভবুদ্ধির উপরে ।” 
সৌমা বিশ্বাস করে। 

“জ্যাঠামশায়, আমার জন্যে তুমি কী এনেছ?” মণি মনে করিয়ে দেয়। 

“এযাঃ! তলে গেছি। তোদের জন্যে এনেছি দিল্লীকা লাভডু। যা 
দেশবাসী এখন খুশি হয়ে খাচ্ছে। পরে পশতাবে।” মৌম্য তার ঝোলা 
উজাড় করে এই বলে বিদায় নেয়। 

ভারত ভেঙে পাকিস্তান হতে যাচ্ছে বলে মুললমানর। খুশি, হিন্দুরা অখুশি। 
বাংলাদেশ ভেঙে পশ্চিমবঙ্গ হতে যাচ্ছে বলে হিন্দুর] খুশি, মুনলমানর] অথুশি। 
যেখানে হানি বা কান্না এক নয়, সেখানে পরিবার বা! নেশন এক নয়। এখন 
থেকেই তার লক্ষণম্প্ট। আরো স্পষ্ট হবে আরে দু'মাস পরে পমেরোই 
আগস্ট। 

“লক্ষ করেছ কি না, জানিনে, আগস্ট মাসের নয়ই তারিখে কুইট ইগ্ডিয়] 
প্রস্তাব পাশ আর পনেরোই তারিখে সত্যি সত্যি ভারত ত্যাগ । মাঝখানে 
পাচবছর ব্যবধান। তেমনি আগস্ট মাসের ফোলই তারিখে ভাইরেক্ট আকশন 
ঘোষণা আর পনেরোই তারিখে নত্যি সত্যি পাকিস্তান লাভ। মাঝখানে এক 
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বছর ব্যবধান। আগস্ট মাসটার কী মহিমা! স্বাধীনতার সঙ্গে আসছে 
পার্টিশন, যেন আলোর সঙ্গে ছায়।” মানস বলে যৃথিকাকে। 

“যত হামি তত কান্না বলে গেছেন রাম শর্ম |” যুখিকার মন্তব্য । 

“কান্নার জন্যেও প্রস্তত থাকতে হুবে। শুধু হাসির জন্যে নয়। জানিনে 
পনেরোই আগস্ট কোন্থানে থাকব। যেখানেই থাকি হিন্দুর দুঃখ বা 
মুসলমানের ছুঃখ দেখতে হবে। সে ছুংখ মোচন করতে পারব কি ন৷ জানিনে। 
হিন্দু অফিসারর] সবাই যদি ওপারে চলে যান এপারে আমি এক থেকে ক'জন 
হিন্দুকে রক্ষা করতে পারব? তেমনি, মুসলিম অফিসারর। সবাই যদি এপারে 
চলে আসেন ওপারে আমি একা থেকে ক'জন মুনলমানকে অভয় দিতে পারব ? 
পেছনে সরকার থাকা চাই। সরকার যদি সরষে হয় ও তার ভিতরেই যদ্দি 
ভূত থাকে তবে নিজে বাঁচব কি না সন্দেহ। আমার পদত্যাগই শ্রেয়, কিন্ত 
তা হলে সেট! হবে সেইসব নিরীহ মান্ঘকে ত্যাগ যার আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকবে। তা ওরা হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক। সেটা হবে 
একপ্রকার বিট্রেয়াল। কারণ বিচারক হিসাবে আমি হিন্বুও নই, মুসলমানও 
নই, আমি তার উধের্ব |” মানস উচ্চম্বরে চিন্তা করে। 

“হ্যা, তোমার সামনে বিবেকের লঙ্কট |” যুখিক] সহমমর্খ। 

মানসের সঙ্গে অনেকেই সাক্ষাৎ করতে আসেন। পাটিশনের প্রসঙ্গ ওঠে। 
সাবজজ হরনাথ কাঞ্জিলাল হুর্বল গোবেচারি মাহ্্য়। কেউ !কখনে। তাকে 
উত্তেজিত হুতে দেখেনি । তিনিই আগুন হয়ে বলেন, “আমাদের সেই সোনার 
চাদ ছেলের আর্গ গেল কোথায়? গান্ধীকে কেউ গুলী করতে পারে না?” 

মানস শক পেয়ে বলে, “সে কী, সাবজজ সাহেব । আপনি কি সন্ত্রাসবাদী 
যুবকদের কথা বলছেন? ওর কেন গান্ধীজীকে গুলী করে মারবে ?” 

“উনি কেন বাঙালী হিন্দুকে বাচতে দিচ্ছেন না? বাঙালী হিন্দু কেমন 
করে বাচবে, বাংলাদেশ যদি পার্টিশন না হয়, পশ্চিমবঙ্গ যদি হিন্দুর খাটি ন! 
হয়? সংযুক্ত বঙ্গ একট] বর্ণচোরা পাকিস্তান।” সাবজজ রায় দেন। 

প্রাক্তন সন্ত্রাসবাদীর। তো তাকে দোষ দিচ্ছে, কেন তিনি পার্টিশন সমর্থন 
ক৫ছেন। ভারতের পা্টিশন।” মানস তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

"তার মানে তিনি পাকিস্তান সমর্থন করছেন। সেই খেলাফত আন্দোলনের 
মতো। তিনি মুসলমানের মিত1। হিন্দুর ছুশমন। কেউ তাকে মারে না 
কেন?” সারজজ বিন্মিত। 


১৯৩ 


ক্রাস্তদশা ( ৪র্থ)--১৩ 


একদিন আফগান সাহেব আসেন কর্ম উপলক্ষে মানসের চেম্বারে। কাজ 
সারা হলে বলেন, “এ কী হলো, সার? এমন তে] কথা ছিল না। সেবার 
সেটলড ফ্যাকটকে আনসেটল করতে গিয়ে জেলে গেলেন ধারা, দ্বাপাস্তরে 
গেলেন ধারা, ফাসী গেলেন ধারা এবার তার] ব1 তাদের আত্মীয়স্বজনরাই 
কিনা তাকে রিসেটল করলেন। আবর বঙ্গভঙ্গ । এখন একে আনসেটল 
করৰে কারা ?” 

মানস সকৌতুকে উত্তর দেয়, "কেন? আপনার? আপনারা আওয়াজ 
তুলতে পারেন, পাটি”শন রদ হোক, বাংলার পাটি শন, ভারতের পারটিশন।” 

“ভারতের পাটিশন রদ হলে তে1 পাকিলন্তান থাকবে না, সার। আমরা যে 
পাকিস্তানও চাই, বাংলাদেশও চাই” আফগান সাহেব খোলস করেন। 

“সেইথানেই তে] গোল। বাংলাদেশ বলতে বোঝায় বাঙালীদের দেশ। 
আর বাঙালী বলতে বোঝায় হিন্দু, মূসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীস্টান, ব্রাহ্ম, নাস্তিক, 
সবাই। অপর পক্ষে পাকিস্তান বলতে বোঝায় মুসলমানদের স্থান, আর 
মুদলমান বলতে বোঝায় বাঙালী, গুজরাটা, পাঞ্জাবী, যুক্তপ্রদেশী, বিহারী 
মুসলমান, সবাই । বাংলাদেশ যদি পাকিস্তানের সামিল হয় বাঙালী হিন্দুকে 
দেশত্যাগ করতে হবে। তার জায়গায় উড়ে এসে জুড়ে বসবে নান] প্রর্দেশের 
অবাঙালী মুসলমান । বাংলাদেশের জনসংখ্যার শতকর। পয়তালিশ জন হবে 
উদ্ুভাষা, গুজরাটীভাষী, পাঞ্জাবীভাষী। তারা বাংলার ধার ধারবে না, উ্ছু 
চাপিয়ে দেবে । আমর] দেখি আপনার] পাকিস্তান প্রতিষ্ঠ। করতে বদ্ধপরিকর । 
লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান। সেলফ-ডিটারমিনেশন মানুষের জন্মগত অধিকার । 
আপনাদের বাধা দেওয়া নিক্ষল। সংখ্যায়ও আপনারাই বেশী। আমরা 
তা হলে করি কী? দেশত্যাগ ন৷ দেশভাগ? ছুটোই মন্দ। বেছে নিতে 
হলে দেশভাগই কম মন্দ ।” মানস মনে করে। 

“ওটা হলো! অভিমানের কথা। রাগের কথা। আপনারাও বাঙালী, 
আমরাও বাগালী। বাঙালী বাঙালীকে খেদিয়ে দিতে পারে? আমর কি 
আসামী যে বঙ্ালখেদ করব? আর ওই বেট? বিহারীের চায় কে? হলোই 
বা মুনলংান। ওরা শুনছি এর মধ্যেই ঢুকে পড়েছে। পাঁচ লাখ না কত। 
আপনার! রজ্ছতে সর্পভ্রম করছেন। আমর! সর্প নই। সর্প হচ্ছে মাড়োয়ারী, 
ভাটয়!, খোট্রা। ওরাই পশ্চিমবঙ্গে গেড়ে বসবে ।” আফগান সাহেব 
হু'শিধারি দেন। 


১৪৯৪ 


“কিন্তু আগ! সাহেব, মানস সলম্মানে বলে, “বাঙালী নেশনের জন্যে 
বাংলাদেশ আর মুনলিম নেশনের জন্তে পাকিস্তান এ ছুটোর ভিতরেই ষে 
গরমিল। কোন্টার ভিতিতে শামনতন্ত্র তৈরি করবেন? ঝগড়াঝাটি, খুনোখুনি, 
নুটতরাজ, নারীহরণ ইত্যার্দি তে! লেগেই থাকবে।” 

আফগান সাহেব হেসে ফেলেন। “ও; 1! এই কথা! বার লাইব্রেরীর 
ইয়ারদের আমি বলি, আরে বাবা, আমর] যদি তোমার্দের মেয়েদের ধরে 
নিয়ে এসে থাকি তোমরাও আমাদের মেয়েদের ধরে নিয়ে যাও না কেন?” 

মানস হাসি চাপতে পারে না। “শর্চন্ত্রের শ্রীকান্ত পড়েছেন? 
শ্রীকান্তর কাবুলী সহযাত্রীরা রসগোল্ল[র হাড়ি সরিয়ে নিয়ে তার জায়গায় রেখে 
মায় কাবুলী রুটি। আপনি দেখছি সত্যি একজন কাবুলী। বিশুদ্ধ আফগান।” 

প্রথমট! পুলকিত হলেও এর মর্ম অনুধাবন করে আফগান সাহেব ক্ষুপ্ন হন। 
“একটা কথা বলে যাই, সার। মনে রাখবেন। অন্তবিবাহ বিনা এক নেশন 
হয় না।” 

“আমিও একটা কথা বলি, আগ সাহেব। মনে রাখবেন। অন্তহ্রণ 
অন্তবিবাহ নয়। এটা! শুভ, ওট] অশ্তুভ। পার্টিশনের ওটাও একটা নিমিত্ত |” 
মানস গম্ভীরভাবে বলে। 

আর একদিন শ্রদ্ধা জানাতে আসেন মুনসেফ আবুল কাসেম চৌধুরী । 
বলেন, “আমাদেরও কিছু জমিদারি আছে। জমিদারি কর্মচারীর] কিন্ত সকলেই 
হিন্দু। কেন, জানেন ?” মুচকি হেসে বলেন, “হিন্দুর! খায়, কিন্তু মালিকের 
জন্যে রেখে খায়। আর মুসলমানর! খায় লুটে পুটে।” 

মানস আশ্চর্য হয়। “তা তে! জানতুম না। মুসলিম জমিদারের হিন্দু 
ম্যানেজার দেখেছি । তেমনি হিন্দু জমিদারের মুসলিম বরকন্দাজ।” 

“সেইভাবেই মুসলিম আমলে একট। ডিভিসন অভ্‌ লেবার হয়েছিল। 
দেওয়ানি বিভাগট! ছিল হিন্দুদের হাতে । ারাই খাজন] আদায় করত, 
ছিসাব রাখত। ফৌজদারি বিভাগট1 ছিপ মুসলমানদের হাতে । তারাই 
আইন ও শৃঙ্খল। রক্ষা করত, বিদেশীর সঙ্গে লড়ত। মুসলিম আমল যাকে 
বলা হয় আসলে সেটা! হিন্দু মুললমান উভয়ের এজমাঁলী আমল। নইলে কি 
তা পাচশে। বছর টিকত ? বল। বাহুল্য, সৈন্তর্দলেও হিন্দু নেওয়া হতো, রাজন্ব 
আদায়ের ক্ষেত্রেও মুসলমান। ব্রিটিশ আমলে একটা বিপর্যয় ঘটে যায়। 
ইংরেজী শিক্ষার সুযোগ নিয়ে হিন্দুর! তাদের ভাগট। বাড়িয়ে নেয়। মুসলমানর। 


১৯৫ 


ইংরেজের উপর রাগ করে ইংরেজী শিক্ষাকেও বয়কট করে। পরে যখন হু'শ 
হয় তখন দেখে হিন্দু খরগোস এত দূর এগিয়ে রয়েছে যে প্রতিযোগিতায় 
মুসলিম কচ্ছপের জেতার আশা নেই। একমাত্র ভরসা সেপারেট কোটা, 
নমিনেশন ইত্যাদি । সেইন্যত্রে হিন্দুর সঙ্গে মুদলমানের মনোমালিন্য । বাগড়]। 
দাঙ্গা। পার্টিশন। পাকিস্তান। হিন্দু অফিসারর] শুনছি সদ্বলবলে পাকিস্তান 
পরিত্যাগ করবেন। সেট!কি ঠিক হবে? ভবিষ্যতে মেলামেশার স্থযোগ 
কোথায় ? মিলনের সেতু কোথায়?” 

মানস এর উত্তর দিতে পারে না। জাহাজডুবির সময় ইছুরই সকলের 
আগে পালায়। চাকুরে হিন্দুর অবস্থাটা! ইদুরের মতো।। মাথার উপরে 
ইংরেজ থাকতে যার৷ দাপটের সঙ্গে শাসন করেছে, বিচার করেছে, ধরপাকড় 
করেছে, খাজন। আদায় করেছে মাথার উপর থেকে ইংরেজ নেমে গেলে তাদের 
দাপটও ধূলিসাৎ। হিন্দু অফিসার ধার পাক্ষাৎ করতে আসেন তার 
ইংরেজদের সঙ্গে সঙ্গেই কুইট করতে উদ্গ্রীব। নয়তে৷ মানসম্মান থাকবে না। 
মানস নিজেও তাদের একজন । সে মনে মনে স্থির করে রেখেছে যে পাকিস্তানী 
নিশানকে শ্যালিউট করবে না। 

একরিন অভ্যাগত হন পুলিশ লাছেব ফজলে রাব্বি। তার সঙ্গেও এই 
নিয়ে কথাবার্তা। তিনি বলেন, “আপনার দেশকে ভালোবেসেছেন, কিন্ত 
দেশের মানুষকে ভালোবাসেননি। মনেই অভিমান থেকেই পাকিস্তান । 
আপনাদের ধারণা বাঙালী বলতে বোঝায় কেবল বাঙালী হিন্দু। বাঙালী 
মুসলমান বাঙালী নয়। সে শুধু মুসলমান। প্রতিক্রিয়ায় আমাদের ধারণাও 
তার অন্বরূপ। আপনারাই বাঙালী, আমর শুধু মুসলমান। দেশ ভাগ হবার 
আগে থেকেই মাহুষ ভাগ হয়ে রয়েছে । মাহ্ুষ ভাগ হয়ে রয়েছে বলেই দেশ 
ভাগ সম্ভব হুচ্ছে। খুব যে কেউ কাতর তা মুখ দেখে মনে হয় না। কিন্তু 
তলে তলে সকলেই ছুঃখিত। যেমন আপনার] তেমনি আমরাও। যাক, 
আমাকে অপশন দিলে আমি ইও্ডয়ান ইউনিয়নকেই পছন্দ করব। কারণ 
পাঞ্জাবী সার হিন্দুস্থানী মুসলমানরাই পূর্ব পাকিস্তানের হর্তা কর্তা হবে, আর 
আমাকে হয়তে। অন্ত কোনে। গ্রদদেশে পাঠাবে । ধর্মের চেয়ে ভাষার টানটাও 
কম প্রবল নয়। আমি বাংলাদেশেই থাকতে চাই, তা এপারেই হোক আর 
ওপারেই হোক। ইওিয়ান ইউনিয়ন যদি সত্যিকার সেকুলার স্টেট হয় তবে 
মুসলমান বলে আমার প্রমোশন আটকাবে না।” 


১৯৩৬ 


মানম তাকে আশ্বীম দেয় যে কংগ্রেস সরকার কখনো ধর্ম নিয়ে বাছবিচার 
করবে না। কংগ্রেসে বন্ধ মুনলমান আছেন। তাদের যথেষ্ট গ্রভাব। 

“কিন্ত কী দরকার? বাঙালী হিন্দু অফিসারদের সঙ্গে কথা বলে দেখছি 
তারা কেউ পাকিস্তানে চাকরি করতে রাজী নন। তাদের খালি পদগুলো 
আপনার] বাঙালী মুললমানরাই তো পাবেন । আপনাদের না দিয়ে অবাঙালী- 
দের দিলে তার প্রতিফল একদিন পেতে হবে। নিশ্রিন্ত থাকুন, আপনি 
যথাকালের পূর্বে ডি. আই জি. হবেন।” মানস ন্তোক দেয়। 

তিনি মাথা নাড়েন। “আপনি বুঝতে পারছেন না, পাকিস্তান দুই নয়, 
এক। অন্তত উচ্চতর পদ্দগুলোর বেলা । আমাকে যে-কোনোদিন কোয়েটায় 
ব] ডের! গাজীখানে বদলী করে দিতে পারে । সেখানে আমি মাছ'ভাত থেতে 
পাব না, বাংলায় কথ! কইবার লোক পাব না| বাংল গান শুনতে পাব না। 
ঘবচেয়ে কষ্ট হবে আমার ওয়াইফের, যদি আমি বিয়ে করি।” 

“ওমা, মে কী?” যুখিক1 বলে, “অপনি এখনো বিয়ে করেননি? চারটির 
একটিও নেই? আপনি কী রকম মুসলমান 1 

রাবিব হেসে বলেন, “তার জন্তে খোট1 খেতে হচ্ছে আতস্মীয়ন্বজনদের কাছে। 
আমি ধার লঙ্গে এনগেজড তিনি কলকাতার যেয়ে, ধর্মে খ্ীন্টান। স্কুলমিট্্রে। 
তিনি আমার জন্যে কলকাতা ছাড়বেন না, আমাকেই কলকাতায় পোষ্টিং 
জোগাড় করতে হবে। সেনা হতেও যাচ্ছিল। এমন সময় রসভঙ্গ করল 
বঙ্গভঙ্গ। বাঙালী হিন্দুর যে এমন কৃটবুদ্ধি তা আমি কেমন করে জানব? 
মামার ধারণ। ছিল সমগ্র বাংলাদেশই পাকিস্তানের সামিল হবে। ইংরেজরাও 
কম কুটিল নয়। কাজের বেলার কাজী, কাজ ফুরোলে পাজী। ওদের জন্যে 
আমর] মুললমানর] কী না করেছি? কত হিন্দুকে ধরপাকড় করে জেলে 
পুরেছি। পাকিস্তানে থাকলে ওর! শোধ নিতে পারবে না, সেইজন্তেই তো 
চেয়েছিলুম পাকিস্তান। পেলুম পাকিস্তান, কিন্তু পোকায় কাটা, বিকলাঙ্গ । 
না আছে কয়লা, না লোহা, না পেন্টল। কী এর ভবিষ্যৎ! সাতদিনের 
বিন্ময়! আর ওদিকে দেখুন ইণ্ডিয়া। কী নেই সেখানে? আর পশ্চিমবঙ্গ? 
কলকাতা একটি সোনার খনি। হিন্দুরাই সমস্তট1! ভোগ করবে। তা করুক। 
ওর অনেক ত্যাগ স্বীকার করেছে। ত্যাগের পুণ্যে ভোগ । আমি ওদের 
ঈর্ষ। করিনে, দিদ্ি। তবে আমার একটি জিজ্ঞানা আছে।” 

“বলুন, কী জিজ্ঞাস11” যুথিক1 সহামুভূতিতে গলে যায়। 
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“হিন্দুরা বলে ওরা পৃথিবীর প্রাচীনতম জাতি । বিজ্ঞতমও বটে। এই 
কি তাদের বিজ্ঞতার নিদর্শন? দেশভাগ, প্রদেেশভাগ | বরাবরের মতে” 
রাব্বি সুধান। 

মানসই উত্তর দেয়। “গরভিয়ান নট কাকে বলে জানেন তো? যে 
গিট হাত দিয়ে খুলতে পার] যায় না। যাকে এক কোপে কাটতে হয়। হিন্দু 
মুসলিম সমস্যা তেমনি একটি গরভিয়ান নট। তাই দেশের ও প্রদেশের 
মানচিত্রটাকে কাচি দিয়ে কচ করে কাটতে হলো । এটা যদি সমাধান হয়ে 
থাকে তবে এর মুখ্য কৃতিত্ব কায়দে আজম জিন্নার, গৌণ কৃতিত্ব কংগ্রেস হাই 
কমাগ্ডের। বড়লাটের কী দোষ? তিনি তে] আগ্রাঁণ চেষ্টা করেছেন কাচি 
না চালাতে । বিজ্ঞ মানুষ গান্ধীজী এর বিরোধিতা করেছেন। কিন্ত দাঙ্গা 
থামাতে ন৷ পারলে তার কথার কী দাম? আর বড়লাটেরই বা কী ক্ষমতা? 
প্রয়োজন ছিল একট রাজনৈতিক মীমাংসার । সেটা নিখুত না হলেও 
অধিকাংশ হিন্দু ও অধিকাংশ মুসলমানের সম্মতি পেয়েছে । বরাবরের মতো? 
কি না ভাবীকাল জানে। 

রাবিবি ওঠেন। বলেন, “আশ্র্য হবেন না যদি দেখেন আমিও 
কলকাতায় পোস্টেভ হয়েছি। পাকিস্তানী নাগরিকৰপে নয়, ভারতীয় 
নাগরিকরূপে। সেটাই আমার অপশখন। বাকীট1 তদ্ধির। আমার নয়, 
আমার ফিয়াসীর |” 

অধ্যাপক শরফুদ্দীনকে মানস কটর মুসলমান বলেই জানত। তা হলেও 
তিনি ছিলেন তার বহুদিনের সাহিত্যিক বন্ধু। বাংলাসাহিত্যের একনিষ্ঠ 
সেবক। কাছাকাছি অন্য এক গেলায় তাঁর চাকরি। একদিন ছুটি নিয়ে 
মানসের সঙ্গে দেখা করতে আসেন। বলেন, “কে জানত যে পাকিস্তান 
হলে আপনারা বাঙালী হিন্দুরা সবাই আমার্দের শোকসাগরে ভাসিয়ে দিয়ে 
চলে যাবেন। আবার কবে দেখ হবে কে জানে? তাই এলুম বিদায় 
দিতে ও নিতে | 

ছু'চার কথার পর তিনি বিমর্ষভাবে বলেন, “হিন্দু মুসলমানের বিরোধটা 
সেকালে ।ছল ধর্মীয় বিরোধ। একালে কিন্তু তা নয়। একালের বিরোধট। 
জমিদারে আর প্রজার, মহাজনে আর খাতকে, পলিটিসিয়ানে আর 
পলিটিসিয়ানে, চাকুরেতে আর চাকুরেতে। এটা তত্বের মামল1 নয়, স্বত্বের 
মামল1। জমিদারি যদি উঠে যায়, মহাজনী যদি বদ্ধ হয়, পলিটিসিয়ানর) 
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যদি যে যার এলাকায় মন্ত্রিত্ব করেন, চাকুরেতে চাকুরেতে যদি প্রতিযোগিতা 
না হয় তবে এ বিরোধ ক্রমশই এর সার্থকতা হারাবে । তখন দেখবেন 
হিন্দুতে হিন্দুতে বিরোধ, মুসলমানে মুসলমানে বিরোধ । আমার ছাত্রের কাছে 
আমি একজন বুর্জোয়া], আপনার পিয়নের কাছে আপনিও একজন বুর্জোয়1 1”, 

মানস বলে, “ইতিমধ্যেই তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। কী কর! যায়? 
ইতিহাস তে1 একঠীই পায়চারি করতে পারে না। একটা ঝামেলা মিটতে 
না মিটতে আরেকটা শুরু হবে। এপারেও, ওপারেও, এ সমাজেও, ও 
সমাজেও। একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন? ইংরেজের পর যেমন 
ভারতীয় ব1 পাকিস্তানী, জমিদারের পরে কে? মহাজনের পর কে?” 

তিনি আমতা আমত1 করে বলেন, “মহাজনের পর কে তা আমার 
অজানা । কিন্ত জমিদারের পর জাতার এটা স্বতঃসিদ্ধ। স্টেট নয়, স্টেট 
কিছুতেই নয়। কজোতদারই হচ্ছে আমাদের গ্রাম্য অর্থনীতির মেরুদণ্ড । 
জোতদ্দার না থাকলে গ্রাম্য অর্থনীতি ভেঙে পড়বে । শহর ভরে যাবে গ্রামের 
বুহুক্ষু মান্ষে । তাদের কে জৌগাবে খাদ্য ? ফসল ফলাবেই বা কে?” 

“আপনিও কি জোত্দার নাকি ?”” মানস জেরা করে। 

“জী। আমরা বধিষুণ জোতর্দার। প্রতিবেশী হিশু জোতদারদের সঙ্গে 
আমাদের নিবিড় সম্প্রীতি । সেইজন্যে গ্রাম অঞ্চলে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ 
নেই। মামলা বাধলে মুসলমানে মুসলমানে বাধে, হিন্দুতে হিন্দুতে বাধে। 
শরিকান] মামলা । কাজিয়ার মামলা নিশ্চয়ই আপনার কোর্টে এসেছে। 
দু'পক্ষই মুসলমান । হিপপু উকীলদেরও মওকা। লাঠি, সড়কি, ঢাল, 
তরোয়াল, কোচ, বন্দুক নিয়ে সে কী লড়াই ! হুঙ্ক!র ছেড়ে ছুই গ্রাম থেকে 
বেরিয়ে আসে ছুই দল জোয়ান । প্রথমে বাক্যবর্ষণ, তারপরে উরু চাপড়ানি, 
তার পরে আক্রমণ, পাণ্টা আক্রমণ। কিন্তু এর মধ্যে হিন্দু মুসলমান ভেদ 
নেই।” অধ্যাপক আশ্বাস দেন। 

মানস তার পুরনে। প্রশ্নে ফিরে ঘায়। “জোতদদার কি চিরস্থায়ী না তার 
পরেও কেউ আছে? যেমন ভূমিহীন কৃুষক। রুশদেশে ওর! জমিদারদের 
পর জোত্দারদেরও উচ্ছেদ করেছে, জানেন। লিকুইডেশন অভ, দ্য কুলাকস। 
এদেশেও কি তেমন কিছু ঘটবে না?” মানস চেপে ধরে। 

“ভূমিহীনকে ভূমি দিতে হবে। এই হচ্ছে পন্থা । কিন্ত কোথায়? আদাম 
তো আপনার। আমাদের ছেড়ে দিলেন না?” তিনি অন্ধযোগ করেন। 
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“সিন্ধুপ্রদেশ তে। ছেড়ে দিয়েছি। সেখানে ভূমির অভাব নেই, লোকের 
অভাব। একই পাকিস্তান। ভূমিহীনরা ন] হয় সেখানেই যাবে।” মানস 
তাকে ভাবতে বলে। 

আপিস আদালতের প্রায় প্রত্যেকটি বিভাগেই হিন্দুর সংখ্যা বেশী! 
কেরানীর পর্যায়ে পর্যস্ত। এর] সবাই একসঙ্গে দেশাস্তরে গেলে সব ক'ট! 
আপিস আদালত বিপর্যস্ত হবে। মুসলিম লীগ সরকার উদ্ধিগ্ন ছয়ে তাদের 
মুখপান্রদদের অভয় দেন যে ব্রিটিশ সরকারের নিয়মকানুন তাঁদের বেলাঁও বলবৎ 
থাকবে । কারে চাকরি যাবে না। কারো গ্রমোশন আটকাবে না। জিন্না 
সাহেব ম্বয়ং বিবৃতি দেন যে এখন থেকে কেউ হিন্দু নয়, কেউ মুসলিম নয়, 
সকলেই পাকিস্তানী নাগরিক ও সম অধিকারী । ধর্ম যার যার নিজস্ব ব্যাপার। 
রাষ্ট্রের ব্যাপার নয়। 

তা সত্বেও একধার থেকে প্রায় সকলেই ইগ্ডিয়ার অনুকূলে অপশন দেয়। 
এমন কী, চাপরাসী আর্দালী প্রোসেস সার্ভার দপ্তরী পর্যন্ত । মানস তো 
অবাক ! 

“তোমর] কী করে ওদেশে গিয়ে সংসার চালাবে? তোমাদের তো! 
মাইনেয় কুলয় না। জোত জমি আছে বলেই সংসার চলে ।”” মানস বলে। 

“কোনে। মতে মাথা গোজার একটু ঠাই পেলেই বর্তে যাই। আর সব 
পরে হবে। কিন্তু এই পাগুববজিত দেশে আর নয়। সরকার আশ্বাম দিলে 
কী হবে, মুসলমানের মুরগী পোষা । ঘাড় মটকাবার ভয় দেখাবার লোকগ 
তো কম নেই। আমরা গেলেই ওদের হাড় জুড়ায়। আমাদের পদগুলো 
ওরাই পায়।” তারা একবাক্যে নিবেদন করে। 

“তোমাদের জায়গ। জমির কী হবে?” মানস সধায়। 

“ওসব গেলে আবার হবে, কিন্ত চাকরি গেলে আবার হবে না। তখন 
তে পালাতেই হবে । আগে থেকে কেন নয়?” তার। উত্তর দেঁয়। 

তার্দের হয়ে হেভ ক্লার্ক নবীনকিশোর শর্মা সরকার বলেন, “সার, সেই 
তিনটি মাংছর গল্প নিশ্চয়ই পড়েছেন। জেলেরা মাছ ধরতে আসবে শুনে 
অনাগত“ংধাতা একট] দিনও সবুর করে না। সঙ্গে সঙ্গে পালায়। 
প্রত্যুৎপন্নমতি ধর] পড়ে। কিন্ত তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে ষায়। সে 
জালটাকে কামড়ে ধরে মরার ভাণ করে। জেলেরা যখন জালন্ুদ্ধ মাছ 
ধুতে নিয়ে যায় তখন মে ডুব মেরে বেঁচে যায়। দীর্ঘসুত্রী গড়িমসি করে। 
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কিছুতেই মনস্থির করতে পারে না। জেলেরা তাকে বাড়ী নিয়ে যায় ও 
মেরে খায়। আমর যার। কালবিলম্ব না করে অপশন দিয়ে চলে যাচ্ছি 
তারা অনাগতবিধাতা। যারা কিছুদ্দিন থেকে নতুন সরকারকে একটা 
সুযোগ দিতে চায় তারা প্রত্যুৎপন্নমতি। বিপাকে পড়লে সব ছেড়ে 
ছুড়ে উধাও হয়ে যাবে। আগে থেকেই পরিবারকে পাঠিয়ে দিচ্ছে ওপারে। 
বাকী থাকে যারা তারা শত অন্যায় সহ করে মাটি কামড়ে পড়ে থাকবে। 
তার! দীঘশুত্রীর মতে! মরবে। তবে তার্দের সংখ্য। খুব বেশী নয়” 

“না, না, বাঙালী মুসলমান কি অত নিষ্ঠুর হবে? মানস মাথা নাড়ে 

“বাঙালী মুসলমান কি একমাত্র মুসলমান? বিহারী মুসলমানও আসছে। 
পাঞ্ধাবী মুসলমান অফিসারে ভরে যাবে ।” তিনি যতদূর জানেন। 

“না, না, ওরাঁও কাউকে মারবে না।” মানস বিশ্বাস করে । 

“সার, ইতিহাস কী বলে? ওদের একহাতে কোরান, আরেক হাতে 
তলোয়ার । এই লাতশে! বছরে ওরা! কি একটুও বদলেছে? ইংরেজ ছিল 
বলেই মুখোশ পরেছিল। এখন মুখোশ খুলবে । আমাদের সামনে হয় 
ধর্মাস্তর, নয় দেশাস্তর। আবার যুতিভঙ্গ, মন্দিরভঙ্গ ।” নবীনবাবু হাত 
জোড় করেন। 

একদিন পুলিশ, ছৃ'ভাগ হয়ে মিছিল করে বেড়ায়। একদল হাকে 
পাকিস্তান জিন্দাবাদ? । আরেকদল “জয় হিন্দ”। একদূলের হাতে সবুজ 
নিশান। আরেকদলের হাতে তেরঙ1 ঝাণ্ডা। ওরাও অপশন দিয়েছে । 

আমরা কোথায় আছি? ত্রিভঙ্গ সিভিল নাভিস। এক ভাগ রাজত্ব গুটিয়ে 
নিয়ে ইংলগে ফিরে যাচ্ছে । আপাতত নিরপেক্ষ । আরেক ভাগ পাকিস্তানের 
জন্তে দ্রিন গুনছে! আরো! এক ভাগ স্বাধীন ভারতের দায়দায়িত্ব স্বীকার 
করতে প্রস্তত হচ্ছে। স্বার্থের মিল কারে সঙ্গে কারো নয়। তিনটি পাখী যেন 
একই গাছের ভালে একটা রাত কাটাচ্ছে । ভোর হলেই কে কোথায় উড়ে 
চলেযষাবে। আর দেখা হবে না। 

বিশৃঙ্খল1 নিবারণের জন্তে মাউণ্টব্যাটেনকে উভয় রাষ্ট্রের গভর্নর জেনারল 
করার প্রস্তাব হয়। জিষ্না সাহেব গোড়ায় রাজী হলেও পরে পেছিয়ে যান। 
তাঁর রাষ্ট্রের তিনিই হবেন গভর্নর জেনারল। তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র 
ইকুয়ালিটি। যেমন গান্ধীজীর জীবনের মূলমন্ত্র লিবাটি। জিন্না সাহেব 
এইবার প্রমাণ করবেন যে তিনি রাঁজবংশীয় গভন্নর জেনারল লর্ড 
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মাউণ্টব্যাটেনের সঙ্গে সমান মর্যাদাবান । তিনিও এক বড়লাট। সাধারণ 
মুসলমান জয়ধ্বনি করবে। বাদশা বনে গেলেও যে কেউ আরো উৎফুল্ল হতে। 
না তা নয়। তবে ব্রিটেনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হতো। সেটা মুসলিম লীগ 
পলিসি নয়। হিন্দুদের চেয়ে বেশী লয়াল হওয়াটাই মুসলিম লীগের আঙন্ম 
অন্ুস্থত নীতি। কংগ্রেম ডোমিনিয়ন স্টেটাস চাইবার আগে লীগ সেটা চেয়ে 
রেখেছে । কংগ্রেসকেও বাধ্য হরে সেটা চাইতে হয়েছে । নইলে পাকিস্তানের 
সঙ্গে যুদ্ধে ইংরেজকে নিরপেক্ষ ভূমিকায় পাওয়া যাবে কি না সন্দেহ। 
পালামেণ্টে চাচিলের দল বিনা প্রতিবাদে ভারতীয় স্বাধীনতা বিল পাশ করে 
দেন। সেটা কি তারা করতেন, যদি ভারত প্রথম ধিনেই রেপাবধলিক 
হতে1? পাকিস্তানের ধিক থেকে যতদিন যুদ্ধের আশঙ্কা থাকবে ভারতে 
ততদিন কমনওয়েলথে থাকতে হবে । তবে মাউণ্টব্যাটেনের সঙ্গে নেহরুর 
এই বন্দোবস্ত হয় যে কনগ্িটুয়েপ্ট আযাসেঞ্থলী যদি রেপাবলিকান কনষ্টিটিউশন 
পাশ করে ব্রিটেন সেট। মেনে নেবে। তখন স্বাধীন ভারত কমনওয়েলথে 
থেকে যাবে। 

কথাবার্তায় “হিন্দুঙ্বান* এব্টি ব্যবহার করা হলেও আইন অনুসারে স্বাধীন 
ভারত হয় ইউনিয়ন অভ. ইপ্ডিয়া। এতদিন ছিল এম্পাম়ার অভ ইপ্ডিয়া। 
এম্পায়ার থেকে ইউনিয়ন একটা মন্ত বড়ো পরিবর্তন। এটার জন্যে 
ছুইভাবে দাম দিতে হয়। প্রথমত, মুসলিমপ্রধান প্রদেশ বা প্রদেশাঙ্গগুলিকে 
পৃথক হতে দিয়ে। দ্বিতীয়ত, ব্রিটেনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন না করে। ছিন্ন 
যেটা হলে। সেটা ব্রিটিশ পালণমেণ্টের সঙ্গে সম্পর্ক। ভারতীয় স্বাধীনতা 
বিল পাশ করার পর ভারত সংক্রান্ত আর কোনে! বিল পাশ করার এক্তিয়ার 
সে পালামেন্টের রইল না। 

বাকী রইল আহুষ্ঠানিক ভাবে ক্ষমতার হস্তাস্তর। সেটার আগে 
বাউগ্ডারি কমিশন বসবে। ভারত রাষ্ট্র ও পাকিস্তান রাষ্ট্রের মধ্যে বাউগ্ডাবি 
লাইন নির্ধারিত হুবে। সার সীরিল র্যাডক্লিফকে সে ভার দেওয়! হয়। 
র্যাডক্লিফ আযাওষার্ডের উপর নির্ভর করছে কয়েকটি জেলার ও মহকুমার ভাগ্য। 
মুসলিম লীগ এখনো৷ কলকাতা দাবী করে। সেইজন্যে কলকাতার হিন্দুরা 
এখনো হাতিয়ারে শান্‌ দিচ্ছে। স্বপনদার বাড়ীতে কোলাপমিবল আয়রন 
গেট লাগানে। হয়েছে। দীপিকাদি লিখেছেন। 

ইতিমধ্যে পশ্চিমবঙ্গের জন্যে একট! ছায়] মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত হয়েছে । এরাই 
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অফ্সার নির্বাচন করছেন। কাকে কোায় বসাবেন স্থির করবেন। লীগ 
মন্ত্রীর পূর্ববঙ্গ নিয়েই থাকবেন । লাটসাহেব কাযা ও ছায়া উভয় মন্ত্রিমগুলের 
মধ্যে সেতুবন্ধন করবেন। স্থহরাবদর্শ সাহেব অর্ধেক ক্ষমতা হারিয়েছেন । সেটা 
লাঁভ করেছেন ডক্টর প্রচুল্লচন্দ্র ঘোব। ত্যাগী দেশসেবক। ইতিহাস তাকে 
একটা স্থযোগ দিয়েছে । কিন্তু তার জন্মস্থানের মাটিতেই তিনি ক্ষমতা শৃন্ত 
বিদেশী । মালিকান্দাও তার কাছে বিদেশ । 


॥ আঠারো! ॥ 


গভীর আনন্দ ও প্রগাঢ় বিষাণ মানসকে একই কালে অভিভূত করেছিল। 
ছুই শতক পরে দাদত্ব দূর হচ্ছে, সেই সঙ্গে দাস মানসিকতা, যা প্রচ্ছন্নভাবে 
সকলেব জীবনে সক্রিয় ছিল। মানসও তাঁর ব্যতিরুম নয়। রাজভক্তি ও 
দেশপ্রেমের জোড় মেলাতে গিয়ে সে নিজের প্রতি সত্যনিষ্ঠ থাকতে পারেনি। 
এখন থেকে তাঁর দ্বিচারিতার অবসান। তাই আনন্দ। 

অথচ এ কী অদ্ভুত বিধিলিপি যে ইংরেজ যতদ্দিন উত্ডিয়াও ততদিন! 
ইংরেজ চলে গেলে ইপ্ডিয়া বলে ষ। থাকবে তাতে না থাকবে পশ্চিম পাঞ্জাব, 
ন। সিকুপ্রদেশ, না পূর্ববঙ্গ । 'জনগণমন অধিনায়ক" এই মহান সঙ্গীত কেমন 
করে তার জাতীয় সঙ্গীত হবে? অংশত অসত্য হবে না? তেমনি, “বন্দে 
মাতরম্”? সপ্ডকোটি কঠের বেশীর ভাগই তো এখন থেকে পাকিস্তানী। 
তাদের জাতীয় সঙ্গীত আর যাই হোক বন্দে মাতরম্‌* নয়। চর্মগত ভেদ যদি 
ব1 গেল ধর্মগত ভেদ এল। তাই বিযাঁদ। 

“মীনিংলেস ! অর্থহীন!” মানস রাত জেগে পায়চারি করে। 

“চল, শুতে চলে] । তুমি যার অর্থ খুঁজছ তা কোনোকালেই পাবে না। 
বৃথা তোমার শরীরকে কষ্ট দিচ্ছ। মেনে নাও। মেনে নাও।'” যুথিক1 বলে। 

“কেমন করে মেনে নেব, জুই? শুধু বাংলাদেশ নয়, বাঙালী জাতি 
ছু'ভাগ হয়ে যাচ্ছে। দেখতে দেখতে ওদের পাহিত্য দু'ভাগ হয়ে যাবে, সঙ্গীত 
ছ'ভাগ হয়ে যাবে, শিল্প ছু"ভাগ হয়ে যাবে, সংস্কৃতি ছু'ভাগ হয়ে যাবে, পরে 
যার! জন্মাবে তার। দেখবে তাদের উত্তরাধিকার ছু'ভাগ হয়ে গেছে। উত্তর- 
পুরুষের জন্যে আমর কী রেখে যাচ্ছি, ঘ। সার্বজনীন, যা কমন? বাংলাভাষ। ? 
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তার একভাগ তো উদর মতে! আরবী ফারসীবহুল হবে। অপর ভাগ 
হিন্দীর মতো সংস্কৃতবহল। জনমনের কাছাকাছি যেতে এত যে সাধন! 
করলুম লব বৃথ1। ভাষাই হচ্ছে মান্থযের মনের রক্ত । সে রক্ত হিন্দুর রক্ত বা 
মুদলমানের রক্ত নয়। বাঙালীর রক্ত। তাকে বিভক্ত করা যায় না। গেলে 
দু'পক্ষেরই রক্তশৃন্যত1। সাহিত্য ও হবে রক্তশৃন্য ।” মানস বিলাপ করে। 

“তা হলে কি তুমি চেয়েছিলে সারা বাংল! পাকিস্তানের পাকস্থলীতে 
তলিয়ে গিয়ে পরিপাক হয়ে যাক?” যুখিকা সকৌতুকে স্থধায়। 

“কক্ষনো না। আমি পাঁচহাজার বছরের ভারতীয় সভ্যতার 
উত্তরাধিকারী । আমি কেন দেড় হাজার বছরের ইসলামী সভ্যতার 
উত্তরাধিকারী হতে যাব! আমি অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের ধারাবাহিকতা 
রক্ষা করব।” মানস উত্তর দেয়। 

“তা হলে কি তুমি চেয়েছিলে স্বাধীন ও সাভৌম যুক্তবঙ্গ? যার 
শাসনতপ্ত্রের যূলে যৌগ নির্বাচন ৮ যুখিকা জেরা করে। 

“তাই ব| কেমন করে বলি? সেই নজির অনুসরণ করত স্বাধীন ও 
সাবভৌম আপাম, স্বাধীন ও সার্বভৌম ওড়িশা, স্বাধীন ও সার্বভৌম হায়দারাবাদ 
ইত্যাদি বলকান রাষ্ট্র। জবাহরলালের এই শঙ্কা আমারও শঙ্কা । দেশটাকে 
বলকান না বানিয়ে ইংরেজ একট] মহৎ কীতি করেছে । আমরা যদি বলকান 
হতুম তবে ইণ্ডিরান নেশন বলে কিছু থাকত না। ফেডারেশনই ছিল 
আমাদের অভীষ্ট। কিন্তু তার শাসনতন্ত্র সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক হলে হিন্দুপ্রাধান্য 
অবশভ্ভাবী। জিন্ন! সাহেব তার জলন্ত প্রতিবাদ । ডাইরেক্ট আকশন তার 
সহিংস প্রতিরোধ । ন্যাশনালিস্ট মুসলিমদের চেয়ে সেপারেটিস্ট মুসলিমদের 
জোর বেশী। মুসলিম জনমত তাঁদের দ্রিকে। পাকিস্তানের যূলে একটা 
ভাইটাল আর্জ। যুক্তি তার কাছে পরাস্ত ।'” মানস আক্ষেপ করে। 

“সেপারেটিস্ট বলতে কি কেবল মুসলমান বোঝায়? শিখ বোঝায় না? 
পাঞ্জাবী হিন্দু বোঝায় না? বাঙালী ছিন্দু বোঝায় না? যেখানেই মেজরিটির 
প্রাধান্য সেখানেই মাইনরিটির জন্তে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা। তোমার ধারণ! সেপারেট 
ইলেকটোরেট থকে সেপারেটিস্ট মুনলমান। তা নয়। সেপারেটিস্ট মুসলমান 
থেকেই সেপারেট ইলেকটোরেট। প্রথমবার বঙ্গভঙ্গ যে হয়েছিল সেটাও 
সেপারেটিস্ট মুসলমানদের খাতিরেই। মুসলমানদের মধ্যে ধার! তার বিরোধা 
ছিলেন তাঁরা জানতেন যে বাংলাদেশ জোড়া লাগলে মুসলমানরাই হবে 
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মেজরিটি। ঢাকার বদলে তার! কলকাত। পাবেন। নইলে কলকাতা পাবেন 
না। তাদের সম্প্রদায়ের প্রাধান্য স্থনিশ্চিত ছিল। চাঁকা ঘুরে গেছে। মুসলিম 
প্রাধান্যের ভয়ে বাঙালী হিন্দু আজ নেপারেটিস্ট। হিন্দুর ছেলে ফোর্থ হয়েও 
ডেপুটি হবে না, মুসলমানের ছেলে ফিফথ হয়েও ডেপুটি হবে। তারপর সেই 
হিন্দুর ছেলে ব্দি চাকরি চায় তো সাব-ডেপুটি হয়ে সেই ভেপুটির অধীনে কাজ 
করবে। হিন্দু এই অন্যায়ের হাত থেকে উদ্ধার পেতে বাংলাদেশের পার্টিশন 
চাইবে না? অথচ সে ন্যাশনালিস্ট। কারণ সে ব্রিটিশবিরোধী। এই 
মাপকাঠিতে মুনলমানদের অধিকাংশ স্যাশনালিস্ট নয়। যার] ব্রিটিশবিরোধী 
তারা পাকিস্তানবিরোধী। তাদের জোর আর কতটুকু?” যুখিক! 
ষতদূর বোঝে। 

মানস চিন্তা করে বলে, “হিন্দুর হামবড় ভাব ও মুসলমানের হামছোটা 
ভাব, সুপিরিয়রিটি ও ইনফিরিয়রিটি কমপ্লেক্স, সাত আট দশক ধরে কাজ করে 
এসেছে। কংগ্রেসের আদিপর্ব থেকেই মুসলমানদের অনীহ1। ইংরেজের সঙ্গে 
হিন্দুর বিবাদে মুসলমানের কী? বিবা?ট। যে ইংরেজের সঙ্গে ভারতীয়ের এট! 
যে কয়েকজন বোঝেন তারা কংগ্রেসে যোগ দেন। যেমন, জিন্ন। সাহেব । 
তিনিও পরে বলে বসেন, আগে হিন্দু মুসলিম মিটমাট, পরে ইঙ্গ ভারতীয় 
মিটমাট ! গান্ধীজীর মত এর বিপরীত । পরাধীন দেশের প্রথম কাজ স্বাধীনতা 
অর্জন। পরে সাম্প্রদায়িক মিটমাট। দেখা গেল কিপলিং-এর পূর্ব ও পশ্চিমের 
মতো হিন্দু ও মুসলিম “নেভার দ্য টোয়েন শ্যাল মীট |, দেশ ছু'ভাগ, প্রদেশ 
ছু'ভাগ। আমার তো৷ আশঙ্কা ভারত ও পাকিস্তান “নেভার দ্য টোয়েন শ্তাল 
মীট। তবে আশারও কারণ আছে। হিন্দু একদিন হিন্দুত্বের উধ্বে' উঠবে। 
মুসলমান ইসলামের উধের্বে। ধর্মীয় অর্থে নয়, রাজনৈতিক অর্থে। অর্থ নৈতিক 
অর্থে। অন্তঃপরিবর্তন বলতে আমি এই বুঝি। এর একটা আভাসও দেখতে 
পাচ্ছি। কোথায়, জানে?” 

যুথিক1 সংশয়ের শ্বরে হুধাঁয়, “কোথায় ? তোমার মাথায়?” 

“'জিন্ন] সাহেবের ভাষণে । অবিশ্বাস্ত, তবু সত্য |” মানস ড্রয়ার থেকে 
কাগজট। বার করে এনে পড়ে শোনায়। জিন্না বলেছেন £ 
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শুনতে শুনতে যুখিকার চোখে জল দেখ! দেঁয়। সে বলে, “হ্যা, ইনি 
আমার ছেলেবেলার সেই জিন1। বে এর মেয়েটির কী অপরাধ ?" 

“পার্টিশনের ফলে হিন্দুর হামবড়া ভাব ও মুসলমানের হামছোটা ভাব যদি 
দূর হয় তবে এর একটা মিনিং আছে। এটা একটা ছদ্মবেশী আশীর্বাদ |” 
মানস অবশেষে মেনে নেয়। 

একদিন দেবাদির্দেব গুহ আসেন দেখা করতে। সঙ্গে তার আত্বীয় 
হ্ছনীলবরণ রক্ষিত। লাইডেন বিশ্ববিশ্ববিদ্ভালয়ের ডক্টরেট পেয়ে ইণ্ডোনেশিয়ায় 
গবেষণ| করেছেন। 

গুহ বলেন, “শুনছি কলকাতার হিন্দুরা স্বাধীনতাদিবসে সেখানকার 
মুসলমানদের সমূলে উচ্ছেদ করবে। পার্ক সার্কাস নাকি পাকিস্তান হয়েছে। 
সেটাকে হিন্দুর হিন্দুস্থানে পরিণত করবে । মুসলমানদদেরও দোষ আছে। 
র্যাডক্লিফ কমিশনের কাছে সওয়াল করেছে যে হুগলী নদ্দীটাই নাকি নৈসগিক 
সীমান্তরেখা। কলকাতা তার পৃব দিকে । অতএব পূর্ববঙ্গে। লড়াই করে 
ওর! যা পায়নি আযাওয়ার্ড হিসাবে পাবে। র্যাডক্লিফ যেন দ্বিতীয় এক 
মাঁকভোনাল্ড। র্যাডক্লিফ তো পলিটিসিয়ান নন, তিনি একজন জজ। 
তিনি কি অমন একটা রোয়েদাদ দিয়ে আরেক দফা গ্রেট ক্যালকাটা 
কিলিং ঘটাবেন 1”, ্‌ 

“না, বোধহয়। বোধ হয় কেন, নিশ্চয়। ম্যাকভোনালডের আযওয়ার্ড 
শুনেছি গোড়ায় সে রকম ছিল না। বড়ে৷ বড়ো ঝান্গ সিভিলিয়ানর] তাকে 
বলেন, স্যার, আপনি কি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস করতে চান? ক্যালকাটা 
কর্পোরেশনেম মতে। বেঙ্গল গভনমেন্টও টেররিস্টর! হাতের মুঠোয় পাবে। 
কংগ্রেমে এখন তাদেরই পাল্প1! ভারী। ম্যাকডোনালডের কলম বেঁকে যায়। 
এবারকার পরিস্থিতি সেবারকার মতো নয়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য এমনিতেই 
ধ্বংসের মুখে। ব্রিটিশ স্বার্থ বলতে যদ্দি বাণিজ্যিক স্থার্থ বোঝায় তবে 
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সেটা কংগ্রেসের কৃপায় সুরক্ষিত হতে পারে। কাজেই কংগ্রেমকে তার 
প্রাপ্যের চেয়ে কম দেওয়া ব্রিটিশ পলিসি নয়। কংগ্রেস তো গোট। 
বাংলাদেশট] দাবী করছে না। পশ্চিমবঙ্গ পেলেই সে খুশি। বলা বাহুল্য, 
কলকাত। বাদ দিয়ে পশ্চিমবঙ্গ হয় না । হুগলী নদীকে সীমাস্তরেখ৷ কার্জনও 
তো। করেননি । ব্রিটিশ জজের প্রিসিডেণ্ট দেখে বিচার করেন। কলকাতা 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়বেই |” মানস নিঃসংশয় | 

“আমরা কিন্তু ভাবছি আমাদের পূর্ববঙ্গবাসী হি ভাইবোনদের কথা। 
কলমের একটি খেঁচাঁয় ওদের ভাগ্যের এদিক ওদিক হয়ে যেতে পারে। 
ইংরেজদের তাতে কী? র্যাডক্লিফই বা কেমন করে বুঝবেন কলকাতার এদ্দিক 
ওদিক হলে কার কী আসে যায়? নদী যে একটা নৈসগিক সীমাস্তরেখা এট] কি 
ইউরোপের ইতিহ!নে বিতকিত হয়নি? ফ্রান্স কি বরাবর রাইন ফরন্টিয়ার দাবী 
করেনি? তাই নিয়ে লড়েনি? হুগলী নদী যদি সীমান্তরেখ। না হয় তবে আর 
কোন নদী হবে লীমান্তরেখ!? পল্মা, গোরাই, মধুমতী? ল্যাণ্ড ফ্রটিয়ার পাহার' 
দেওয়া মোটেই কাধকর হবে না। এপারের লোক ওপারে, ওপারের লোক 
এপারে নিত্য যাতায়াত করবে । চোর! চালান করবে। চুরি ডাকাতী করে 
এপার ওপার করবে । শেষপর্যন্ত লোকবিনিময় ন। করে উপায় থাকবে না। 
পূর্ববঙ্গের হিন্দুরাই গিয়ে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাপী হবে। আর পশ্চিমবের 
মূসলমানর1 এসে পূর্ববঙ্গের বাসিন্দা।” গুহ অনুমান করেন। 

“লোকবিনিময় কারো পক্ষে ভালে হবে না, মিস্টার গুহ। পর্ববঙ্গ ও 
পশ্চিমবঙ্গ তো তুরস্ক আর গ্রীন নয়। হিন্দু মুসলমান যর্দি একসজে বসবাম 
ন1 করে তবে হিন্দু মুঘলমানের মিটমাট হাজার বছরেও হবে না। উপ্টে হাজার 
বছরের সাধন) মাটি হবে । ক্ষমতার বাটোরার। না হয়ে রাজ্যের বাটোয়ারা 
হচ্ছে। এই যথেষ্ট নয় কি? এর পরিণাম কি প্রজারও বাটোয়ার? তাও কি 
কখনে। হয় ?”” মানস বিশ্বাস করে না। 

রক্ষিত বাধ! দিয়ে বলেন, “কেন? হুলাগ্ডে বেলজিয়ামে হয়নি? যারা 
পেরেছে তারা পা দিয়ে ভোট দিয়েছে। তাই হলাগ প্রায় প্রটেস্টাণ্ট, 
বেলজিয়াম প্রায় কাযখলিক। তবে পুরোপুরি হয়নি, এটা ঠিক। এদেশও 
পুরোপুরি মুসলিম বা পুরোপুরি হিন্দু হবে না। কিন্তু বহুপরিমাণে 


হতে পারে ।” | 
“ন1, ডক্টর রক্ষিত, তুলনাট। ঠিক হলে। না। বাঙালী হিন্দু মুসলমানের 
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সম্পর্কট1 ল্যভ্‌ হেট রিলেশনশিপ। পরম্পরকে আমর! ভালোও বাসি, শুধু 
যে ঘ্বণা করি তা নয়।” মানন তর্ক করে। 

এবার রক্ষিত তার অভিজ্ঞতা থেকে বলেন, “ইপ্ডোনেশিয়ায় তো। আমি 
কেবল প্রেমই দেখেছি । ও দেশের মুসলমানরাও রামায়ণ মহাভারত নিয়ে 
পাগল। একদা এ দেশের মুসলিম শাসকরাও রামায়ণ মহাভারতের তর্জম। 
করিয়ে এ দেশের লোকের সঙ্গে মন মিলিয়ে নিতে চেয়েছিলেন। আর এ 
দেশের লোকও ফান্সী ভাষা শিখে পারমিক সংস্কৃতির সঙ্গে স্বর মিলিয়ে নিতে 
চেয়েছিল। মালিক মহম্মদ জ্যয়সী যে পদ্মিনীর উপাখ্যান রচনা! করেন তাতে 
পন্মিনী ছিলেন রূপে গুণে অদ্বিতীয়! আর আলাউদ্দীন ছিলেন ভিলেন । 
গোড়ায় নামকরণ ছিল হিন্দু বনাম তুর্ক, তুর্ক বনাম মোগল। হিন্দু বনাম 
মুসলমান এই নামকরণ লাতশো বছরের নয়, চারশো বছরের । মোগলরা 
আসার পর মোগল আর তুর্ক ক্রমশ একাকার হয়ে যায়। তখন তাদের 
মিলিত নাম হয় মুনলমান। তখন থেকেই হিন্দু বনাম মুসলিম সংস্কৃতির ক্ষেত্র 
এক নয়, ছুই। তবু পুরোপুরি ছুই হয়নি, হিন্দৃস্থানী সঙ্গীত, কখক শৃত্য, 
উদ সাহিত্য, মহরম আর হোলি ছিল উভয়েরই মিলনসেতু। আকবর 
বাদশাহ ছুই সম্প্রদায়কে একস্ত্রে গাথতে চেষ্টা করেছিলেন। তার পুত্র 
জাহাঙ্গীরও তারই নীতি অনুসরণ করেন। কিন্ত শাহ্‌ জাহানের আমল 
থেকেই শুরু হলে! বিপরীত নীতি। তার পরাকাষ্ঠা আওরংজেবের আমল । 
দারা শিকোর সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু মুসলমানের একাত্মবোধের শ্বপ্প মিলিয়ে যায়। 
ছুই নেশন তত্বের শিলান্তাস তখন থেকেই। ব্রিটিশ আমলে শাসক শ্রেণী এর 
স্বযোগ নিয়ে গোড়ার দিকে পক্ষপাত দেখায় হিন্দুর উপরে, শেষের দিকে 
মুসলমানের উপরে । মুষ্টিমেয় বিদেশী অন্য কোনো উপায়ে এত বড়ো একটা 
দেশকে পায়ের তলায় রাখতে পারত না। বিশেষত তার পলিসি যখন নয় 
এদেশেই বসবাস কর] ও বিস্তর লোককে খ্রীস্টান করে ক্রমে ক্রমে সংখ্যাবহুল 
হওয়]। মিউটিনির দিন হিন্দু মুসলিম একজোট হুয়েছিল, এক হয়নি। 
খেলাফত আ:দ্পালনের দিনও তাই। একজোট হওয়া এক হওয়] নয়। জোট 
একদিন ভেঙে যায়। কোক়ালিশন করে পাচ দশ বছর চালানে। যায়, কিন্তু 
পার্মানেটে কোয়ানলিশন বলে কোনো শাসনব্যবস্থ|। সম্ভব নয়। পার্মানেণ্ট 
সেটল্মেন্ট বলতে পার্টিশনই বোঁঝায়। কেউ যদি কাউকে ভালো না বামে, 
কেউ যর্দি কাউকে বিশ্বাস না করে, তবে ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগ 
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বাটোয়ারাই শ্রেয়। আবার কবে নেতুবন্ধন হবে, কেমন করে হবে এসব 
ভেবে লাভ আছে কি? আমি তো! দেখছি পার্টিশনও শেষ কথ] নয়, এর 
পরে লোকবিনিষয় ।১ 

মানস ক্ষুপ্ন হয়ে বলে, “দিস্‌ কাটি, ক্যান নট লিভ হাফ হিন্দু আযগু হাফ 
মুদলিম। লিঙ্কন যা বলেছিলেন এটা তারই অন্ুসরণ। তবে সিদ্ধান্ত যখন 
একবার নেওয়! হয়ে গেছে যে পার্টিশন হুবে স্বাধীনতার সঙ্গে বন্ধনীভৃক্ত তথন 
আমাদের কাজ সেটাকে মান্য কর]। কিন্তু লোকবিনিময় তার সামিল নয়। 
মহম্মদ তুঘলকের ফারমান ছিল দিল্লী থেকে লোক অপসরণের। মহম্মদ আলী 
জিন্নার ফারমান যদি হয় দুই রাষ্ট্র থেকে লোক অপসরণের কে সেটা মান্য করবে? 
ছিন্দু মুসলমানের বিবাদ কি এমন এক বিবাদ য1 পার্টিশনেও মিটবে না?” 

এর উত্তর দেন গুহ। “এই বিবাদের আরে। এক ভাইমেনসন আছে, 
মল্লিক পাহেব। পাকিস্তানে হিন্দু জমিদারদের জমিদারি বাজেয়াপ্ত করা হবে। 
হিন্দু মহাজনদের পাওন! সদ মুছে ফেল। হবে। আসলটাঁও অন্বীকার করা হতে 
পারে। ইসলামে স্থদ হারাম। হিন্দু আমলাদের পঞ্চম বাহিনী অপবাদ দিয়ে 
যদি বরখাস্ত না করা হয় তবে এক পদ নামিয়ে দেওয়া হবে। যেমন, জজকে 
সাব-জজ পদে ।+ 

মানস লাল হয়ে যায়। “নেভার |” 

গুহ মাফ চান। “ফিরিয়ে নিচ্ছি।” 

মানস ঠাণ্ডা হয়ে বলে, “ঠিক পাটিশনটা কেবল রাজনৈতিক ঝাটোয়ারা 
নয়, এট একপ্রকার সমাজতান্ত্রিক ওলটপালট। জমিদার ও মহাজনকে 
উৎখ্যাত কর] হবে, আমলাদের নামিয়ে দেওয়া হবে। বিপ্লবের দিন 
ওটাও সম্ভবপর, এটাও সভবপর। কিন্ত আমার কী? আমি মুক্তিচাই। 
আমাকে মুক্ধির স্বাদ দিতে পারে এমন পদ এখনো স্থষ্ট হয়নি, পরেও হবে না। 
যত উচ্চ পদই হোক ন। কেন, আমাকে তা বেশীদ্দিন ভুলিয়ে রাখতে পারবে 
না। আমার মমে পড়ে যাবে যে আমি অন্য রাজ্যের মান্ষ, যে রাজ্য এ রাজ্য 
নয়। আমাকে খুঁজে নিতে হবে সেই রাজ্য যেখানে আমি রাজা, যেখানে 
আমার প্রত্যেকটি লিপিকর্ম এক একটি কৃষ্টি । জীবনের বেশ কিছু অংশ 
বনবাসেই ফেটে গেল আমার । এখন স্বরাজ্যে ফিরতে হবে। কিন্তু সে স্বরাজ্য 
জাতীয়ভাবাদীদের শ্বরাজ নয় | যদ্দিও আমি একজন ভারতায় হিসাবে তেমন 
স্বরাজ্যের জন্তেও অপেক্ষ। করছি।”' 


ক্রাত্তদ শর ( ৪র্থ)-_-১৪ 


“জানিমে আপনি কিসৈর স্বপ্র দেখছেন। আমার জীবনের স্বপ্ন ছিল 
কেমব্রিজ্জ থেকে র্যাংলাঁর হয়ে ফেরার পর ইপ্ডিয়ান এডুকেশন লাভিসে নিষুক্তি। 
আমি, মশায়, সে পদ প্রাণ থাকতে ছাড়তুম না, যর্দি একবার পেতুম। আমার 
অনুরোধ আপনি পদত্যাগ ইত্যার্দির কথা শ্বপ্েও ভাববেন না, নয়তো 
সারাজীবন পশতাবেন। তবে এটাও ঠিক যে শ্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্তান 
হলে অনেকেই মানে মানে পদত্যাগ করতে চাইবেন, যদি না পূর্ববঙ্গ থেকে 
পশ্চিমবঙ্গে বদলীর স্থযোগ পান। তাঁদের কাছে স্বাধীনতা বলতে বোঝায় 
পাকিস্তান ত্যাগের স্বাধীনতা, হিন্দুস্থানে উপযুক্ত পদদলাভের শ্বাধীনত1। এক 
অদ্ভুত অস্থিরত লক্ষ করছি ৰাঙালী হিন্দু অফিসারদের জীবনে । দেশভাগের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রদেশ ভাগ হয়ে গেলে তারা কোথায় দাঁড়াবেন ? বল, মা তার, 
দাড়াই কোথ11 আমি অফিসার নই। তাই আমার মনে অস্থিরতা নেই। 
আমি এইপারেই থাকব, যাই থাক না কপালে । জঙ্ি্দারি কেড়ে নিলে 
ক্ষতিপূরণ তো দেবে । না শুধু মুসলিম জমিদারদেরই দেবে, হিন্দু জমিদারদের 
দেবে না? এখন থেকে আমি অতটা নৈরাশ্ববাদী না। আঁমি আশাবাদী ।” 
গুহ উচ্চন্বরে চিন্তা করেন। 

রক্ষিত বলেন, “আমার মতো পুরাতত্ববিদের স্থান পাকিস্তানে নয়, যদিও 
মোহঞ্োদরো আর হরপ্পা পাকিস্তানেই পড়বে। আমি বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কাজ জোগাড় করে নিয়েছি । ভাবনা কেবল পৈত্রিক সম্পতিটুকুর জন্তে। 
জানেন তো' পূর্ববঙ্গের হিন্দুর শুধু চাকরি দেখে কারে! সে মেয়ের বিয়ে দেয় না। 
যেমন পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা দেয়। চাকরি আজ আছে, কাল নেই। আমাকে 
গ্রমাণ করতে হবে যে আমার পৈত্রিক ভূসম্পত্তি আছে, মাটিতে স্টেক আছে। 
আমর! সলিভ বুর্জোয়।। সেটা আমি প্রমাণ করব কী করে যদি, বাস্বচ্যুত হই?” 

মানস তাকে আশ্বাস দেয়। “জিন্না সাহেবের স্টেটমেন্ট কি পড়েননি? 
পাকিস্তানের হিন্দুরা সেখানকার মুসলমানদের সঙ্গে লম-অধিকারী হবে। 
মুঘলমানের, সম্পত্তি যদি থাকে তে হিন্দুর দম্পর্তিও থাকবে। আর দেরি না 
করে শুভকর্মটা সেরে নিন, ভর রূক্ষিত। আমার দৃঢ়বিশ্বাম পাকিস্তানী 
মূমলমানদের অচিরেই অস্তঃপরিবর্তন হবে। আমি তে৷। আমার অধীনস্থ হিন্দু 
কর্মচারীদের বলছি, আপনারা ওপারে যাবেন না, এপারেই থেকে যান। 
পাকিস্তান হাতে পাবার সঙ্গে সঙ্গেই মুনলমানের অস্ত:পরিবর্তন হবে। “ভাই 
রে” বলে মুসলমান হিন্দুকে বুকে জড়িয়ে ধরবে ।* 
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যুখিক1 টিগ্লনী কাটে, “ওঃ কী আমার দয়াময় ভাই রে!” 

“অস্তঃপরিবতনে আমিও বিশ্বাম করি।” গ্রহ বলেন, "তবে মেটা সহ্সা 
আসে ন।। আসে কঠোর অভিজ্ঞতার পরে । যখন দেখ! যাবে জমিদার একজনও 
নেই, মহাঙ্জন একনও নেই, হিন্দু আমলাদের একজনও নেই, তা সত্বেও পূর্ববঙ্গের 
মুসলমান নিষ্ণ্টক নয়, তার কষ্টাজিত ধন লুটেপুটে খাচ্ছে পাঞ্জাবী ফৌজ, পশ্চিম! 
আমল! ও গুজরাটা সওদাগর তখন এক ও অবিভাজ্য মুসলিম নেশনের বুলি ফাকা 
শোনাবে । তার পরে এক ও অবিভাজ্য বাঁঙালী জাতির উপর নজর পড়বে” 

রক্ষিত বলেন “তার আগে যে পদ্মা আর ভাগীরথী দিয়ে বুৎ পানি গড়িয়ে 
গিয়ে থাকবে । চোখের পানি থেকে আরো একট! নদী শষ হয়ে থাকবে । যার 
কূল নেই, কিনারা নেই। শত চেষ্টা করেও যার উপর সেতুবন্ধন করতে 
পারা যাবে না। ইপ্ডোনেশিয়ার মুসলমানরা কিছু কম মুসলমান নয়, কিন্ত 
তার! তার চেয়ে বেশী ইণ্ডোনেশিয়ান। তার! দেশের বৈশিষ্ট্য, জাতির বৈশিষ্ট, 
সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য বিসর্জন দেঁয়নি। কিন্তু এদেশের মুসলমানদের কথাবাঁত৭ 
শুনে মনে হয় এদের শিকড় কোথাও নেই, শিকড় গাড়বার জন্তে এর] চায় 
নিজেদের জন্তে এটা হোমল্যাণ্ড। এরা যেন একদল জিপসীকি বেদেকি 
বেছুইন। ইংরেজর] যাবার সময় এই বেছুইনদের সেটল করে দিয়ে যাবে 
যেখানে সেটা কোথাও একটা গোট] প্রর্দেশ, কোথাও আধখানা গ্রদেশ, 
কোথাও প্রদেশের দশ আনা, কোথাও প্রদেশের মিকিভাগ। সব মিলিয়ে 
পাকিস্তান। একদল বেদুইনকে সেখানে সেটল করাতে গিয়ে আরেকদল 
মাহ্ষকে বেদে বানাতে হবে। যাদের শিকড় হাজার হাজার বছরের প্রাচীন 
ও গভীর । ছিন্নমূল এই বেদের দল যেখানে যাবে সেখানে কি শিকড় গেড়ে 
বসতে পারবে? সে শিকড় গভীর হতে কতকাল লাগবে? অস্তপরিবতন 
হয়তো একদিন হবে, কিন্ত কত দাম দিয়ে? রক্তমূল্য তো বটেই, কিন্ত সেই 
একমাত্র মূল্য নয়। যার] বেঁচে থাকবে তাদের ভাষ1, তাদের সংস্কৃতি, তাদের 
এতিহা, তাদের পারিবারিক কাঠামে। ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে। তোমার গুরু, 
তোমার পুরোহিত, তোমার ঠাকুর, তোমার চাকর, তোমার ধোপা, তোমার 
নাপিত এরাও কি তোমার সঙ্গে গিয়ে অন্য কোথাও বসত করবে নাকি? 
সেখানকার সমাজে তুমি খাপ খাবে কী করে? পার্টিশন বাঙালীকে কাঙালী 
করবে। বজ্ভূমি হবে দুই নেশনের রঙ্গভূমি। এর চেয়ে ইপ্ডোনেশিয়! কত 
ভালো ! বালী দ্বীপে হিন্দু আছে, কিন্ত একই নেশন।” 
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“আমি কিন্ত এখান থেকে নড়ছিনে, ভাই । জন্মভূমি থেকে গণপলায়ন 
বীরের তৃমিকা নয়। কতক হিন্দু ম্বস্থানে থেকে যাবে । আমরা হুব 
বালীহবীপের হিন্দু। তাদেরই মতে! সসম্মানে বেঁচে থাকব।” গুহ 
আশা করেন। 

যুথিক! টিপ্ননী কাটে, “তাদেরই মতো! মিউজিয়াম পীস। দেঁশবিদেশ 
থেকে পর্টকর! আসৰে দেখতে । বাটিক বস্ত্র কিনবে ।” 

গুহ মৃদু হেলে বলেন, “ছিটলারী আমলে বিস্তর শিল্পী, সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক দেশত্যাগী হন। কিন্তু কতক থেকে যান, অথচ নাৎদী হন না। 
ারা যে অবস্থায় থাকেন সে অবস্থার নাম ইণ্টার্নাল মাইগ্রেশন। তাদের 
মাইগ্রেশনট1 বাহির থেকে ভিতরে। আমিও আমার মনোজগতে দেশাস্তরী 
হব। হিটলার ও তার নাৎলীরা আজ কোথায়? ধূমকেতুর মতে! তাদের 
উদয় আর অন্ত। তেমনি, জিন্না ও তাঁর মুসলিম লীগেরও। সাধারণ 
মুসলমানের উপর আস্থা! রাখতে হয়। সাধারণ হিন্দুর সঙ্গে তার প্রতিযোগী 
সম্পর্ক নয়, পরিপূরক সম্পর্ক। বাঁছাতের সে যেমন ভান হাতের। সে যদি 
উন্মত্ত হয় তবে তা অল্পকালের জন্যে ।” 

মানস স্মরণ করিয়ে দেয়, “সব লোককে তুমি কিছুকাল বোকা বানাতে 
পারে, কিছু লোককে চিরকাল, কিন্ত সব লোককে চিরকাল নয়।” 

সেই যে কামালউদ্দীন সাহেব, যিনি কলকাতায় মীর আবছুল লতিফ 
সাহেবের বাড়ীতে ম্বপনদাকে ও মানসকে বলেছিলেন, “পাকিস্তান না গোরস্থান* 
তিনি একদিন আলেন কথাট। মানলকে মনে করিয়ে দিতে । বলেন, “গোরস্থান 
তা হলে মত্যি সত্যি হতে চলল। এর জনক নিজেই নালিশ করছেন এই 
রাষ্ট্র ভায়েবল নয়। এই বিজোড় শিশুটি তবে বাচবে কোন যাছুবলে? 
আমার লীগপন্থী বন্ধুর। তে! আমাকে ৰয়কট করেছিলেন। এখন তারাই আমার 
কাছে এসে বলছেন, “পারফিভিয়াম আযালিবিয়ন'। কারণ নে কংগ্রেমকেই 
দিল পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব পাঞ্জাব, আর কলকাতাকে করল পশ্চিমবজের লামিল। 
আমি ৩.দর বোধাই ঘে রাজনীতিতে কেউ চিরশত্র নয়, কেউ চিরমিত্র নয়। 

হগ্রেদ একদা শক্র ছিল ঠিকই, কিন্ত তার কারণ ব্রিটেন ছিল ভারতের 
স্বাধীনতার শক্র। বিশেষ করে চাঁচিল গোষ্ঠী। লীগের ছুর্ভাগ্য যে চাচিল 
এখন প্রধানমন্ত্রী নন। জিল্না সাহেব এখন মুকধ্বিহীন।” 

মানস তার সঙ্গে একমত হয় না। বলে, “না, না, গোরস্থান নয়। জিল্পা। 
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সাহেব পেয়ে গেছেন বেলুটীস্থান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ । যেটা সব 
চেয়ে স্াটেজিক অঞ্চল। বেলুচী আর পাঠানদের মতো বিশ্বস্ত কমরেডদের 
কংগ্রেস নেতারা পথে বসিয়েছেন। আমার মতে কংগ্রেসও পারফিভিয়াস। 
কে যে পারফিভিয়াম নয় তাই ভাবছি । জিন্না সাহেবও তো! চার কোটি 
মুনলমানকে পথে ৰসিয়ে সিংহাসনে বসতে যাচ্ছেন। তবে শুধু আলবিয়নকেই 
পারফিভিয়াস বল! কেন? আমাদের নেতারাও তাই ।” 

কামালউদ্দীন স্বীকার করেন। “জী । পেছন ফিরে তাকাচ্ছি আর 
দেখছি ইংরেক্গদের দোষ নয়, আমার্দের নেতাদেরই দোষ | ৰছর দশেক আগে 
কংগ্রেস যখন আটটা প্রদেশে মন্ত্রামগুল গঠন করে কেন্দ্রের দিকে হাত বাড়ায় 
তখন আমর! কয়েকজন গিয়ে মহাত্মাজীকে বলি, “কই, বাংলাদেশে তো। 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব নিল না। তবে কেমন করে ক্ষমতার অংশ পাব? আমি 
তখন কংগ্রেসে । তিনি বলেন, মুসলমানরা সবাই কংগ্রেসে যোগ দিচ্ছেন না 
কেন? তা হলে তো কংগ্রেস আরো! জোরদার হয়। স্বরাজ অর্জন করে। 
তারপরে ক্ষমতা ভাগের প্রশ্ন ওঠে ।” আমরা বুঝতে পারি যে তিনি চান 
আমরাও যুক্তপ্রদেশ ও বিহারের মুসলমানদের মতো! কংগ্রেসে যোগ দিয়ে 
স্বরাঁজের পর মন্্িত্বের ভাগ পাই। তাঁকে বোঝানে! শক্ত মে বাংলার কংগ্রেস 
হিন্দু জমিদার ও মহাজনদের কুক্ষিগত। কংগ্রেসে যোগ দিয়ে আমর একটিও 
ভোট পাব না। তার চেয়ে কৃষক প্রজা দলে যোগ দেওয়াই স্থবুদ্ধি। আমি 
তাই করি। কিন্তু পরে দেখা যায় মুনলিম লীগের প্রভাব বাড়ছে। হক সাহেৰ 
লাঙোরে গিয়ে মুসলিম লীগের পাকিস্তান প্রস্তাব উত্থাপন করেন। তখন 
জিন্না সাহেবের তারক] উধ্ব গগনে। রুষক প্রজ। পার্টির আকাশ অন্ধকার । 
তখন আমরা কয়েকজন যাই কায়দে আজমের সকাশে। লজ্জার সঙ্গে 
কবুল করছি যে আমিও। তারও দেখি গান্ধীজীর মতো! মনোভাব । বলেন, 
“মুসলমানরা সবাই মুসলিম লীগে যোগ দেয় না কেনা তা হলে তো লীগ 
আরে। জোরদার হয়। পাকিস্তান কেড়ে নেয়।” তার মানে কৃষক প্রজা 
ফলকে মুসলিম লীগে ৰিলীন হতে হুৰে। মুসলিম লীগ তো নাইট আর 
নবাবদের দল। খান ৰাহাছুর আর খান সাহেবদের কুক্ষিগত। আমরা সেখানে 
পাত্তা পাৰ কেন? হতাশ হয়ে ফিরে আমি। হতাশ কণ্জে বলি, “পাকিস্তান 
নাগেোরস্থান 1” না, গোরস্থান নয়, তৰে কলকাতা! না থাকলে ফাকিন্তান। 
এর জন্যে দায়ী যেমন লীগ তেমনি কংগ্রেন। কারে! হাতই পরিষ্কার নয়।” 
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মানস তাকে সান্বনা দেয়। “পাকিস্তানের যথেই্ট ধনসম্পদ আছে। 
ঠিকমতো! ব্যবহার করলে পাকিস্তানীর! মকলেই খেয়ে পরে সুখে শ্বচ্ছন্দে বাস 
করবে। কলকাতার জন্যেই তো মন্বস্তরট] হলো। আর মন্বস্তর হবে ন]1। 
কত বড়ে। বাচোয়। !” 

বিশিষ্ট কংগ্রেসনেত! দিব্যেন্ুু চক্রব্তাঁ শহরে এসেছেন শুনে মানস তাকে 
নৈশ ভোজনের আমগ্রণ জানায়। তিনি গ্রহণ করেন। সাহিত্যস্থত্রেই আলাপ 
পরিচয়। তিনিও একদ] লাহিত্যিক ছিলেন। রাজনীতি সাহিত্যকে গ্রান 
করেছে। পূর্ণ গ্রাস। 

ভদ্রলোক আটটার জায়গায় এগারোট। বাজিয়ে দেন। মানস ও যূথিকা 
অতুক্ত । তিনি করজোড়ে ক্ষমাগ্রার্থন করেন। লঙ্গে সঙ্গে আহারে বসে যান। 
খেতে খেতে বলেন, “আজকের পরিস্থিতিতে আমর একান্ত অসহায়। যে 
শহরেই যাই একটার পর একটা মীটিং। ইটিং ভূলে যাই। সর্বত্র ওই একই 
প্রশ্ন। আমাদের ছেলেদের ভবিষ্যৎ কী? আমাদের মেয়েদের বিয়ে হবে 
কোন্থানে? আমি আশ্বাম দিই, আমরা থাকতে আপনাদের ভয় কিসের? 
পশ্চিমবঙ্গ একট! শক্ত ঘাঁটি । যখন খুশি যাৰেন, যখন খুশি আসবেন, যতদিন 
খুশি থাকবেন। পাশপোর্ট লাগবে না, ভিলা! লাগবে না। একই মুদ্রা । 
মৃদ্রাবিনিময় করতে হবে না। কাস্টমনের বালাই থাকবে না। মালপত্র যার 
যেমন দরকার তিনি তেমন আনাবেন, তিনি তেমন পাঠাবেন। পার্টিশন তো। 
উভয় পক্ষের ভোটেই হয়েছে । হয়েছে শাস্তির জন্যে, হয়েছে প্রগতির জন্টে। 
প্যানিকের কোনো কারণ নেই। অহেতুক স্ানত্যাগ করবেন না। ঘরবাড়ী, 
জায়গ! জমি ছেড়ে গেলে বেদখল হয়ে যাঁয়। পরে আর দখল ফিরে পাওয়! 
যায় না। মাটি কামড়ে পড়ে থাকুন।” 

“খুব ভালো পরামর্শ দিয়েছেন, মিস্টার চক্রবত্া।” মানস তারিফ করে। 

“কে কার কথা শোনে ।” তিনি একটু দম নিয়ে বলেন, “প্রত্যেক 
সভাতেই ছৃ*চারজন ত্যাদড় থাকে । আমাকে জের] করে। “আপনিই না 
জানুয়ারি মাসে আমাদের বলেছিলেন পার্টিশন হলে আমার মবৃতর্দেহের উপর 
দিয়ে হবে? সর্দারজীই না পণ করেছিলেন, পাকিস্তান তিনি কিছুতেই হতে 
দ্বেবেন না? মহাত্মাজীই না ঘোষণ! করেছিলেন যে পার্টিশন হলে সেট! হবে 
তার জীবস্ত ব্যবচ্ছেদ, ভিভিসেকশন 1? পশ্চিমবঙ্গের ঘটির স্বার্থে আপনার! 
পূর্ববঙ্গের ৰাঙালকে বলি দিলেন। ধিক আপনাদের ! বাঙাল আপনাদের অপরাধ: 


১৪ 


ক্ষমা! করতে পারে, কিন্তু তৃলতে পারে না। গ্রেট ডিভাইড শুধু নয়, গ্রেট 
বিউ্রেয়াল। আমি তে! হ11” তিনি ছুরি কাটা তুলে রাখেন। 

“ও কী! খাওয়া বন্ধ করলেন যে!” যুখিক। অনুযোগ করে। 

'£গ্রেট বিউ্রেয়াল ! আমর ট্রেটর 1” তিনি কপালে হাত দিয়ে বলেন। 

“তারপরে যা বলে তা শুনে আমার আকেল গুডুম। “নেতাজীর সঙ্গে 
আপনাদের তুলনা! তিনি থাকলে সার! ভারত ও সারা বাংল জয় করে 
নিতেন। রফ] করে ভারতের একাংশ বাংলার একাংশ নয়। আপনারা 
আপস করছেন । নাই বাংলার চেয়ে কাণ বাংলা ভালে । আপন না করলে 
এর চেয়ে ভালে বার্গেন পেতেন না। এট] হাতছাড়1 করলে পরে পশতাতে 
হতো।। বাট্‌ আট হোয়াট কস্ট? আপনার] যে অন্ধকার সুড়ঙ্গে ঢুকছেন 
তার অন্ত কোথায় তা কি ঠাহর করতে পারছেন 1, আমিও ভড়কাবার পাত্র 
নই, দিয়েছি মুখের মতে! জবাব। বলেছি, 'ন্থড়ঙ্গের অস্তে কী? ভারত- 
পাকিস্তানের যুদ্ধ? আমর] তার জন্যে প্রস্তুত হতে চাই বলে টাইম কিনলুম, 
স্পেস বেচলুম। যেমন লেনিন করেছিলেন ব্রেস্ট লিটোভভ্কে সন্ধিস্ত্রে। 
আজ আমর! প্রস্তত নই, অসময়ে গৃহযুদ্ধে জড়িয়ে পড়লে হারব ন1 জিতব 
কোন্‌ জ্যোতিষী গণনা! করে বলতে পারে? নেতাজী অতুলনীয়। কিন্ত 
তিনিও কি যুদ্ধে জিতলেন? যেখানে জয় পরাজয় অনিশ্চিত সেখানে এই 
বার্গেনই বেস্ট বার্গেন। বার্গেন যত ভালোই হোক না কেন তার জন্তে কিছু না 
কিছু ছাড়তে হয়। আমর] নাগার হয়ে ছেড়েছি । যেমন লেনিন ছেড়েছিলেন। 
ইতিহাস আমাদের অপরাধ ক্ষমাও করবে, ভুলেও যাবে ।” তিনি আহারে 
মন দেন। 

“'ত। হলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ৰবাধল না, আপনারা বিন। যুদ্ধে পঞ্চগ্রাম সমর্পণ 
করলেন। এযুগে যার নাম পাকিস্তান।” যুথিকা পরিহাস করে। “আমরা 
আর একট। মহাভারত হারালুম। না, আপনাদের কেউ মনে রাখবে না। মনে 
রাখবে মহাত্মা গান্ধীকে ও নেতাজী স্থভাষচন্দ্রকে ।৮ 
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॥ উনিশ ॥ 


পাগ্তাব থেকে মর্মান্তিক খবর আমতে আরম্ভ করে। মেসব শোনার পর 
মানস আর স্থির থাকতে পারে না । আবার রাত জেগে পায়চারি শুরু করে। 
যুথিকা তাকে ধরে নিয়ে শুইয়ে দেয়। হ্ৃধাঁয়। “তোমার কী হয়েছে, 
বলো তো ?”” 

“মরাল মলিকনেস। কায়িক নয়, মানসিক নয়, নৈতিক অস্থথ। এর 
কোন চিকিৎসা নেই, জুই । আমাকেই আমার ভিতর থেকে প্রতিরোধ শক্তি 
সংগ্রহ করতে হবে। আপনি অবল হলি যদ্দি, 'বল দিবি তুই কারে? কিন্তু 
কোথায় সেই বল? ভাবছি। পায়চারি করতে করতে ভাবছি।”, মানল 
উত্তর দেয়। 

যুথিক বুঝতে পাঁরে না নৈতিক অস্থখ কী ও কেন। জানতে চায়। 

“জুঁই, সাম্প্রদায়িক দাজ| এই দুর্ভাগ। দেশে বছবার হয়েছে । তার বেল] 
কী করতে হয় তা আমি জানি। কিন্তু এর বেল। আমি কিংকর্তব্য বিষুঢ। 
যা শুনছি তা যদি সত্য হয় তবে একট সম্প্রদায় আর একটা সম্প্রদায়কে মেরে 
কেটে, তার বাড়ীঘর জ্বালিয়ে, তার সম্পত্তি লুটেপুটে, তার নারীদের বেইজ্জত 
করে তাকে তার জন্মভূমি থেকে বিলুপ্ত করতে বছ্ছপরিকর। এ দেশ আধ্যাত্মিক 
দেশ বলে আমরা গর্ব করি। কোথায় থাকে মেই গর্ব? এই যদি হয় ধর্ম তবে 
অধর্ম কী? এই যদি হয় সভ্যতা তবে অসভ্যতা কী? এই যদি হয় সংস্কৃতি 
তবে অসংস্কৃতি কী? এই ব্যাধি যখন বাংলাদেশে সংক্রামিত হবে তখন কেমন 
করে এর সঙ্গে মোকাবিলা করব আমি? আইনে এর কী প্রতিষেধ বা 
প্রতিকার ? এটা একজাতের মাস হিষ্িন্লিয়া। প্লেগও বলতে পারো ।” 
মানস যতদূর বোবে। 

যুথিক! তাকে শাস্ত করতে চেষ্টা করে। “ছুই যমজ শিশু জন্ম নিচ্ছে। 
নাড়ীর বাখন কেটে বাচ্ছে। রক্তম্রাব তে! হবেই। এতদিন আমরা যা 
দেখলুম তা গঞ্যন্ত্রণার পর প্রসবযন্ত্রণা। এখন য। দেখছি ত৷ প্রসবের পর 
রক্তত্রাৰ। তুমি কী করতে পারো, আমি কী করতে পারি? নেতারাই ব 
কী করতে পারেন? করতে পারত ইংরেজ, ভাও মার্শাল ল দিয়ে । সাধারণ 
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আইনে কুলোত না। কিন্ত সে তো যাচ্ছে। সেযাচ্ছে বলেই তো এসব 
ঘটছে। দে না গেলে এসব ঘটত না। কিন্তু ভিতরে ভিতরে চাপা থাকত। 
ঘটে গিয়ে বরাবরের মতো চুকে যাক।” 

মানস জবাব দিতে পারে না। কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়ে । 

পরের দিন দিল্লী থেকে চিঠি। স্থকুমার লিখেছে, “সহধোগী আমিটেজ 
আমার চেয়ে আরে বেশী ভিতরের খবর রাখেন। তার কাছে শুনলুম মিস্টার 
জিন্না নাকি পণ করেছিলেন যে পাকিস্তান হামিল করার জন্যে তিনি দরকার 
হলে এক কোটি মুলমানকে স্যাক্রিফাইস করবেন। ওর1যে কেবল হিন্দু ও 
শিখদেরই মেরে মরত তা নয়, ইংরেজদেরও রেহাই দিত না। ওদের মতে 
ফ্যানাটিকদের পক্ষে সবই সম্ভব। ওন্তাদের মার শেষ রাত্রে। জিন্নার ওস্াদী। 
ল। জওয়াব জিন্নী। তাই ইংরেজর]। ভয় পেয়ে তড়িঘড়ি রাজা ভাগ করে দেয়। 
কংগ্রেস রাজী ন| হলেও পাকিস্তান হতো। তবে প্রকারাস্তরে। আর লীগ 
রাজী না হলেও পাঞ্জাব ভাগ, বেঙ্গল ভাগ হতো | তবে প্রকারাতস্তরে। জিন্ন 
যতট। আঁশ! করেছিলেন ততটা] পেতেন না। আর কংগ্রেস যতট! হারাবে 
আশঙ্কা করেছিল ততট] হারাত না। মাউণ্টব্যাটেনের লাফল্যের শুভ সঙ্কেত 
তার নিরপেক্ষতার মধ্যেই নিহিত। তিনি কিন্তু একটি ক্ষেত্রে বিফল হয়েছেন। 
সেটা শিখদের ক্ষেত্রে। তিনি শিখিস্থান দিতে পারেননি, তার দরুন শিখরা 
হতাশ। শিখিস্বান না পেলেও পাকিস্থানের মধ্যেই নানকান। সাহেবকে তারা 
করতে চেয়েছিল তাদের ভ্যাটিকান। মাউণ্টব্যাটেন সাহসই পেলেন না 
জিন্নাকে এ বিষয়ে বলতে । পাছে আবার অপমানিত হন। হয়েছেন তো 
একবাঁর, যখন জিন্না তাকে পাকিস্তানের গভর্নর-জেনারেল না করে নিজেকেই 
করেন। শিখর! অবুঝ। তারা মুসলমানদের উপর আক্রোশ মেটাতে গিয়ে 
মহামারী বাধিয়ে দ্রিয়েছে।” 

মানস পড়ে শোনায়, যুথিক1 শোনে । “বুনো ওল আর বাঘা তেঁতুল। 
যেমন শিখ তেমনি মুনলমান। এক হাতে তালি বাজে না। লেগে গেছে 
অঘোধিত গৃহযুদ্ধ। এর মধ্যে হিন্দুরাও জড়িয়ে পড়েছে। হিন্দুও মার খাচ্ছে, 
মার দিচ্ছে। শুনছি এর প্রস্ততি চলছিল সাত আট বছর ধরে। মহাযুছ্ধে 
ইংরেজ হেরে গেলে পাঞ্চাব হবে কার? হিন্দুর না মুনলমানের না শিখের? 
হিন্দুর, কারণ মুসলিম আমলের আগে হিন্দু আমল ছিল। মুসলমানের, কারণ 
শিখ আমলের আগে মুসলমান আমল ছিল। শিখের, কারণ ব্রিটিশ আমলের 
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আগে শিখ আমল ছিল। সাত আট বছর ধরে এর] তিন দাবীদার 
লোহা! কিনে নিয়ে হাতিয়ার বানিয়েছে। হাতিয়ার হাতে পাবার 
জন্যে যুদ্ধের রংরুট হয়েছে। সেই সুত্রে লড়াইয়ের তালিম পেয়েছে। যৃদ্ধের 
পর বেকার হয়ে মারামারির জন্যে সবার হাত নিস্পিস্‌ করছে। যদি 
কাড়াকাড়ি করে কিছু পাওয়া যায়। মুসলমানরা তবু তে] পাঞ্জাবের একাংশ 
পেয়েছে, শিখেরা কী পেয়েছে! হিন্দুদের সঙ্গে জোট বেঁধে পাঞ্জাবের বাকী 
ংশ। সেটাও তার্দের একার নয়। হিন্দুরাই পাবে তার সিংহভাগ। 
শিখদের মেজাজ এখন মণিহারা! ফণীর। নানকানা সাহেব এখন বিদেশে । 
সেখানে তীর্থ করতে গেলে ছাড়পত্র লাগবে । ভাবা যায়? মুসলমানের যেমন 
মক্কা শরীফ শিখের তেমনি নানকানা সাহ্বে। মক্কা যদি খ্রীস্টানদের দখলে 
যেত মুসলমানরাও মারমুখো হতে] । 
ভাই মল্লিক, এর কোনে] প্রতিকার নেই | মাউণ্টব্যাটেন কল্পনাও করতে 
পারেননি যে এরকম বিভ্রাট ঘটবে। পাঞ্জাবের গভর্নর জেঙ্কিন্স তাকে বার বার 
সতর্ক করে দিয়েছেন যে পাঞ্জাব অবিভাজ্য । ওয়েভেল বেল ভাগ করার 
কথা ভেবে রেখেছিলেন, কিন্তু পাঞ্জাবের বেলা তিনি নীরব। অথচ পাঞ্জাব 
ভাগ না করলে তাকে ভারতেই থেকে যেতে হতে] । সমস্তটা তো৷ মুসলিম 
লীগকে দিয়ে যেতে পারতেন না। শিখর প্রত্যেকটি ইংরেজের গল। কাটত। 
জিন্নার জেহার্দের ভয়ে যদি পাকিজ্ভান দ্দিতে হয়ে থাকে তো শিখ সর্দারদের 
ভয়ে পূর্ব পাঞ্জাব দিতে হয়েছে। কিন্ত তার পরিণাম হয়েছে এই যে পূর্ব পাঞ্জাব 
থেকে মুসলমান প্রায় নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে, আর পশ্চিম পাঞ্জাব থেকে 
শিখ আর হিন্দু। 
ওদিকে রাজন্যদের কী দুর্দশা! স্্যবংশী, চন্দ্রবংশী, অগ্নিবংশী ক্ষত্রিয় বলে 
ধার্দের দর্প তারা এখন দিল্লীতে ধর্ণ দিচ্ছেন পণ্ডিত নেহরু আর সর্দার 
পাটেলের ছৃয়ারে। বিশেষ করে সর্দার পাটেলের। মুখে তিনি বলছেন 
তিনি রাজন্যকুলের বন্ধু। কাজে কিন্তু তাদের প্রজাকুলের ম্বজন। রাজন্যর] 
নামেই রাজা মহারাজা থাকবেন, তাদের আসল ক্ষমতা চলে যাবে প্রজ। 
প্রতিনিধিদের হাতে, তার মানে কংগ্রেস হাই কমাগ্ডের হাতে, তার মানে 
সর্দারজীর হাতে । আপাতত তার] ডিফেন্স ও ফরেন আ্যাফেয়ার্স দিল্লীর হাতে 
তুলে দিচ্ছেন। আগে থেকেই ছিল দিল্লীর হাতে। সন্ধিস্তত্রে। এবার 
আকসেসন সুত্রে। বাদ বাকী ক্ষমত। তদের ছাতেই থাকছে, কিন্তু সেটা? 
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কাগজপত্রে । সর্বত্র মন্ত্রিসভ1 গঠন করতে হুবে। মন্ত্রীরা তাদের মনোনীত 
নন, সর্দারজীর। তার মানে ইংরেজের প্যারামাউণ্টক্সদী গেল, কংগ্রেসের 
প্যারামাউণ্টন্সী এল। 

আমি ইদানীং মিলির তগ্ছিরে লেভী মাউণ্টব্যাটেনের সৌজন্যে একটা 
ঠিকে চাকরি পেয়েছি । মাউণ্টব্যাটেনয়া! যতদিন আমি ততদিন, যদ্দি ন 
চাকরিট। পাক! হয়। মিলির পিছুটান আছে। নে এদেশেই থাকবে, ছেলেকে 
ডুন স্কুলে পড়াবে, যদ্দি পপ্তিতজীর সৌজক্যে তার আভমিশন হয়। স্বাধীন ভারতে 
মিলি ওকে জেনারেল কি আভমিরাল বানাবে । এয়ার মার্শাল কেন নয় ?* 

“ওমা, শান্তিনিকেতন পছন্দ হলে না!” যূখিক! ঠেস দিয়ে বলে, "এই 
তোমার বিপ্রবী নায়িক1 ?” 

মানস সহাস্তে বলে, “বিপ্লবের পর বিপ্লবীরাই তো হয় নতুন শাসকশ্রেণী। 
'ভটারস অভ্‌ দি আমেরিকান রেভোলিউশনের নাম শ্রনেছ? আমেরিকার 
স্বাধীনতা সমরকে বল হয় আমেরিকান রেভোলিউখন। বিপ্রবীদের 
কন্তার্দের একটি গোঠীকে বলা হুয় ডটারস অভ. দি আমেরিকান রেভোলিউশন। 
তাদের কন্যারাও হন সেই গোঠ্ীর উত্তরাধিকারিণী। উত্তরাধিকীরস্থাত্রে 
কন্াদের কন্তারাঁও, তাদের কন্তারাঁও, কণ্ঠাপরম্পরাক্রমে একালের কন্তারা ও 
মেই আদি গোঠীর ধারাৰাহিনী। এ'দনেয় চেয়ে রক্ষণশীল সেদেশে আর কেউ 
নয়। আমি, নেভী, এয়ার ফোস” পুলিশ, আদালত, গ্রতিনিধিসভা, বড়ে। 
ব্যায় সর্বত্র এদের অদৃশ্ত অন্গুলি। সেদেশের মতো এদেশেও একটি 
নতুন শাসকশ্রেণীর পত্তন হতে যাচ্ছে । একটি নতুন রাজন্যশ্রেণীর | দেঁড়শে 
বছর বাদেও এই শ্রেণীর হাতেই শাসনক্ষমতা থাকবে । এদের কন্যারাও হবে 
ঘোর রক্ষণশীল।” 

“ত] কি কখনো হয়? যুখিকা মানতে চায় না। “বিপ্লবী বলতে আরো 
একদলকেও বোঝায়। তার সমাজভন্ত্রবাদী। মিলি তা] নয়। আঙ্গ 
মিলিদের সুদিন এসেছে। ত্রিশ বছর বাদে বাবলীদেরও স্বদ্দিন আসতে 
পারে। মিলিরা বামপন্থী জাতীয়তাবাদী হতে পারে, কিন্ত দারিদ্রা দূর না 
করতে পারলে জনগণ তাদের পরিত্যাগ করবে। তখন সমাঁজতন্ত্রবাদীরাঁও 
একটা স্থযোগ পাবে। ত্যাগের এতিহ থেকে জাতীয়তাবাদী যতই সরে 
যাবে, যতই ভোগবিলাসে আসক্ত হবে, যতই তাদের গ্রতিশ্রতির খেলাপ করকে 
ততই তাদের পায়ের তল। থেকে মাটি সরে যাৰে।” 
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“অসম্ভব নয়।* মানস ত্বীকার করে। “ভারতের লীমান্তের ওপারেই 
'মোভিয়েট রাশিয়।। চীনের বিপ্লবীর়] যদি সফল হয় তবে কমিউনিস্ট চীন। 
এই ছুই শক্তির আদর্শ এদেশের জনগণকেও আকর্ষণ করবে। এদের সঙ্গে 
পাল! দিয়ে সাজে ও রাষ্ট্রে পরিবর্তন ঘটাতে না পারলে শুধুমাত্র স্বাধীনতা 
অর্জন করেছে বলেই কংগ্রেল বেশীদিন গণসমাদর পাবে না। তাকে সর্বতোভাবে 
গান্ধীপন্থী হতে হবে। মার্কস্বাঞ্দের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে একমাত্র 
গান্ধীবাদ। কংগ্রেস হদি গান্ধীকে পরিত্যাগ করে তবে জনগণও কংগ্রেনকে 
পরিত্যাগ করবে |” 

“এইবার তুমি যা বলেছ ঠিক বলেছ। এখন একটু সংসারের দ্রিকে মন 
দাও দেখি। আর ক'টাই বাদিন বাকী? এর মধ্যে এখান থেকে ঘরকন্না 
গুটিয়ে নিতে হবে| তল্লিতক্লা বাধতে হবে। কীকী সঙ্গেনেবে? কীকী 
বিক্রী করবে? কী কী দান করৰে ?” যুখিক! জিজ্ঞাস] করে। 

“যা, ভাববার সময় এসেছে । কলকাতা থেকে ডেমি-অফিসিয়াল চিঠি 
পেয়েছি । অর্ডার আজকালের মধ্যেই এসে পড়বে। আমার আদালতের 
কাজকর্ষ আমি গুটিয়ে এনেছি। নাজিরকে বলেছি বিলগুলে। একত্র করে 
নিয়ে আসতে। সঙ্গে সঙ্গে মিটিয়ে দেব। মালপত্র বাধাছ'াদার জন্যেও তিনি 
লোক পাঠাবেন। মালগাভী বন্দোৰস্ত করবেন, মাল বুক করবেন। পনেরোই 
আগস্টের আগে তো কলকাতায় যোগ দিতে পারছিনে, পোস্ট খালি হবে 
না। আপাতত হাওড়ায় যাচ্ছি। পোস্ট খালি। লাক্কিট হাউসের জন্যে 
জেল] ম্যাজিস্ট্রেটকে লিখেছি । কিন্তু কলকাতায় বাসা কোথায় পাব, কৰে 
পাব, এসব এখান থেকে চিঠি লিখে স্থির হবার নয়। এই ভামাভোলের 
মধ্যে কেকার জন্কে ভাৰৰে? পূর্ববঙ্গ থেকে একট! বিরাট বাছিনী যাচ্ছে 
পশ্চিমবঙ্গ অভিমুখে । হিন্দু অফিসার, কেরানী, পিয়ন, পুলিশ, প্রফেসর । যেন 
মিলিটারি ইভাকুয়েশন |” মানস বিষ্বা্লিশ সালের উপম] দেয়। 

ব্দলীর হুকুম পাওয়ার পর বাবুচিকে লঙ্গে নিয়ে বাওয়ার কথা ওঠে। 

"কলকাতার হিন্দুরা আন্তকাল অসভ্য হয়েছে, শুনছি । রানম্তার মাঝখানে 
ওকে দিগম্বর ক'ন্প চিনতে চাইবে হিন্দু না মৃসলমান। তার পর যা! করবে তা 
তুমি অন্থমান করতে পারো । আমার সাধ্য নেই যে ওকে আমি বাচাই। 
বাধ! দিলে আমাকেই না শ্শানে পাঠায় 1” মানস শিউরে ওঠে । 

“তাই যদ্দি হয় তবে ভারতপলন্দ মুসলমানদের তোমর! রক্ষা করবে কী 


৮৬ 


করে? ওর] প্রাণের ভয়ে পাকিস্তানে পালাবে । সেখানে ইসলামপসন্দ 
মুদলমানরা ওদের মুখ দেখবে না। ওর! হিন্দুরও অধম। কলকাতার 
হিন্দুদের এসব বোঝ] উচিত । এত বড়ো! ট্র্যাজেডীতেও ওদের শিক্ষা হয়নি ! 
আরে] বড়ো ট্র্যাজেভী ডেকে আনবে যখন ছুই পারের মাহুষ প্রাণের মায়ার 
এপার ওপার করবে। আর কেউ কেউ হয়তে। সম্পত্তির মায়ায় ইসলাম কবুল 
করবে ।” যুখথিকা আশঙ্কা করে । 

“হ্যা, কলকাতার হিন্দুদদের এসব বোঝ উচিত। দেশ ভেঙে গেছে, কিন্ত 
জাতি ভেঙে যায়নি। জাতিও ভেঙে যাবে, যদি ভারতীয় ইউনিয়ন 
মুদলিমশৃগ্ঠ ও পাকিস্তান হিন্দু-শিখশৃন্য হয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসের এ হেন 
পরিণতি আমাদের পূর্বপুরুষর1 কেউ কর্পনাও করতে পারেননি । এর কোনো 
প্রয়োজনও নেই। তাছাড়া এর শেষ পরিণতি হুবে হিন্দু রাষ্ট্রের সঙ্গে মুসলিম 
রাষ্ট্রের অবশ্থন্ভাবী যুদ্ধ। সে যুদ্ধে বিশ্ব মুূদলিম পাকিস্তানের পেছনে দাড়াবে। 
হিন্দু রাষ্ট্রের পেছনে দাড়াবে কে? একমাত্র নেপাল। ফলাফল হবে আরে! 
বড়ো উ্রাজেভী | স্বাধীনতা একট! আশীর্বাদ না হয়ে হবে একটা অভিশাপ ।” 
মানস এ বিষয়ে নিশ্চিত। 

নাসেরকে সঙ্গে নেওয়া হবে ন] শুনে দীপক বিন্মিত হয়। '“কেন, নাসেরদা 
যাবে না কেন? ওর গুপরাধট]। কী ?” 

“অপরাধট1 গর নয়, বাবা |” মানল উত্তর দেয়। “কলকাতা এখন 
একটা যৃদ্ধক্ষেত্র | এমনিতেই আমাদের যথেষ্ট ঝুঁকি । নাসেরের ঝুঁকি আরে 
বেশী। কখন মূখ ফস্কে জলকে পানি” বলে ৰনবে আর অমনি মার। পড়বে। 
বাপুর মিশন যদ্দি সফল হয়, মুসলমানদের প্রাণ যদি নিরাপদ হয় তা হুলে পরে 
আমর] ওর কথ] ভাবব। ওকে মাস তিনেকফের মাইনে দিয়ে যাচ্ছি। ইতিমধ্যে 
আর কোথাও কাজ পেয়ে যাবে। এখানে ন! হোক ঢাকায়। সেখানেই 
হচ্ছে রাজধানী ।” 

মণি ভার মাকে একই প্রশ্ন করে। “নাসেরদা যাচ্ছে না কেন?” 

“দেশ ভাগ হুয়ে গেলে নালেরদ! হবে পাকিস্তানী । পাকিস্তানীর] হিন্দুস্থানে, 
বিদেশী । বিদেশীকে কলকাতায় থাকতে দেবে ন। ওঁকে ফিরে আসতে হবে। 
তার চেয়ে না যাওয়াই ভালে11” যুখিকা দশ বছরের মেয়েকে বোঝায় । 

মণি বোঝে না। ছুংখ পায়। দীপক বোঝে । সেও ছুঃখ পায়। আরে! 
দুঃখ পায় নাসের । এত ভালোবাস৷ মে আর কোথায় পাবে? 
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হিন্দু আমলারা বিদায় লভাষণ জানাতে আনেন না। কারণ তারাও 
পশ্চিমষাত্রী। মুসলমান আমলারা একে একে আসেন ও চুংখ প্রকাশ করেন। 
আর দেখ হবে ন। হলেও এক অপরের কাছে বিদেশী। বেশীক্ষণ থাকেন 
মেরেম্তাদার ওমর আলী খোন্দকার । উদারপন্থী মুসলমান । ব্রাক্ষমমমাজে 
যান। হিন্দুরাও তাকে লমীহ করে। পরেন ইউরোপীয় পোশাক । 

বলেন, “হিন্দুরা লদলবলে চলে গেলে আপিস আদালত কাঁণ হয়ে 
যাবে, সার। এদের জায়গায় যর্দি বিহার থেকে একদল আমে তবে 
বারোটা বাজবে ।'ঃ 

মানস তাঁকে আশ্বাল দেয় যে বিছ্বার সরকার কারে! উপর চাপ দেবেন না। 
মূললমানরাও লমান নাঁগরিক। উন্নতির আশায় যদি কেউ আসেন সেটা 
আলাদা । তাদের সংখ্য। নগণ্য। 

ওমর আলী সাহেব বলেন, “অনুমতি দেন তো নিবেদন করি, হিন্দু 
মুসলমানের ঝগড়াটা ধর্মের ঝগড়া নয়। হিন্দুরাও পীরদের কাছে যায়, 
মুসলমানরাঁও জ্যোতিষীর কাছে। এক অপরকে ছেড়ে থাকতে পারে না। 
এই সত্যটা! একদিন ন। একদিন মেঘমুক্ত হবে । আমরা হয়তে৷ ততদিন বেঁচে 
থাকব না। তা হুলে এটা কিসের ঝগড়া? এর যূলে কী আছে? এক কথায় 
বৈষম্য। মোগল আমলে বিস্তর হিন্দু আমল ছিলেন, কিন্তু মুনলিম আমলার্দের 
স্থানি তাঁদের উপরে। সাড়ে পাঁচশো বছর সেইভাবে চলেছিল। আরো৷ 
দু'শে৷ বছরও চলত, যদি না ইংরেজ উড়ে এসে জুড়ে ৰনত। ইংরেজ আমলে 
দেখ! গেল হিন্দু আমলারাই উপরে, মুসলিম আমলার] নিচে । এত নিচে যে 
লোয়ার ডিভিমন কেরানীর পদেও মুসলমানদের দেখতে পাওয়! যেত না পঞ্চাশ 
বছর আগে। এখনো আপার ডিভিনন কেরানীর পদে মুসলিম সংখ্য। খুব 
কম। ইংরেজ চলে গেলে হিন্দুক্লাই তাদের শূন্য পদ পূরণ করবে, মুসলমানদের 
তাতে কী? এইচিস্তা থেকেই এসেছে দেশ ভাগ। কিন্তু প্রদেশ ভাগের 
কথা মুসলমানদের কারো মাথায় আসেনি । এর জন্ত দায়ী হিন্দুরাই। এর 
জন্যে সাজা পেতে হবে হিন্দুর্দেরই বেশী। প্রত্যেকেরই জমি আছে, বাড়ী 
আছে। সেসব তার] পশ্চিমবঙ্গে নিয়ে ষেতে পারবে না। এপারেই ফেলে রেখে 
যাবে। সেসব ক্রমে ক্রমে বেদখল হবেই । তখন গুপার থেকে সিংহের মতে। 
গর্জন করবে। ওরাই যেম ব্রিটিশ লিংহের উত্তরাধিকারী, তেমনি বলবান। 
ফাকা আওয়াজ। মরলে মরবে ওপারের মুসলমান, এপারের মুনলমানদের 
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গায়ে ফোস্কা পড়বে না। অমন করে মানুষের মনে লোভ জাগিয়ে দেওয়াও 
পাপ। তা ছাড়া জমি অনাবাদী রাখলে ফসলে টান পড়বে। লোকে না খেতে 
পেয়ে মরবে । কোন্‌ রাষ্ট্র এট! বরদাস্ত করবে 1 

মানস স্বীকার করে যে কথাটা ঠিক। সেইজন্রেই গাদ্ধীজী বলেছেন যে 
যেখানে আছে সে সেইখানে থাকবে । তার আবার নোয়াখালী আগমনের 
উদ্দেশ্ও তাই। একই উদ্দেশ্য কলকাতায় যাত্রাভঙ্গের। জিন্না সাহেবও 
ইতিমধ্যে মত পালটেছেন। তিনিও লোকৰিনিময় চান ন]। 

সেরেস্তাদার মানসকে অন্নরোধ করেন একজন চাঁপরাশিকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে। কলকাতা থেকে ফিরে আনবে । খরচ সরকার থেকে পাবে। 
চারদিকের অবস্থা থমথমে । কখন কী হয় বলাযায়না। পথেকেজানে 
কী বিপদ ঘটবে! মানস দ্বিধাকরে। তিনি বলেন, “এটা আপনার ন্যায্য 
অধিকার ।” 

একজন চাপরাশি যাবে শুনে আব্বান আলী পা বাড়ায়। এই তার 
কলকাতা! দেখার প্রথম ও শেষ স্থযোগ |। সে ট্রামে চড়বে, চিড়িয়াখানায় বাথ 
দেখবে। কলকাতায় নাকি বাঘের তুধও কিনতে পাওয়। যায়। 

“কলকাতায় আবার দাক্গা বাধতে পারে। তোমার ভয়ঙর নেই?” 
নাজির সাহেব জিজ্ঞাসা করেন। 

“আমার উদ্দি আর চাপরাশ দেখলে গুগডারা ভয় পাবে। এখনে! তে। 
ইংরেজ রাজত্ব খতম হয়নি। তার আগেই আমি ফিরে আসব।” 
আব্বাস বলে। 

যুথিকার কষ্ট হচ্ছিল তাঁর মহিলা লমিতির কাটুনী শাখার মেয়েদের কাছ 
থেকে বিদায় নিতে । শাখাটা1! তারই প্রবর্তন। এর] মাসে মাসে কিছু 
রোজগার করত। সেটা কি বন্ধ হয়ে ষাৰে? যদি আর কেউ তারের 
সহায় না হন? 

“দিদি, আবার কবে আসবেন ?” জানতে চায় ওর] । 

“কী করে আলব ? আমি ষে বিদেশী” যুখিকাঁর চোখে জল | 

পূর্ববঙ্গ থেকে প্রস্থানের পূর্বনন্ধ্যায় মানল তার ক্লাবে গিয়ে পারি কল 
করে। সেখানে মের্দিন বিলিয়ার্স খেলছিলেন কলকাতার কৌ'দিলি 
আখতারউজ.জামান। মানসকে দেখে খেলা ছেড়ে আলাপ জুড়ে দেন। 
বলেন, “জীবনটা আমার তছনছ হয়ে গেল, মিস্টার মল্লিক। ক্যালকাটা 
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হাইকোর্টে আমার প্র্যাকটিস সবে জমতে শুরু করেছিল, এমন সময় এই ত্রেক। 
ভ্াম ইওর পার্টিশন ।” | 

“আপনাদের ইপ্ডিপেণ্ডেপ্ট বেঙ্গলের কী হলে1?” জানতে চায় মানম। 

“জানেন ন! বুঝি?" তিনি হুইস্কির ছোট পেগে চুমুক দিয়ে বলেন, 
“জিন্নার আপত্তি ছিল না। গান্ধীর আশীর্বাদ ছিল। ম্ৃহরাবদর্শ ও শরং 
বোস আপ্রাণ চেষ্টা করেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হবার নয়। কোয়ালিশনে 
মুনলিম লীগ নারাঞ্জ। মেপারেট ইলেকটোরেটে কংগ্রেস নারাজ। নেহরু তা 
ছাড়! বাংলাদেশকে বলকান হতে দেবেন না। পাছে চারদিকে বলকাঁনীকরণের 
ধূম পড়ে যায়। ছুই ভোমিনিয়নই ঢের। তৃতীয় কোনো ভোমিনিয়ন গড়তে 
দেওয়া চলবে না। এখন নেহরুই তো মালিক। তিনি যা করতে বলেন 
মাউন্টব্যাটেন তাই করেন।', 

মানস মাউণ্টব্যাটেনের পক্ষ নিয়ে বলে, “তার কথা হলো, যে যুক্তিতে 
ভারত ভাগ হবে সেই যুক্তিতে বাংলাদেশও ভাগ হবে। ভারতের বেল৷ এক 
যুক্তি বাংলাদেশের বেল! আরেক যুক্কি মেনে নেওয়া যায় না। জিন্না যদি এ 
যুক্তি না বোঝেন তো! ভাগবাটোয়ারা না! করেই মাউণ্টব্যাটেন ভারতত্যাগ 
করবেন, আর-কোনো ভাইসরয় তার জায়গায় আসবেন না। ব্রিটিশ শাসন ও 
খাকবে না। তখন বল্লভভাই পাটেলের ভাষায় 'কেওস আ্যাণ্ড আনাকি'। 
আমর1 জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ অফিসাররাও তাঁর আচ পাচ্ছিলুম। 
মাউণ্টব্যাটেনের কাছে আমাদের রিপোর্ট৪ পৌছচ্ছিল। তিনি যে শুধু 
নেহরুর কথাই শুনছেন তা নয়, আমাদের কথাও শুনছেন। আমরা চাই 
একট1 সেটলমেণ্ট। তা সে ভাগবাটোয়ার করেই হোক আর না করেই 
হোক। ভাগবাটোয়ারার জন্তে পলিটিসিয়ানরাই দ্রায়ী। মাউণ্টব্যাটেনও 
নন, বুরোক্রাটরাও নন। আর পলিটিসিয়ানদের পেছনেই তে] জনতা।” 

অর্ধেক কথ মিস্টার জামানের কানে যায় না। তিনি আপনার চিন্তায় 
বিভোর । বলেন, “জীবনটা আমার তছনছ হয়ে গেল। তবে ঢাক! 
হাইকোর্টে তেমন কোনে প্রতিযোগিতা থাকবে না । অনায়াসেই উপরে 
উঠতে পারব । কুটিও কিছু জুটবে। কিন্তু, জানেন তো, “ম্যান ভাজ নট 
লিভ বাই ব্রেড এলোন” | প্রেছের সঙ্গে ওয়াইনও চাই। এই মুসলমানের 
রাজ্যে আমি ওয়াইন পাব কোথায়? এই ক্লাবও তো বন্ধ হয়ে যাবে। তাই 
প্রাণভরে পান করছি।” 
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মানসের হানি পায়। সে জিজ্ঞাসা করে, “প্রতিযোগিতা থাকবে ন। 
কেন? মীর আবছুল লতিফও কি আসবেন না ?', 

“না, মিস্টার মল্লিক। তিনি মরে গেলেও কলকাত। ছাড়বেন না। 
এতকাল ন্যাঁশমালিস্ট থেকে, স্বরাজের জন্তে জেল খেটে, তিনি পাকিস্তানের 
জন্যে ভোল পাণ্টাবেন না। মৌলানা আবুল কালাম আজাদ যেদিকে তিনিও 
সেদিকে । ভারতে চার কোটি মুনলমান পড়ে থাকবে। তিনিও তারের 
একজন ছুর্দিনের সাথী । তার্দের ফেলে পাকিস্তানে চলে আসা তার মতে 
গুনাহ ।" জামান সাহেব বলেন। 

মানস শুনে মুগ্ধ হয়। বলে, “তার দিক থেকে সেটাই ঠিক। ভয় 
নেই, মদও্ড বন্ধ হবে না, ক্লাবও বন্ধ হবে না। মদ মোগল আমলেও ছিল। 
পাকিস্তানী আমল তো মোগল আমলেরই নবপর্যায়। আমার শুভেচ্ছা রইল। 
খোর্দ1 হাফেজ ।” 

এর পরে লে যায় জেল ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠিতে। 

ইউরোপীয় সিভিলিয়ানদের পেনসন তথা ক্ষতিপূরণ দিতে কংগ্রেস ও 
মূললিম লীগ স্বতগ্্ভাবে রাজী হয়ে গেছে। তার! ভারত কিংবা! পাকিস্তান যে 
কোনে এক সরকারের কাছ থেকে যে যার স্থবিধ] অন্থসারে পাবেন। ব্রিটিশ 
সরকারের কাছ থেকে নয়। এট একটা ত্রিপাক্ষিক বন্দোবস্ত । ভবিষ্যতে 
ভারত ব1 পাকিস্তান এর খেলাপ করতে পারবে না। মানস যদ্দি চায় সেও 
ভারত কিংব1! পাকিস্তান সরকারের কাছ থেকে পেনসন পেতে পারবে, কিন্তু 
ক্ষতিপূরণ কারো কাছ থেকে নয়। একযাত্রায় পৃথক ফল। ইউরোপীয়দের 
জন্যে এক বন্দোবস্ত, ভারতীয় ব1 পাকিস্তানীদের জন্যে অন্য বন্দোবস্ত । মানস 
মনে মনে স্বীকার করে যে নিজের দেশের সরকারের কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ 
প্রত্যাশ। করা অন্তায়। বড়ো জোর পেনসন দাবী করা যাঁয়। অকালে অবসর 
নিলে আন্মপাতিক গেনসন। 

জেল]! শালক রিকম্যানের চাকরি আরে! কম দিনের । তিনিও পাবেন 
আন্রপাতিক পেনসন। সেই টাকায় সংসার চালাবেন কী করে? দেশে ফিরে 
গিয়ে অন্য এক চাকরি খুঁজে নিতে হবে। কিন্ত সেখানে তার মুরুব্বির জোর 
নেই। আজেবাজে চাকরি তিনি চান না। এই যেমন ম্যাঞ্চেন্টার পাবলিক 
লাইব্রেরীর লাইভ্রেরিয়ান পদ। কিন্তু এতকাল দাপটের সঙ্গে ভারত শাসন 
করার পর ওট। কি একটা আযাট্ক্লাইমাকৃস হবে না? 
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"আপাতত নিউদীল্যাণ্ডেই আমি যাচ্ছি। আমার স্ত্রী সেই দেশের মেয়ে। 
তিনি আমার আগেই গেছেন। দেখা যাক বরাতে কী আছে। আমি খুব 
একটা আশাবাদী নই, জজ ।” রিকম্যান বলেন। 

লোকটি কেবল কর্ষপটু নন, নিয়মিত পঞ্ঠাশুনা করেন তার নিজেরই 
এক প্রাইভেট লাইব্রেরী । বিচিত্র পুস্তকসংগ্রহ। মানস মাঝে মাঝে ধার 
করে পড়ে। তিনি বিক্রী করতে নারাজ। নইলে মানস খানকয়েক কিনত। 
বাজারে দুলপ্রাপ্য। 

কথাপ্রসঙ্গে রিকম্যান বলেন, “পাকিস্তান কি জিন্নার কথায় হয়েছে? তার 
পেছনে আছে ব্রিটিশ মিডল ইস্টার্ণ পলিনি। মিডল ইস্টের মুসলিম দেশগুলিতে 
ব্রিটিশ স্বার্থ অঙ্ষুপ্ন রাখতে হলে সেসব দেশের মুসলমানদের সেট্টিমেপ্ট গণ্য করা 
চাই। নইলে মিডল ইস্ট থেকেও পাততাড়ি গুটোতে হবে। তাছাড়া ব্রিটিশ 
সৈন্য অপনরণের পর প্রয়োজন হলে পাকিস্তানী সৈম্তই তো৷ ভরসা । ভারতীয় 
সৈন্যর] ভারতের বাইরে কোথাও যাবে না। এটাই গান্ধী, নেহরু, পাটেলের 
পলিসি। জিন্নার পলিনি তেমন নয়। পাকিস্তানী সৈন্য মিডল ইস্টের ষে 
কোনে দেশে ঘেতে পারবে । সেট! মুঘলিম শ্বার্থও বটে। প্যান-ইসলামিজম 
থেকেই পাকিস্তানের জন্ম। আর ষা দেখছেন তা বাহা। ব্রিটেনের পক্ষে 
পাকিস্তানই সৃবিধের ।* 

মান ছৃঃখ পায় । বর্পে, “তা হলে 'ব্রটেনই নাটের গুরু ?1” 

"না, না, বিশ্বাস করুন। ভারত ছেড়ে যাবার সময় আমাদেরি হাতে 
গড়া ভারতকে আমর টুকরে। টুকরো করে যেতে চাইনি । কিন্তু ক্যাবিনেট 
মিশন স্বীম খারিজ হলে আমাদের আর কিছু করবার থাকে ন।। বলা! বাহুল্য, 
মুদলিম লীগকে অন্যভাবে তুষ্ট করলে মুসলিম লীগই ব্রিটিশ স্বার্থের পাহারাদার 
হতো] । প্রয়োজন হলে সৈন্ত সরবরাহ করার অন্ভে চাপ দ্িত। মিডল ইস্ট 
সম্বন্ধে আমর নিশ্চিন্ত থাকতুম। ভাবী মহাযুদ্ধ সম্বন্ধেও, যদি বাধে। 
আমাদের মনে একফে টাও হিন্দুবিদ্বে নেই। মুললিম প্রেমে যে আমর। 
অন্ধ তাও নয়। লেট আন পার্ট আযাজ ফ্রেগুল।* তিনি ডান হাত ৰাড়িয়ে 
দেন। 

মানস জোরসে নাড়া দিয়ে বলে, “নট আযাঁজ রুলার্স আগ রুলড |” 

পরের দিন সন্ধ্যায় ট্রেন। স্টেশনে পৌছে মানস শোনে পনেরে। মিনিট 
লেট। গয়েটিং রুমে যুখিকা, দীপক ও মণিকাকে বনিয়ে সে প্র্যাটফর্মের 


২২৬ 


একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত পায়চারি করে বেড়ায়। তার সঙ্গে যোগ 
দেন বঙ্কিমবাবু, তার হাতে ফুলের তোড়া । বলেন, *পুনর্দর্শনায় চ।” 

“পুনার্শিনায় চ।” মানস প্রতিধ্বনি করে। “আবার দেখ! হবে বইকি। 
কিন্ত পাকিস্তানে নয়। এখানে আমি বিদেশী ।”, 

"তা হলে কোথায়? ভারতে ? সেখানে যে আমিও বিদেশী |" তিনি 
করুণ স্বরে বলেন। “বোধহয় তৃতীয় কোনো দেশে, যেখানে আমর। উভয়েই 
বিদেশী। আর এক লগ্তাহের মধ্যেই শেষ হয়ে যাচ্ছে সেই যুগ যে যুগে আমর! 
হু'জনেই এক দেশে ম্বদেশী ছিলুম |” 

“আপনি কি মনঃস্থির করেছেন যে পাকিস্তানেই চিরজীবন থাকবেন? 
ভারতে গিয়ে সেখানকার নাগরিক হবেন ন1 1 মানস জিজ্ঞাহ। 

“আমিই হব শেষতম সেই হিন্দু পুববাংলার মাটিকে যে 'মা'টি বলে 
আকড়ে ধরে থাকবে । আর নকলে চলে গেলেও আমি অচল। কে আমার 
কী করতে পারে ? রাখবে তো৷ জেলে । তার জন্যে আমি সাতাশ বছর ধরে 
সদ প্রস্তত।” বঙ্কিমবাবু বলেন। 

তার ওই জীর্ণ শীর্ণ চেহারা দেখে মানসের বিশ্বাস হয়। বার বার জেল 
খেটে তিনি যেন শুকিয়ে কাঠি হয়ে গেছেন। মানন বলে, ' না, না, জেলে 
রাখবে না। কেনই বা! রাখবে? আপনি তো পঞ্চম বাহিনীর একজন নন। 
অহিংসাবাদী গঠনকর্মী। বাপুও তো বলছেন তিনি আজীবন নোয়াখালীতে 
থাকবেন।? - 

ট্রেন এসে পড়ে। সঙ্গে লঙ্গে ওঠে উতৎকট আওয়াজ ও উন্মত্ত হল্ল1। 
ট্রেনের একটা কামরা লক্ষ করে ছুটতে থাকে শত শত মানষ। সবাই কি 
সেই কামরায় উঠবে ? 

সেরেস্তাদার ওমর আলী সাহেব মানসের খোজে আলেন। বলেন, “ও 
কিছু নয়, সার। নতুন স্টেশন মাস্টার এই ট্রেনে এলেন। এই প্রথম একজন 
মুসলমান এই প্রাইজ স্টেশনের ভার পেলেন। আশি বছর ধরে এটা ছিল 
বারেন্্ ত্রাহ্মণন্দের একচেটে | সেই শর্তে মহারাজা জমি দিয়েছিলেন। ওযা 
শুনছেন তা বোমার আওয়াজ। গান ন্যালিউট। সরকার থেকে নয়, 
পাবলিক থেকে।” | 

মানস তে চিত্তির ! তার খেয়াল হয় এই লেদিন তার অধীনস্থ চণ্ডীপুর 
চৌকীতে একজন মুসলিম মূনসেফ নিযুক্ত হয়েছেন। একদিন সেট! ছিল 


৭ 


ব্রা্ণদের একচেটে। সেই শর্তে অপর এক মহারাজা বাড়ী ভাভ। 
দিয়েছিলেন। 

“নেমেসিল।” তার মূখ দিয়ে বেরিয়ে যায়। বঙ্কিমবাবু বুঝতে না 
পেরে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকান। মানস বোঝায়, “অন্যায়ের প্রতিকার 
একভাবে না একভাবে হয়। ভার জন্যে দেশ ভেঙে যায়, প্রর্দেশ ভেঙে যায়, 
মাহুষ মরে, মানুষ পালায়, মানুষ তার পূর্বপুরুষের ভিটা হারায় |” 

ট্রেন ছেড়ে দেয়। কামরায় আর কোলে যাত্রী ছিলেন না । ওর] চার 
জনে যে যার বার্থে গা মেলে দেয়। দীপক ও মণিক। ঘুমিয়ে পড়ে। মানস 
ও যুখিক। জেগে থাকে । পদ্মা পার হুবার সময় মানস বলে, “পদ্মা এক পাড় 
ভাঙে, আরেক পাড় গড়ে । ইতিহাসও তেমনি । ভারত না ভাঙলে পাকিস্তান 
গড়া হয় না। তাই সে ভারত ভাঁঙে। বাংলাদেশ ন। ভাঙলে পশ্চিমবঙ্গ গড়া 
হুতে। না, তাই সে বাংলাদেশ ভাঙে। স্বপ্নভঙ্গ হয় গান্ধীর, তা ন। হলে জিন্নার 
স্বপ্ন সার্থক হতো না। পদ্মা নিবিকার। ইতিহাসও তেমনি । কিন্তু এই 
শেষ নয় । এর পরে আরে। আছে। বিচ্ছেদে থেকে আসবে বিরহ। বিরহ 
থেকে মিলন ।* 


॥ বিশ ॥ 


শিয়ালধ স্টেশনে নেমে যুথিকার প্রথম কথা, “চল, নন্দন ও নন্দিনীকে 
দেখতে যাই ।” তার মানে জুলির বাচ্চ। দছুটোকে। 

“চাচী, আপনি ৰাচি !” মানস বিরক্ত হয়ে বলে, "আগে তো! নিজের 
বাচ্চাদুটোকে বাচাও। কলকাত। এখন কুরুক্ষেত্র ।” 

পরযাটফর্ষে কেউ রিলিভ করতে আসেনি, কিন্তু বাইরে যেতেই পুলিশের 
লোক সেলাম করে। ব্ল্যাক মারিয়া না কী বলে ওকে। বন্ধ ভ্যান। ফোকর 
দিয়ে বাইরে তাকাতে হয়। সামনে ও পেছনে সশস্ত্র পুলিশ গার্ড জজ 
পরিবারকে 9িয়ে যায় চোর ডাকাতের মতো । অক্ষত অবস্থায় পৌছে দেয় 
হাওড়া সাকিট হাউসে। 

সেখানে অপেক্ষা করছিলেন পুলিশ বন্ধু ফিদা হোসেন। তিনিই পুলিশ 
থেকে বানের ব্যবস্থা কয়েছিলেন। মানস তাকে ধন্যবাদ দেয়। সাকিট হাউসটা 


তখট 


মানসের নামে রিজার্ভ কর হয়েছে দেখে তিনিই পুলিশ ওয়্যারলেসে মেসেজ 
পাঠান, যাতে সে তাকে একদিনের জন্যে সেখানে একটু ঠাই দেয়। তার 
মেসেজ পেয়ে সেও মেসেজ পাঠায় তিনি যেন তার জন্যে যানের ব্যবস্থা করেন। 
এই হুলো ইতিহাস। জীবনে কে যে কখন কোন্‌ কাজে লাগে তা কে বলতে 
পারে? লাধারণ ট্যাকৃসি সে সময় নিরাপদ নয়। খুনোথুনি থামেনি। 
গান্ধীজী আসছেন আসন্ন মহাযারী নিবারণ করতে । গভনর তে। যাবার মুখে। 
পুলিশেও অদলব্দল। 

ফিদা] হোসেন বলেন, “আমি এখন হোমলেস, মিস্টার মলিক । পরিবারকে 
ঢাকায় রগ্ুনা করে দিয়ে কলকাতায় কোয়াটার্স খালি করে দিয়েছি। 
থালি পেয়ে এই সাকিট হাউসেই উঠেছিলুম, কিন্তু শুনি এটা আপনার 
জন্টেই রিজার্ডড। তাই আপনার অহ্মতি প্রার্থনা করছি। একখানা ঘরই 
যথেষ্ট।* 

মানস খোশ মেজাজে বলে, “একখানা কেন, ছু'খান। নিল।” 

“নে থ্যাঙ্কস। কালকেই আমার ভারী মালপত্তর রওন। হয়ে যাবে। 
ভাঙা মাসের মাইনেটাও কালকেই পেয়ে যাৰ। কালকেই হিন্বস্থান থেকে 
চির বিদায়।” তার কগম্বরে খেদ। হিনুস্থান থেকে মুসলিম অফিসারগণের 
এতিহাসিক একৃসোডাল। 

সাকিট হাউসে পুলিশ পাহারা ছিল। পরিবারকে সেখানে নজরবন্দী রেখে 
মানস যায় আদালতে চার্জ নিতে ও তার পরে সেক্রেটারিয়াটে গিয়ে তার 
পরবর্তী পদের ও বাসস্থানের খোজ্খবর নিতে। রাইটার্স বিল্ভিং-এ 
লোকারণ্য। সাহেবরা না থাকায় পাহারা তুলে নেওয়া! হয়েছে, তাই যার! 
কখনে! ঢুকতে পারত ন1 তারাও ঢুকে বারান্দা গুলজার করছে। থেকে থেকে 
এ'র ওঁর ঘরে ঢুকে তদ্বির। বড়ো বড়ো রাঘব বোমালদেরও চুনোপু টির হাল। 
কেউ কেয়ার করে না কার কী মর্ধাদা। গোটা পূর্ববঙ্গ থেকে হিন্দু কর্মচারী- 
কুলের একৃসোভাল। থুড়ি, মাশরিকি পাকিস্তান থেকে। অফিসার, কেরানী, 
পিয়ন ঘে'ঘার্ঘেষি করে চলাফেরা করছেল। 

ভিড়ের মধ্যে দেখা গেল একজনমান্র ইংরেজকে । মানসের একই বছরের 
সহযোগী । এই সেক্রেটারিয়াটেই একদা ইনি লেলাম কুড়িয়েছেন। এখন 
একে ঘণ্টা কয়েক ধরে বারান্দায় দাড় করিয়ে রেখেছেন কে একজন কেরানী- 
বাবু। তার হাত থেকে লাস্ট পেনার্টিফিকেট লংগ্রহ করে ইনি কেনিয়ায় ন! 


খখ্ঞী 


নাইজেরিয়ায় পাড়ি দেবেন। ভারত থেকে ইউরোগীয় অফিসারবুন্দের 
এতিহাসিক একৃসোডাস। 

একই কালে তিন তিনটে একৃসোডান দর্শনের স্থযোগ বহু ভাগ্যে মেলে। 
তিনটি শ্রোতের জ্রিবেণীসঙ্গম ভেঙে আবার তিনটি ধারা ত্রিপথগামী হলে]। 

একজন মুসলিম আগ্ার-সেক্রেটারি তখনে। চার্জ দেননি। ফাইল নিয়ে 
বসেছেন। তাঁকে ঘিরে কয়েকজন হিন্দু অফিসার তাদের নিয়োগের আদেশ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করছেন। মানন ঘরে ঢুকে শুনতে পায় তিনি বলছেন, 
“ছোয়াট আ ফল, মাই কান্ট্রমেন 1” তার কঠম্বরে কারুণ্য। মানসেরও 
মন কেমন করে। আর ক'দিন বাদে আর “মাই কান্দ্রমেন” বলতে পারা 
যাবে না। কত বড়ো পতন! 

বাসার জন্তে সেক্রেটারিয়াটের অন্য এক কক্ষে যায়। তার বন্ধু পালিত 
বলেন, “বড্ড দেরি করে ফেলেছেন। এর মধ্যেই সব ক'টা বাড়ী বিলি হয়ে 
গেছে। খালি আছে মাত্র দুটে!। একটা টালিগঞ্জে। সেটা দূরে। আর 
একট বালিগঞ্জে। এটাই স্থবিধের, কিন্ধ দু'দিন আগে বর্ডারলাইনে খুন হয়ে 
গেছে। রক্তের দাগ এখনে! শুকোয়নি। কাছেই লাপের গর্ভ। শত শত 
সাপ। আপনার যদ্দি সর্পভীতি না থাকে তবে আপনি সেই বাড়ীতে গিয়ে 
পুলিশ পাহারায় বাম করতে পারেন। আর নয়তো-_-১ 

মানস এক মৃহূর্তও ইতস্তত না করে বালীগঞ্জের বাড়ীটাই তার নামে বুক 
করে। কারণ সেটা স্বপনদার বাড়ীর খুব কাছে। সাপ কলকাতায় কোন্থান 
থেকে এল ভা অবশ্ব সে বুঝতে পারে না। বন্ধুর দিকে তাকায়। [তিনি 
বলেন, “এতদিন মানুষ বলেই জানতুম। ষোলই আগস্টের দিন দেখি মানষ 
নয়, সাপ।” 

মানস যায় বাড়ী দেখতে । তার পূর্ববঙ্গের কুঠির আউটহাউসও এর চেয়ে 
বড়ো । তা হলেও কলকাতা! শহর আর খানদানী মহল্লা। এই বা ক+জনের 
ভাগ্যে জোটে ! সে শ্বপনদার সন্ধানে যায়। 

কোলাপনদিবল আয়রন গেট। সামনে গুর্থা দারোয়ান। সে চ্যালে 
করে। মান্ণ ৰলে, “ফ্রেণ্ড।”” তখন দারোয়ান তার হাতে একট! স্লিপ বই 
দিয়ে পূরণ করতে বলে। মানল হাক ছাড়ে, “রামদীন |, অমনি বেয়ার 
ছুটে এসে গেট খুলে দিয়ে সেলাম করে| পি'ড়ি বেয়ে দোতাঁলায় উঠতে গিয়ে 
মানস দেখে আবার এক কোলাপমিবল আয়রন গেট। “বৌদি” বলে ভাক 
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দিতেই তিনি বেরিয়ে এসে গেট খুলে দেন। সেই শেষ নয়। আরে। এক 
কোলাপলিবল আয়রন গেট। লেট! হ্বপনদার স্টাডির। “ম্বপনদ।” বলে ডাক 
দিতেই সেটাও চিচিংফাক হয়। 

"একে? তুমি! মানু!” ম্বপনদ্দা কোলাকুলি করে ভিতরে টেনে নিয়ে 
যান। “দেখছ তো, বাঙালীর হাত থেকে বাঁচবার জন্যে বাঙালীকে গুর্থা 
পুষতে হুচ্ছে। বাঙালীর! এক আত্মঘাতী জাতি । পরকে আপন করতে জানে 
না, আপনকে পর করতে জানে । বৃঝতে পারছি আমর] মূলত বাঙালী নই, 
বঙ্গভাষী হিন্দু ও মৃসলমান। দুর্যোগের আলোয় এটা একটা প্লিভিলেশন ।” 

মানন জানায় সে এ পাড়ায় বাসা পেয়েছে । কলকাতায় চাকরি। 

“বাঃ! তা হলে আর দেরি কেন? ঝটপট এসে পড়ো! । গোলমাল তে! 
মিটে আসছে । তবে পনেরোই আগস্ট ভালোয় ভালোয় পার না হলে বিশ্বাম 
নেই। সেদিন শুনছি হিন্দুরাই মুসলমানদের উপর শোধ তুলবে। ইংরেজ তো৷ 
থাকবে না, কোন্‌ বাক] বাচাবে? তাই শহীদ গিয়ে গান্ধী'জীকে ডেকে নিয়ে 
এমেছে। বলেছে, কলকাতা একট! অগ্নিকৃগু। তার উপর এক কলমী পানি 
ঢালুন। ছায়ামন্ত্রীরা প্ররুতপক্ষে কায়ামন্ত্রী হয়েছেন। শহীদ এখন হঁটো 
জগন্নাথ । গভনরেরও সে গুমর নেই। তিনি এখন মানে মানে সরে পড়তে 
পারলেই সখী হন। এখন হিখুরাই তুজে।” ন্বপনদ1 উদ্ধিগ্ন। 

মানস জানতে চায় মীর সাছেবও কি নিরাপদ । না তিনিও মানে মানে 
সরে পড়বেন। স্বপন বলেন, “না, তিনি ইগ্ডিয়ান ইউনিয়ন ছাড়বেন ন]। 
টুকটুক আর তাঁর দলবল তার বাড়ীঘর পাহার! দিচ্ছে । হিন্দুরাই সেসব দখল 
করতে চায়। চকোলেট আর তার দলবল অন্যত্র পাহারা পিচ্ছে। হিন্দুরাই 
লর্বত্র আযগ্রেসিভ |” 

ফলের রস খেতে খেতে মানল স্থধায়, “বৌদি, আপনিও কি আপনার 
দলবল নিয়ে আপনার চেনা মুসলমানদের রক্ষা করছেন ?' 

বৌদি ফিক করে হাসেন। “যা, আমিও রক্ষা করছি বইকি। আমি 
ধাকে রক্ষা করছি তিনি একজন প্রচ্ছন্ন মুসলমান । অথচ মুসলমানদের হাত 
থেকে তার সথরক্ষার জন্যেই কোলাপসিবল আয়রন গেট, গুর্খ। দারোয়ান, স্টেন- 
গান। তার পর তিনি কি শুধু একজন গ্রচ্ছন্ন মুসলমান? তিনি একজন 
প্রচ্ছন্ন ইংরেজও বটে। তার শ্বজাতি তীর সুরক্ষার জন্তে গোরা মৈনিক 
পাঠায়নি বলে তার কী অভিমান ! এমন কী, গোর! সার্জেপ্ট পর্যন্ত আসে 
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না। সবাই এক একটি চাচা। যাদের নীতি আপন বাচা। তা হলে ইনিই 
বা আপনাকে বাচাবেন না কেন? তাই এটা তার আপন খাঢা।” 

মানস হাসি চাপতে পারে না। ম্বপনদার দিকে তাকায়। তিনি ধর! 
গলায় বলেন, “'মান্থ, এট! হাসির ব্যাপার নয়। আমার পক্ষে জীবন মরণের 
ব্যাপার। আমি যার ধ্যান করেছিলুম তা ইস্ট ওয়েস্ট সীস্থেসিস। কিন্ত 
ওয়েস্ট যদ্দি চলেই গেল তবে ইস্টের সঙ্গে সীস্থেলিস হবে কী করে? বিরোধ 
থেকেও সীন্কেসিস হতে পারে। কিন্ত বিচ্ছে্দ থেকে নয়। তার পর আমার 
আরে! একট! ধ্যান ছিল। সেট! হিন্দু মৃসলিম শীস্েসিস। মুসলমানর1 যদি 
চলেই গেল তবে হিন্দুদের সঙ্গে তাদের সীস্থেসিস হবে কী করে? আবার বলি, 
বিরোধ থেকেও সীস্থেসিস হয় । কিন্ত বিচ্ছেদ থেকে নয়! আমার স্বপ্ন ব্যর্থ 
হয়েছে । বুথাই আমার নাম ত্বপনমোহন । তাই আমার জীবনও ব্যর্থ হয়েছে। 
এখন এ জীবনের অর্থ কী? শুধুমাত্র অর্থোপার্জন ও অর্থ দিয়ে যা পাওয়া যায় 
তাই নিয়ে ম্স্তোষ? আমার জীবনে একটা টানিং পয়েণ্ট এসেছে । কোন্‌ 
দিকে টার্ণ করব বলতে পারে।।” 

মানস সহসা এর উত্তর খুঁজে পায় না। বৌদির দিকে তাকায়। বৌদি 
গম্ভীর হয়ে যান। বলেন, “আমিও কি জানি? আমারও তো! কত আশা 
ছিল। স্বাধীনতা বলতে বোঝাবে এক স্থখত্বর্গ । কিন্তু চারিদিকে যা দেখছি 
তাতে স্থখের ভাগ কতটুকু? মুসলমান প্রতিবেশীর] উধ্বশ্বানে পালাচ্ছেন। 
বিশ্বাম করতে পারছেন না যে নতুন গভনমেণ্ট ন্যাশনাল গভনমেন্ট। হিন্দু 
মুনলমান শিখ শ্রীস্টান পাশ সকলেই যাতে আছেন। মুসলিম সংখ্যা কম বলে 
মুসলমানদের ওজন কম নয়। মৌলানা আজাদ একাই একশো | জিন্না সাহেব 
থাকলে তিনিও হতেন একাই এক হাজার । প্রভাব কি সংখ্যা দিয়ে পরিমাপ 
কর] যায়? মীর সাহেবকে পশ্চিমৰলের একজন মন্ত্রী কর] উচিত ছিল। তা! 
হলে মুসলিম সাধারণের আস্া! জন্মাত। আমার তো! কোনে! ভয়েস নেই। 
আমি চীৎকার করলেও কেউ কান দেবে না। আমার চেন! মুসলমানদের 
রক্ষা করার জন্যে আমি কীই ৰ1] করতে পারি? তবে টুকটুক করছে। বাবলী 
করছে। ভ্লও করত, যদি তার বাচ্চ ছটোকে মাই দিতে না৷ হুতে1।” 

"নিজে মাই দিচ্ছে?” মানস অতটা! প্রত্যাশ। করেনি। 

“নিজে না দিসে আর কে দেবে, বলো? ছুধু ম।? ওনব জমিদারবাড়ীতে 
দেখা যেত। জমিদারপত্বীরা গার্দের রপযৌবন বাচাতে তৎপর ছিলেন। 
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বাচ্চা বাচুক আর নাৰাচুক। আমর! আধুনিকার| ফীড়িং বটল পছন্দ করি। 
জুলিকে আমি ফাঁডিং বটল দিয়ে এসেছি। কিন্তু সে বলে তাতে মাতৃত্বের সুখ 
পাওয়। যায় না। শোন কথা! অমন করলে কি ত্রেস্টের শেপেথাকে? ওই 
ফীভিং ৰটলই একালের দুধু মা। জুলি মেয়েটা ছু'ছুটো! বাচ্চাকে মাই দিতে 
দিতে পেতী বনে যাবে। ওকে উদ্ধার করতে হবে। যুখিক! যদি একবার 
বলে।” বৌদি ফরমাল দেন। 

মানস মুচকি হাসে। “আমাদের ছেলেমেয়ে মায়ের দুধ খেয়েছে ।” 

ফীডিং বটলের প্রসজ শুনে স্বপনদ1! বলেন, “জামালকে বিদায় দেবার পর 
থেকে আমার কষ্ট্রের সীমা নেই। ওকে আমি চন্দননগর থেকে ফরাসী রান্না 
শিখিয়ে এনেছিলুম ৷ ও ছিল পয়ল! নম্বর ফরালী শেফ । শেখ জামাল নয়, 
শেফ জামাল। আমর] ওকে হিনুস্থান পার্কে নিয়ে যেতে পারিনে, মেখানে ওর 
জীবন বিপন্ন । ওর জন্যে আমাদেরও । মুশিদাবাদ শ্রনছি পাকিস্তানে পড়েছে। 
ওর নিবাস পুরে আমার মামাদের জমিদারিতে | এদিকে আমার দশ! গ্ভাঁথ। 
আমাকে ফাঁড করে কে? কোথা থেকে এক ঠাকুর জোগাড় কর! হয়েছে। 
ওর রানা ঠাকুর দেবতারদেরই মুখে রুূঙতে পারে । আমি তে! ঠাকুর কি দেবতা 
নই। ওর হাতে খেতে খেতে আমার অগ্রিমান্দ্যের উপক্রম হয়েছে ।” 

“ও ঠাকুর আমার বাপের বাড়ীর ঠাকুর। ওর মতো রাধুনি সার" 
কলকাতা শহরে নেই। ওকে আমি ছাড়িয়ে দিতে রাজী আছি। কিন্ত 
জামালকে বহাল করতে অক্ষম। পাড়ার ছেলের ওকে সাপের মতে সাফ 
করবে। আমরা যদি বাচাতে যাই আমরাও মরব।”* বৌদি সন্তরশভাবে 
বলেন। 

তা] হলে, মান, দেখছ তো দেশের অবস্থা । এটা কি একট! সভ্য দেশ? 
মান্্বকে সাপের মতো সাফ করবে। এ দেশ কখনে! সেকুলার হবে? 
জবাহরলাল বললেই হুলো। ষোলই আগস্ট একট] সেট-ব্যাক হয়ে গেছে। 
পনেরোই আগস্ট যদি মেট-ফরওয়ার্ড না হয় তবে এ দেশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ফিরে ষাবে। তখন কি দেশ স্বাধীন ছিল না? স্বাধীনতাই কি সব? চাই 
গ্রগতি | ইংরেজরা] আমাদের প্রগতি বিধান করেছে। সেটাও তো কম 
যূল্যবান নয়।,' ম্বপনদ। নিঃসন্দেহ। | 

“তোমার বোন বাবলী তে৷ বলে, এ আজাদী ঝুটা হযায়। তোমারও কি 
সেই মত? এ স্বাধীনতা যূল্যহীন ?' দীপিকাদি জেরা করেন। 
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“না, না, মূল্যহীন কেন হবে 1? এর জন্যে কম মূল্য দিতে হয়নি। গান্ধী, 
নেহরু, সুভাষ, আজাদ কি কম ত্যাগ করেছেন? আর আমাদের সৌম্য? 
চকোলেট তার্দেরই একজন যার] বলে সোভিয়েট রাশিয়াই তাদের ফাদার- 
ল্যাণ্ড! ফারারল্যাণ্ডের মুক্তি তার্দের কাছে সাচ্চা। মাদারল্যাণ্ডের মুক্তি 
তাদের ভাবন!| নয়, তাই শ্বদেশের স্বাধীনত] তাদের কাছে ঝুটা। মাহ্ছ, তুমি 
কী বলো?” ম্বপনদ1 মানসের দিকে তাকান | “ভাঙা বাংলায় কি কখনে! 
বিপ্রব হতে পারে ?” 

“এ অঙ্গুর খট্ট1 হ্যায়।”' মানস বিকৃত মুখভঙ্গী করে। 

“শেয়াল ষা বলেছিল |” বৌদি হাসেন ও হাসান। 

দ্বপনদ1 দার্শনিকতা করেন। “মহামায়ার মায়া! যষোলই আগস্ট 
ভাইরেকুট আকশন। পনেরোই আগস্ট দেশ ছু'ভাগ ও ব্রিটিশ অপমরণ। 
বলতে পারে] জিন্নার ওত্তাদী। ওভ্তাদের মার শেষরাত্রে। তিনি ভাইরেকট 
আকশন শুরু ন| করলে কি পার্টিশন হতে।? আর পার্টিশন ন। হলে কি দেশ 
স্বাধীন হুতে1? গান্ধীজী বলেন, “কুইট ইগ্ডিয়]।” জিন্না সাহেব বলেন, 
*ডিভাইড আযাণ্ড কুইট।” দু'জনের মধ্যে জিন্নারটাই ফলেছে। কিন্ধ আমার 
মতে কারণ থেকে কার্ধ নয়, কার্ধের জন্যেই কারণ। এক নির্ধারিত পরিণাম 
ঘটনাবলীকে করেছে চুম্বকের মতে৷ আকর্ষণ। জিন্নাই বলো।, গান্ধীই বলো, 
নেহরুই বলো, মাউণ্টব্যাটেনই বলো, সকলেই নিমিত্তমাত্র। ইনস্ট্রমেণ্ট অভ. 
ডেহিনি।” 

“আর তুমি কিসের নিমিত্তমাত্র ? এই বিরাট বিষয় নিয়ে একটি বিরাট 
উপন্যাসের ? ট্র্যাজেডী আর কমেভী মিলে ট্রাজি-কমেডীর ?”” মানস জিজ্ঞাসা 
করে। 

“আমি দেখে যাচ্ছি। আমি দর্শক। মহামায়ার মায় এসব। যার 
রহুশ্যভেদ করতে পারছিনে। তাই লিখছিনে |» ম্বপনদার কৈফিয়ৎ। 

মানন সেবার তর্ক করেছিল। এবার করে না। প্রসঙ্গ পালটে দেয়। 
জানতে চায় স্বপমদার হাত পায়ের কাপুনি আছে না গেছে। 

“জলের মাছ ডাঙায় গেলে ছটফট করে। জলে ফিরে এলে তা করে না। 
আমিও আমার মানস সরোবরে ফিরে এসেছি । নিয়মিত অবগাহন করছি, 
সম্তরণ করছি। এই লাইত্রেরীই হচ্ছে আমার মানস সরোবর । আর আমি 
এই সরোবরের মরাল। হাত পা কাপছিল হঠাৎ স্বস্থানভ্রষ্ই হয়ে। এখন আর 
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কাপে না, তবে আবার কীপবে যদি প্রাণের দায়ে আবার পালাতে হয়।' 
স্বপন আশঙ্কা করেন। 

“আর পালাতে হবে না।” অভয় দেন তার তারিণী। “র্যাডক্লিফ 
আমাদের কলকাতা ন! দিয়ে পারবেন না। যদি বেইমানী করে পাকিস্তানকে 
দেন তৰে আমর! সিভিল ওয়ারের ভাক দেব।” 

“ত। হলে আবার আমার হাত পা কাপবে, রাস্থ |” ম্বপন্দা আর্ত ম্বরে 
বলেন। 

“মা, তোমাকে আমি লাইভ্রেরী থেকে সরাব না। ওইখানেই তালাবন্ধ 
করে রাখব। কলকাতা জিতে নিতে আমাদের চবিবশ ঘণ্টা লাগবে। যাঁদি 
প্রতিরোধ আসে । আসবে না, আশা করি।” বৌদি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

“র্যাডক্লিফ অমন কোনে। উপলক্ষ দেবেন ন1, বৌদি। কলকাতা পাচ্ছে 
বলেই কণ"গ্রেস মাউণ্টব্যাটেন প্র্যান মেনে নিচ্ছে। এর মধ্যেই কলকাতার 
পুলিশ পুরোপুরি হিন্দু হয়ে গেছে। মুসলিম অফিসাররা] পাকিস্তানে চলে 
গেছেন। অস্ত্রশস্ত্র মমেত। চেয়ার টেবিলও সঙ্গে নিয়ে। যে ছু'একজন 
আছেন তারাও যাবার মুখে। ইংরেজ দেখলুম একজনমাত্র, তিনিও যাতজী | 
হ্যা, লাট সাহেব এখনে! রয়েছেন, কিন্তু তিনিও সাক্ষীগোপাল। তবে তার 
পরেই প্লাবন। তিনি বিশ্বাস করেন না যে আমর! বাচতে ও বাচাতে পারব। 
এ ধারণ! ভ্রান্ত প্রমাণ করার জন্যে গান্ধীজী তার নোয়াখালী যাত্র! ভঙ্গ 
করেছেন। স্বাধীনতা দ্রিবস রক্তপাতে কলুষিত হবে না। হলে আমর! 
বাগুকে হারাব।” মানন কাতর ত্বরে বলে। 

“আমরাও কি হারাতে চাই? তা বলে আমরা হারতেও চাইনে। মনে 
রেখো এটা একটা লড়াই । ওরা লড়কে নিয়েছে পাকিস্তান, কিন্ত লড়কে 
নিতে পারেনি কলকত্ত! | এটাও যর্দি লড়কে নিতে যায় তবে রক্তপাত 
আঁনবার্য। ওর! তো একদিন আগে স্বাধীন হচ্ছে। কী মজা! দিলীর 
বদলে করাচী পেলুম, তাক ডুম। ডুম ডূম।” 

এট! স্থির হয় যে পনেরোই আগস্ট ভালোক় ভালোয় কেটে গেলে পরে 
মানম সপরিবারে তার নতুন বার্ঠীর দখল নেবে। পেদদিন আহারের নিমন্ত্রণ 
রইল। পরে একদিন বাই মিলে জুলির বাচ্চাদের দেখতে যাওয়া যাবে। 

সাকিট হাউলে ফিরতেই যুখিক1 জানতে চায়, “এত দেরি কেন ?” 

“ম্বপনদাদের সঙ্গে দেখা করে এলুম | একই পাড়ায় থাকেন। বাড়ীট। 
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বর্ডার লাইনে। তাই কেউ এখনে দাবী করেনি। মাপের উপদ্রব শুনে 
পেছিয়ে গেছে । অর্থাৎ গুণ] মুসলমানের । পনেরো! তারিখটা দেখে যোলই 
আমর] যাচ্ছি। লেদিন বৌদির নিমস্্রণ। পরে একদিন সবাই মিলে 
জুলির ৰাচ্চার্দের দেখতে বাওয়া যাবে। এই কণ্টা দিন লবুর করো।” 
মানস সাধে । 

“এখানে নজরবন্দী হয়ে আমার দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । ছেলেমেয়ের! অস্থির | 
যে যাই বলুক আময়] পনেরোই নতুন বানায় যাচ্ছি। বর্ডার লাইন বলে ভয় 
করব না। ওসব লাপ টাপ বাজে অজুহাত। তোমাকে না দিয়ে আর কাউকে 
দেবার মতলব । সেইর্দিনই জুলির বাচ্চাদের মুখ দেখব।”* যুখিক তার 
সিদ্ধান্ত জানায়। 

মানসের খেয়াল ছিল না যে রাত বারোটায় ইংরেজী মতে তারিখ বদল। 
নঙে লজে ইংরেজ রাজকৃলের প্রস্থান। ভারতীয় রাজপ্রতিনিধিদের প্রবেশ । 
রঙ্গমঞ্চ এক মূহূর্তের জন্যে শূন্য থাকৰে না। বাইরে ৰোমার আওয়াজ ও 
মানুষের চিৎকার শুনে সে ঠাওরায় অন্যান্ত রাতের মতো আবার দাঙ্গা । একটি 
অমোঘ মুহ্র্ত পার হয়ে যায়। যুথিক। এসে তার তন্ত্র ভাঙায়। বলে, *শুনছ 
তো? দেশ স্বাধীন হয়েছে । তাই হৈহুলোড়। বোমার ধূম।” 

আলো ফুটত্বেই শহরের গণ্যমান্যর] মানসকে ধরে নিয়ে যান ময়দানে 
স্বাধীন ভারতের পতাকণ উত্তোলন করতে । অগ্রত্যাশিত সম্মান। পতাকা! 
উত্তোলনের পর অনুরোধে পড়ে মে সমবেত জনতাকে ৰলে, “এই শুভদ্িনটি 
এমনি আনন্দ নিয়ে বার বার ঘুরে আস্থক। এর সঙ্গে যে বেদনা জড়িয়ে আছে 
সে বেদন। দুরে ষাক।” এক পাশে দাড়িয়ে থাক। একজন ভয়ার্ত মুসলমানকে 
সে অভয় দেয়। তার সঙ্গে কোলাকুলি করে। 

সেখান থেকে একদল আর্দালতের কর্মচারী তাকে ধরে নিয়ে যান আদালত 
প্রাণে । সেখানেও পতাক। উত্তোলন । সে বলে, “লোকে এখন থেকে 
আমাদের কাছে অনেক বেশী প্রত্যাশা করবে। পুরণ করতে না পারলে 
আবার পালাবদল । এতজনের এতকালের নাধনার ফল যেন হেলায় না 
হারাই।” 

এর পরে সে সপরিবারে রওনা! হয় কলকাতায় তার নতুন আস্তানার 
অভিমুখে । লক্ষ করে রাজপথে মিছিলের পর মিছিল, মুহুমূহ ধ্বনি, গ্রচণ্ড 
উদ্দীপন1। যেন যাবজ্জীবন হ্বীপান্তর থেকে হঠাৎ মুক্তি পেয়ে দেশহৃদ্ব লোক 
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পাগল হয়ে গেছে। ষেযার সঙ্গে পারে কোলাকুলি করছে। হিন্দু মুসলমান 
ভেদ্ব নেই। ধনিক শ্রমিক ভেদ নেই। আছে শুধু নরনায়ী ভেদ । দেশটা 
ফ্রান্স নয়। নইলে মেয়ে পুরুষে হাত ধরাধরি করে রাম্তার মাঝখানে নাচানাচি 
করত। মুললমানর! হিন্দুদের গায়ে গোলাপপানি ছিটাচ্ছে। হিন্দুর! 
মুসলমানদ্দের কপালে রক্তচন্দনের টাকা দিচ্ছে। কে বলবে একদিন আগেও 
এর] খুনখারাপি করেছে? এ কি ক্লান্তি থেকে শাস্তি? না স্বাধীনতার 
লোনার কাঠির ছয়! লেগে রূপান্তর ? 

মানস লক্ষ করে লাটভবনের চূড়ায় রাজাজীর ব্যক্তিগত নিশান। আপিসে 
আদালতে কোথাও ইউনিয়ন জ্যাকের নিশানা নেই । সর্বত্র ক্রিবর্ণ পতাকায় 
ছয়লাপ। ইংরেজরা অদৃশ্য । এক ইংরেজ যছ্ছিল! গড়ের মাঠে আপন মনে 
গল্ফ খেলছেন, কারে! দিকে ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি কি খবর রাখেন না যে, 
পটপরিবর্তন হয়েছে? 

সেই আশ্চর্য দিনটির সন্ধ্যায় আবার আহবান। এবার কংগ্রেস কর্মীদের 
ঘরোয়া সমাবেশে । সেখানে তাকে উচ্চাসনে বসিয়ে দেওয়া হয়। আর 
সবাইকে নিম্নাসনে। তাদের মধ্যে কয়েকজন মন্ত্রীও ছিলেন। সে-ই একমাত্র 
ভাষণ দেয়। বলে, “গুনে এসেছিলুম কলকাতায় আজ এক লঙ্কাকাণ্ড হবে। 
তার ব্দলে যা হয়েছে তা অভাবিত্তপূর্ব। মাহ্ৃষের অন্তরে এত ভালোবাসা, 
এত সৌহার্র্য নিহিত ছিল । পরথিবীর এক-পঞ্চমাংশ, ইচ্ছা করলে আমরা কী 
না করতে পারি? পৃথিবীর চেহার! বদলে দিতে পারি। ভারতের গৌরবময় 
ভবিম্বতের কথা যখন ভাৰি তখন ভারতের গৌরবময় অভীতগু মান হয়ে যায় । 
অতীতের সঙ্গে একশোবার অন্বয় রক্ষা করব। আমর] ভূইফ্োড় নই। কিন্ত 
পূর্বান্থবুত্তি করতে গিয়ে যেন পুনরাবৃত্তি না করি। স্বাধীনত! এনে দিয়েছে 
পুনর্নবায়নের সযোগ। স্বাধীনতা হচ্ছে প্রথম পন্ক্ষেপ। এর পরবর্তী পর্নক্ষেপ 
সাম্য । লিবার্টির পর ইকুয়ালিটি। অন্য কথায় সামাজিক ন্যায়, সোসিয়াল 
জাসটিস। এই প্রাচীন দেশকে রাতারাতি নবীন কর] বিপ্লবেরগ অসাধ্য। 
একে অসীম ধৈর্যের লঙ্গে, একান্ত নিষ্ঠার লঙ্গে দিনে দিনে নবীন করতে হবে। 
শুধু কায়িক অর্থে নয়, মানলিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক অর্থেও | বেদ বেদাস্ত, 
রামায়ণ মহাভারত মহান হলেও শেষ কথা নয়। চাই নতুন ধ্যান, নতুন দৃষ্টি 
নতুন স্থষ্টি। নতুন অথচ উচ্চ মানের। শুধু রাজনীতিক ও সৈনিকদের 
নিয়ে সভ্যতা! ও লংস্ৃতি নয়। কবি ও মনীষীদেরও চাই।” 


হ্ঙণ 


দিনমান মানসের মনে খাকে যে শ্বাধীন ভারতের জনক মহাত্মা গান্ধী 
£দধিন বেলেঘাটার হাইগারী নিবালে চব্বিশ ঘণ্টাব্যাপী অন্শনরত | 
স্বাধীনতার অস্বত সেবন তাঁর জন্তে নয়, তিনি দেশভাগ তথ গ্ররদেশভাগের বিষ 
পান করে কণ্ঠে ধারণ করেছেন। তার আজকের ভাবন1 কেমন করে কলকাতা 
শহরকে ভ্রাতৃরক্তপাত থেকে বিরত রাখবেন। কলকাতা নিবৃত্ত থাকলে 
পূর্ববঙ্গও নিবৃত্ত থাকবে। পাকিস্তানের স্বাধীনতাও রক্তপাত থেকে মুক্ত হবে। 

শহর যেন মন্ত্রমুগ্ধ ভূজজের মতো শান্ত হয়। অন্তত একটা দিনের জন্যে 
লোকে তলে যায় যে তারা গোট1 বছর ধরে মারামারি করেছে। স্বপনদা 
মিরাকে বিশ্বাস করেন না। কিন্তু তিনিও স্বীকার করেন যে গান্ধীজী ন৷ 
থাকলে ও অনশন না করলে ভয়াবহ ঘটন৷ ঘটত । গান্বীজীর মতো। ব্যক্তি 
থাকতে পরিণামের চুম্বক যে ঘটনার পর ঘটনাকে লোহার শলার মতো আকর্ষণ 
করবেই এমন কথা জোর করে বল! যায় ন1। 

মেদ্দিন যুখিকা তার নতুন ঘরদোর পরিষ্কার করতে ব্যস্ত থাকে। 
আমবাবপত্র সাজায়। পিয়ানে। বাজায়। ছেলেমেয়েদের পাঠিয়ে দেয় স্বপনর্ার 
বাড়ী এল্‌ফের সঙ্গে খেল করতে । পরে একসময় সেও যায় একবেলা খেতে । 
রাতের রান্না! নিজের বাড়ীতেই হয়। 

পরের দিন ওর] লবাই মিলে জুলির বাচ্চাদের দেখতে যায়। যৃথিকা 
একটিকে কোলে নেয়। দীপিকার্দি আরেকটিকে। জুলি ই! হা করে ওঠে । 
যেন তার নর্বন্ব লুট হয়ে গেছে। ছুই মাসীর আদরে বাচ্চ৷ ছুটে! কিন্ত দিৰ্যে 
আরামে থাকে । মায়ের দ্বিকে ফিরেও তাকায় ন|। 

যুথিক1 বলে, “এটার নাম গুপ্তা । ওটার নাম গুণী । কিন্তু অমন নাম 
তে ভদ্রসমাজে চলে না। তাই নাম রাখছি নন্দন আর নন্দিনী |” 

জুলি খুশি হয়। “কিন্ত ওর থেকে বোঝা যাবে না যে ওর] যমজ। যেমন 
কপ আর কৃপী। ওদের বাপের দেওয়া! নাম। তবে এখনে পাকা হয়নি । 
হবে অন্নপ্রাশনের সময়। ওদের বাপ খালাম পেলে ।” 

দ্ীপিক+দি অবাক হন। “নে কী? আবার কৰে জেলে গেল ?” 

“না, লে যাবে কেন? জলম্ত জাহাজের পাটাতনের উপর দাড়িয়ে 
আছে ক্যাপটেনের হুকুষে কাসাবিয়াঙ্কার মতে।। ক্যাপটেন আপনি বাচবেন 
কি-না মন্দেহ। করেছে ইয়া মরেঙে। এবারকার পণ হয়েছে এপারে 
মুসলমানকে বাচানো, গুপারে ছিন্দুকে বাচানো। |” জুলি ব্যাখ্যা করে। 


৮ 


“করেঙ্গে বড়ো শক্ত ব্যাপার, জুলি। বাকীট1 আঁমি নাই বা বললুম। 
সৌম্যকে যেমন করে হোক উদ্ধার করতে হবে।৮ দীপিকাদি বলেন। 

“মাউন্টব্যাটেন এমন খেল। থেলেছে যে ইংরেজরা একজনও বিপন্ন নয়, 
বরং জনপ্রিয় । দ্লীতে জনত। জয়ধ্বনি দিচ্ছে, মাউণ্টব্যাটেনকী জয়। অথচ 
ধার জন্য দেশ শ্বাধীন হলে! সেই নেতাজী দেশের মাটিতে প। দিতে পারছেন 
না। তার সমূহ বিপদ । কী করে মানুষ আনন্দ করবে? বাপু তো অনশন 
করছেন। ইচ্ছে করে বেলেঘাট৷ গিয়ে তার সেবা! করতে । কিন্তু আমার 
বাচ্চাদের দেখবে কে? মার কত কাজ। আর এ ছুটো কি কম ছুট?” জুলি 
তার বাচ্চার্দের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকায়। 

ওদিকে মিসেস সিন্হা কথ! বলছেন স্বপনদার সঙ্গে । “নতুন গভর্নর এলেই 
তার লেডী আমাকে লাঞ্চসের নিমন্ত্রণ করতেন। বছরে একবার করে বীধা 
নিমন্ত্রণ । সেসব দিন কি আর আসবে ! আহা।, ফ্রেঞ্চ মেনু ।” 

“(009 ম18]) 6108 100 ! ছু”,শো বছরের সাম্রাজ্য একটি রাতের স্বপ্রের 
মতো মিলিয়ে গেল! আহা, ফ্রেঞ্চ মেনু!” ম্বপনদ1 সমবেদনা জানান। 

ফ্রেঞ্চ শুনে ম্জনসের মনে পড়ে ফ্রেঞ্চ রেভোলিউশন ও ওয়ার্ডনগয়ার্থ। 
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“ওয়ার্ডনওয়ার্থ তখন তরুণ ছিলেন। আমরা তো আর তরুণ নই।” 
স্বপনদ1 করুণস্বরে বলেন, “তরুণ হলে তরুণীদের সঙ্গে প্যারিসের মতো 
কলকাতার রান্তায় রাস্তায় নাচতুম। ফরাসী বিপ্রবের দেড়শে। বছর পরেও 
চৌদ্দই জুলাই ওরা নাচে। পনেরোই আগস্ট কই কাউকে জোড়ে রোড় 
পথে ঘাটে নাচতে দেখ! গেল না। যার! নেচেছে তার। ক্যালকাটা ক্লাবে বা 
স্যাটারডে ক্লাৰে নেচেছে।” 

“কী ঘেন্না 1” মিসেল সিন্হা রুমাল দিয়ে হালি চাপেন। তার পর সেই 
রুমালে চোঁখ মুছে বলেন, “নাচবে কোন্‌ আহলাদে ? যার স্বামী জলস্ত ডেকের 
উপর দাড়িয়ে আছে সে কি মনের আনন্দে নাচতে পারে? না হলে কার সঙ্গে 
নাচবে? যার গুরু বিষ পান করে নীলকঠ্ সে কি অস্ত পাঁন করে নাচতে 
পারে? রাতের মাঝখানে চিৎকার করে বলেছে, আমি যদি এমনভাবে আটক 
ন৷ হুতুম ত1 হলে দেখতুম কেমন করে পার্টিশন হয়। থাকতেন যদি নেতাজী 
তা হলে তিনিও দেখতেন কার সাধ্য দেশ ভাগ করে, প্রদেশ ভাগ করে।* 


২৩৪ 


“হ্যা, ওর মুখখানি দেখে মায় হয়। বেচারি যেন কালি মেখেছে। কিন্ত 
ওটা ওর ভূল ধারণা । দেশের লোকই পার্টিশন চেয়ে নিয়েছে। কেউ 
ভারতের পার্টিশন, কেউ পাঞ্জাবের পার্টিশন, কেউ বাংলার পার্টিশন। যেয। 
চেয়েছে মাউণ্টব্যাটেন তাকে তা দিয়েছেন। যীনুকে গুঁর দেশের লোকই ক্রুশে 
ৰিধতে চেয়েছে। পাইলেট কী করবেন? তিনি হাত ধুয়ে ফেলে বলেছেন, 
এই নিরপরাধ ব্যক্কির রক্তপাতের জন্যে আমি দায়ী নই |” শ্বপনদ! মনে মনে 
হাত ধুয়ে ফেলেন। 

ওদিকে যুথিক। বলছে জুলিকে, “তোমার থোকাখুকুর মৃখ দেখার আনন্দে 
দু'জনের জন্যে ছুটি গিনি দিয়ে যাচ্ছি। ওরা দীর্ঘজীবী হোক। বাপমায়ের 
যোগ্য সম্তান হোক ।” 

দীপিকাদি ও কাজ আগেই সেরে রেখেছিজেন। জুলি খুশি হয়। কিন্তু 
কুষ্ঠার সঙ্গে বলে, “ওট1 তো ইংরেজদের মুদ্রী। ওতে ওদের রাজার মাথ1|” 

“কী করা যায়, বলো ! তোমর1 যেদিন নতুন মৃত্রা বার করবে সেদিন 
আরেক দফ' মুখ দেখব। হয়তে। আরেক জুটির ।” যুখিকা রঙ্গ করে। 

“ন।, না, যুখীদ্দি | - আর নয়। এবার বৌদির পাল1।” * জুলি হাসে। 

“আমার যদ্দি হয় তো একটিই হবে|” বৌদি ঠিক জানেন। 

“সেটির জন্তে আমি এখন থেকেই একটি গিনি জমিয়ে রাখব, যদি স্বদেশী 
মুদ্রা না পাই।” জুলি কথা দেয় গম্ভীর মুখে। 

“আমিও |” যুখিক] হাসে । “বৌদির খোক হবে স্বাধীন দেশের সস্তান। 
ওর জন্যে গিনি নয়, সোনার মোহর |” 

রীপিকাদিয় মুখে হালি নেই। ৰলেন, “কোথায় সে ?” 

ওদিকে স্বপনদ1 বলছেন মানসকে, “এই মুহূর্তে আমর] ফরাসীদ্দের চেয়েও 
ক্বাধীন। আমাদের দেশ থেকে ব্রিটিশ দখলদার সৈন্য অপনরণ করছে। ফ্রান্সে 
এখনে| মাকিন লৈন্য মজুত। ফরাসীদের নৃত্য প্রাণশৃন্ত |” 

“ব্রিটেন থেকে রোমান সৈন্য অপসরণের মতো ভারত থেকে ব্রিটিশ সৈন্য 
অপসরণ। ইতিহাসের ছুই অসাধারণ ঘটন। | ছুই বিষ্ময়। পার্টিশন ন। হলে, 
প1 কাটা সা গেলে আমরা তাণ্ডব নৃত্য করতুম। ভৈরবীদের নিয়ে ।” মানস 
চুপি চুপি বলে। 
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॥ একুশ ॥ 

কথাটা দীপিকাদির কানে যায়। তিনি যৃথিকাকে বলেন, “আমাদের 
গোলামি ছু'শো বছরের নয়, সাতশে! বছরের | মুসলমান আর ইংরেজ একের 
পর এক আমাদের গোলাম করে রেখেছে । মাতশো বছরের দাসত্ব থেকে 
অবশেষে আমাদের মুক্তি। তবু আনন্দ কই? পূর্ববঙ্গ এখনো পরাধীন।” 

জুলির ম! মিষ্টিমুখ ন। করিয়ে ছাড়বেন না। এলাহি বন্দোবন্ত। ম্বপনদা 
বলেন, “আমরাও এত সহজে ছাড়ব না, মাসিমা । ছুই নাতি নাতনির 
খাতিরে দু'বার ভোজ দিতে হবে। একবার যথেষ্ট নয় 

“ত] তো! বটেই। কিন্তু আগে গুদের বাপটিকে আসতে দাও। ও বেচারা 
হয়তে! ওর গুরুর মতে৷ অনশন টনশন কিছু করছে। মিসেস সিন্হা বলেন। 

“ইংরেজ রাজত্ব শেষ।” স্বপনদ। জুলিকে বলেন, “তোমাদের ভূমিকাও 
শেষ। এখন থেকে তোমরাও আমাদের পাঁচজনের মতো ঘরসংসার করে| । 
বাচ্চা ছুটে! রোজ একটু একটু করে বাড়ছে। তা তো৷ স্বচক্ষেই দেখছি। এদের 
দাবী আগে, না পাবলিকের দাবী আগে? আর পাবলিকের দাবীর কি অস্ত 
আছে? স্বাধীনত৷ হলো, এখন বলবে স্বর্গ হলো না! কেন ?” 

“ওই কথাটা ওকে 'আর ওর বরকে বুঝিয়ে দাও, বাবা স্বপন। ওই বাচ্চা 
ছটোকে মান্য করবে কে? আমার কি আর সে বয়স আছে? লৌম্যর 
গুরুভাইয়ের1 তো এখন গভর্নমেন্ট গঠন করেছেন। যেমন দিল্লীতে তেমনি 
কলকাতায়। ওদের ধরলে কি একট! চাকরি মেলে না?” মিসেস সিন্হ। 
জিজ্ঞাস! করেন। 

“মেলে। মেলে। চাইলেই মেলে। স্বাধীনতার অর্থ কী? স্বাধীনতার 
অর্থ, অর্থ। স্যাক্রিফাইসকে ক্যাশ করাই ম্বরাজের মর্ম। সৌম্য যদি চাকরি 
করতে রাজী থাকে তো ওর জন্তে একট। জাকালে। পদ স্তর করতে হবে। 
সাব-আ্যাসিস্টাণ্ট ডেপুটি ভাইরেক্টর জেনারেল অভ্‌ রুরাল রিকনস্ট্রাকশন।” 
স্বপনদ] ইঙ্গিত করেন। 

“ধ্যেৎ 1” জুলি চটে যায়| "ও কখনে ওরকম ছোট চাকরি নেবে না। 
ওকে ডাইরেক্টর জেনারেল করলেও না। চাইলেই ও মন্ত্রী হতে পারে। 


ক্রাস্ত?শা ( ৪র্ঘ)-_-১৬ 
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বাপুর একটা ইশারাই বথেষ্ট। কিন্তু তাও না। ওর লামনে আরে বড়ো 
ভূমিক1। ক্বাধীনতার পরের লক্ষ্য হচ্ছে সর্বোদয়। তার জন্তে সঙ্ঘ গঠন 
করতে হবে। সেকালে যেমন বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ একালে তেমনি গান্ধী, ধর্ম, সঙ্ঘ। 
ধর্ম অবশ্ঠ হিন্দু ধর্ম বা মুসলিম ধর্ম বা খ্রীস্টান ধর্ষ নয়। ধর্ম হচ্ছে নীতিধর্ম। 
সত্য ও অহিংস । বুদ্ধের যেমন লারীপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন গান্ধীর তেমনি 
বিনোব। ও বাশ! খান্‌। দুঃখের বিষয় বাদশ। খানকে ভারতে পাওয়া যাবে 
না। তিনি পাকিস্তানের ভার নেবেন। লৌম্য যেন একনিষ্ঠ এক ভিক্ষু। 
আর আমি যেন ভিক্ষুণীর অধম] ন্থপ্রিয়া।”” 

“কিন্তু ওদের তো! ছেলেমেয়ে ছিল না।” যুখিকা রসভঙ্গ করে। 

“কী করে জানব ? বুদ্ধের তো৷ ছিল। ব্যবস্থা একটা কিছু হবে। তা 
বলে সাব-আ্যাসিস্ট্যাপ্ট ডেপুটি ডাইরেক্টর জেনারেল! খাদ্দিকর্মী বলে কি 
এতই গরিব? নেই নেই বলে গর যা আছে তা খায় কে? তার সঙ্গে 
আমার যা! আছে ত1 জুড়লে আমরাই কত লোককে খাওয়াতে পারি। জুলি 
ঠাটাও বোঝে না। 

তখন মানস তার পক্ষ নেয়। “ভুলি বৌদির যা বক্তব্য তা বোধ হয় 
সৌম্যদারও বক্তব্য। এককালে আমাদের রাষ্ট্র ছিল, সঙ্ঘও ছিল। তা 
নইলে সম্রাট অশোককে শাস্তির পথে প্রবতিত করত কে? পরিচালিত করত 
কে? নিরঙ্কুশ ক্ষমতা পেয়ে আমার্দের একালের রাষ্ট্রনায়কর] যে যুদ্ধবানী 
হবেন না তার নিশ্চয়তা কোথায়? গান্ধীজী যতক্ষণ আছেন ততদ্দিন তিনিই 
গ্যারাটটি। কিন্তু গান্ধীজীর পর কে? বৃদ্ধনা থাকলে সঙ্ঘ। তেমনি গান্ধী 
না থাকলে সজ্ঘ। ভার নিতে হবে আরো কয়েকজন অনুগত শিষের মতো। 
সৌম্যদ্নাকেও। অতএব জুলি বৌদ্িকেও ।” 

জুলি তা শুনে আনন্দে হাততালি দেয়। ““হীয়ার ! হীয়ার 1” 

“শহীদ হতে হবে না তে1?”, জুলির মা হুকচকিয়ে যান। 

“কে বলতে পারে? অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা। দেশের নেতার! যদি 
গান্ধীজীর অবর্তমানে নীতিভ্রষ্ট ও লক্ষারষ্ট হন, দেশের লোকও যদি তাদের 
সংষত ন। করে নিজেরাই উচ্ছৃঙ্খল হয়, তা হলে সৌম্যদার মতো। সত্যাগ্রহীর! 
শুধু জেলে গিয়ে সন্ত ছবেন না, আরো! দূরে যাবেন।” মানস বাকীটা' 
চেপেযায়। 

“বুঝেছি ।” জুলির মা মুখ ভার করেন। “লে তখন দেখা যাবে। এখন 


হ্গৎ 


গমব অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ থাক। খুশি হয়ে মিটি মুখ করো ভোমরা । আর 
এই ছুটি প্রাণীকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করো» 

সকলে একবাক্যে দীর্ঘায়ু কামনা করেন ও মিষ্টান্ন ভোজনে মন দেন। 

যুথিক! প্রস্তাব করে, “ঘট করে অব্নপ্রাশন ও নামকরণ যাতে হয় তার 
জন্যে পিতার উপস্থিতি চাই। তাকে চিঠি লেখ! যাঁক।» 

“ছ্যা। পূর্ববঙ্গ এখন শাস্ত। অবশ্য বলতে নেই। টাচ উড। কাঠ 
ছোঁও। পূর্ববঙ্গের মুসলমানরা হয়তো ঠাণ্ডা, কিন্তু করাচী থেকে ফরমান কি 
ফতোয়! এলে গরম হতে কতক্ষণ ! এট] যদি শুধুমাত্র হিন্দু মুসলমানের শরিকী 
মামলা হতো! তবে কবে মিটে ষেত। কিন্তু তা তেশনয়। এর পেছনে আরব 
আছে, ইরান আছে, তুরস্ক আছে, গোটা ইসলামী দুনিয়া আছে। আর আছে 
ইংলগু, আমেরিকা, পটুগাল, ফ্রান্স, হুল্যাণ্ড ইত্যার্দি সাত্রাজ্যবাদী দেশ। 
আমর নিতান্তই নি:সঙ্গ। ওই কট ন্যাশনালিস্ট মুসলিম আমাদের সম্বল। 
স্বাধীন হয়েও কি আমাদের সোয়ান্তি আছে? মুসলিম লীগকে বহিষ্কার করতে 
পেরেছি। কিন্তু একই কাজ করছে হিন্দু মহাসভা। সাম্রাজ্যবাদী ও 
পুঁজিবাদী লবির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত।” দ্রীপিকার্দি ছুঃখ করেন। 

“কংগ্রেলের উপরেই গুদের রাগ। কংগ্রেস কেন একাই রাজ্যভোগ 
করছে? ওদের ভাগ দিচ্ছে না? কী করে দেবে, যদি পলিনি একনা হয়? 
পরের বারের নির্বাচনে কংগ্রেলকে ভোটে হারিয়ে দিতে পারলে রাজ্য তো 
গদেরই । ন| পারলে বুঝতে হবে লোকে কংগ্রেসের অসাম্প্রদায়িক নীতি, 
সাআজ্যবাদবিরোধী নীতি, অল্লম্ব্প লমাজতগ্র অভিমুখী নীতি পছন্দ করে।” 
মানস যতদূর বোঝে । 

“সমাজতন্ত্র দূর অন্ত, ! আমি জার্মানীতে ছিলুম। সোশিয়াল ডেমোক্রাট- 
দের সঙ্গে মিশেছি। ভেমোক্রাট হয়ে সোশিয়ালিস্ট হওয়1 শক্ত । সোশিয়ালিস্ট 
হয়ে ডেমোক্রাট হওয়া শক্ত। এটা যেন একই কালে ছুই ফ্রণ্টে লড়াই। 
কংগ্রেস যদি সোশিয়াল ডেমোক্রাট হয় ভাকেও *ই ফ্রণ্টে লড়তে হবে। তার 
হাতে সমাজতন্ত্র সফল হলে গণতন্ত্র বিফল হবে। গণতস্ত্র সফল হুলে লমাজতন্ত্ 
বিফল হবে। এ সমস্য! হিন্দু মুসলিম সমন্তার চেয়েও অমীমাংস্য |” শ্বপনদার 
মতে। 

“হিন্দু-মুসলিম সমস্যার যূলে রয়েছে নারীহরণ ও ধর্মাস্তরীকরণ সম্বন্ধে 
বিপরীত মনোভাব। এ ছুটি বিষয়ে মতান্তর থাকতে ওরা কখনে! এক হুৰে 
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না। বাংলাদেশও না। নোয়াখালীর ঘটনাই উভয়ের ভাগ্য নির্ধারণ করেছে। 
গান্ধীজী এখনো বিশ্বাস করেন যে হিন্দুরা আল্লাহো আকবর আর মুসলমানরা! 
বন্দে মাতরম্‌ বলে মন্ত্র পড়লে হিন্দুর হয় মুসলমানের হবে, মৃললমানের হৃদয় 
হিন্দুর হবে। তিনি এই আটাশ বছরে কিছুই শেখেননি, কিছুই ভোলেননি। 
ফরাসী দেশের 8০5:১০০ রাজাদের মতে]| তার বেঁচে থাক না থাকার উপর 
কিছুই নির্ভর করে ন1।” দীপিকাদি বলেন। 

জুলি মর্মাহত হয়। “বাপুকে আমর! অকালে হারাতে চাইনে। তিনি 
চলে গেলে রাষ্ট্র থাকতে পারে, কিন্ত সঙ্ঘ গড়ে উঠবে না। অন্তত বাংলাদেশে । 
অহিংলার সাধন! উঠে যাবে । সত্যাগ্রহ বলে যা চলবে তার মধ্যে সত্যের ভাগ 
কম। অসত্যের ভাগ বেশী। আমরা তা হলে কিসের পত্তন করে যাব? 
লোকে আমাদের দিকে তাকাবে কেন? তাকাবে বাবলীদের দিকে । ওদের 
প্রোফেটের দিকে । মার্কপবাদ এখন একটার পর একটা দেশ জয় করে 
চলেছে। চীনও শুনছি ওদের দিকে ঝুঁকছে। তা হলে কি লেনিনের 
ভবিয্যদ্থাণী ফলে যাবে ?” 

“কোন্‌ ভবিষ্যদ্বাণী?” দীপিকাদি প্রশ্ন করেন। 

"লেনিন বলেছিলেন কমিউনিজম পিকিং-এর পথ দিয়ে কলকাতায় যাবে 
আর কলকাতার পথ দিয়ে প্যারিসে। চীন যদি লাল হয় তবে ভারতের 
একাংশ কেন সমন্তটাই লাল হতে পারে, বৌদি। নীলের পক্ষ আমরা নেৰ 
না। গান্ধীপন্থীর! পুঁজিপতি বা জমিদারদের শিবিরতুক্ত নয়। তাদের 
নিজেদের একটা শিবির আছে। তাতে ছৃ'চারজন পুঁজিপতি ও জমিদার 
আছেন। বুদ্ধের শিবিরেও অনাথপিগুদদ ছিলেন। সেকালের একজন সেরা 
শ্রেঠী। আমাদের কাছে কেউ অপাঙ্ক্তেয় নয়। ছোটও না, বড়োও ন। 
লব শ্রেণীকে নিয়ে আমরা কাজ করি। কিন্তু সে কাজ আমাদের মতবাদসম্বত্ত 
কাজ। শ্রেণীযুদ্ধে আমরা বিশ্বাস করিনে। যেমন করিনে সাম্প্রদায়িক যুদ্ধে। 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে আমরা যুদ্ধে নেমেছিলুম তাঁরা ইংরেজ বলে নয়, তারা 
লাআজ্যবাদী বলে। যেই ওয়া সাম্রাজ্য গুটিয়ে নিল অমনি ওরা আমাদের 
বন্ধু বনে গেল। মাউণ্টব্যাটেনকে আমরাই আমাদের প্রথম গভর্নর জেনায়েল 
মনোনয়ন করেছি ।” জুলি একনিঃশ্বাসে বলে যাঁয়। 

“তার মানে ভোমাদের নেতার] ধড়িবাজ পলিটিলিয়ান। হেরডকে আউট- 
হেরড করার মতে] জিল্নাকে আউ-ভিক্লা করেছেন। মাউপ্টব্যাটেনকে বসিয়ে 
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দিয়েছেন দিল্লীর সিংহাসনে । ছুনিগ়ার দৃষ্টি তার উপরেই । জিন্নার উপরে 
নয়। বনগায়ে শেয়াল রাজা। হাহা]! কোথায় হাজার বছয়ের দিলী আর 
কোথায় একশো বছরের করাচী। বারে। বছর আগে প্রদেশের রাজধানীও 
ছিল না। আর মাউণ্টব্যাটেনও কম পড়িবাজ নন। কংগ্রেস নেতাদের 
এমনভাবে বশ করেছেন যে তার! কমনওয়েলখে যোগ দেবার জন্কে লীগ নেতাদের 
চেয়েও ব্যাকুল। ফলে অধিকাংশ দেশীয় রাজ্যই অনায়াসে লাভ করেছেন। 
কমনওয়েলথের মাথার উপরে ইংলগ্ের রাজ থাকবেন, তাই রাজন্যদেরও মান 
থাকবে। নইলে কিতারা বিনা প্রতিরোধে যোগ দিতেন? রেপাবৰলিকের 
প্রস্তাব পাশ করার পর নেতাদের খেয়াল হয় যে ভোমিনিয়ন হওয়াই 
লাভজনক | বুদ্ধির যুদ্ধে জিন্না সাহেব যা পেয়েছেন নেহরু ও পাটেল তার 
চেয়ে ঢের বেশী পেয়েছেন । বেচারা মৌলান৷ আজাদের জন্যে ছুখে হয়। আরে! 
ছুঃখ হয় খান আবছুল গফ ফার খানের জন্তে |” দীপিকাদি ব্যথিত । 

“সব চেয়ে ট্র্যাঞজিক ফিগার কিন্তু গান্ধীজী।” ম্বপনদ1] বলেন। “সার! 
জীবনটাই ত্যাগ করে এলেন, কিছুই ভোগ করলেন না। গওরই তো' 
মাউণ্টব্যাটেনের আসনে বসার কথা। পড়ে আছেন বেলেখাটার হায়দারী 
মঞ্চিলে। এক পরিত্যক্ত ভূতুড়ে বাড়ী। আবর্জনায় ভরা। শহীদকেও লাখী 
করেছেন। তাতে হিন্দুদের প্রচণ্ড আপত্তি। তবে মুসলমানদের প্রবল আতস্থা। 
পাঞ্জাবে পঞ্চান্ন হাজার সৈনিকের বাউগ্ডারি ফোর্স থাকা সত্বেও লক্ষ লক্ষ মানুষ 
মরছে বা পালাচ্ছে । এখানে ওয়ান ম্যান বাউগ্ডারি ফোর্স। তিনি লম্পূর্ণ 
নিরস্্। মাউণ্টব্যাটেন তো। অবাক ! ওই একটি মাহৃষের জন্যে কত লোক 
বাঁচল। তবে তার্দের ঘরবাড়ী বন্ক্ষেত্রেই বেদখল। হিন্দুরা সরকারের হুকুম 
মানবে না। পুলিশকে ভয় করে না। বেদখলকারীর! মালিক হয়ে বসে 
আছে। ওঠাতে গেলে বোমাবাডি।” 

মানস জানতে চায়, “মীর সাহেবের উপরেও কি বোমাবাজি?” 

“না, সেটাকে ঠেকিয়ে রেখেছে যশোবিকাশ রায়ের কন্যা যশোধরা ওরফে 
টুকটুক। আর তার দলবল । তাদের মধ্যে হিন্দু; মুসলমান ও খ্রীস্টান আছে। 
জানো তো, ও মেয়ের প্রথমে বিয়ে হয়েছিল বাঙালী মৃসলমানের সঙ্গে, তার 
পরে আমেরিকান শ্রীপ্টানের সঙ্গে। ও একাই একট! হস্পিস চালাচ্ছে। 
সেখানে হিন্দু ও মুসলমান লাঞ্ছিতার! অতিথি । মাদার স্থপিরিয়র আংলো- 
ইত্ডিয়ান। একদিন যেয়ে! দেখতে । নৈতিক সমর্থন চাই।”” স্বপ্না বলেন। 
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“আচ্ছা, আমর1 একটু গুছিয়ে নিই।” যুখিক। আগ্রহ দেখায়। 

“আমানের লাধ্য থাকলে আমরা নোয়াখালীতেও হস্পিস চালাতুম। 
বিহারেও। পাঞাবেও। কিন্ত কর্তাদের ছেড়ে যাই কী করে? আমার তো! 
চাকরিও আছে। তার উপর এক কুকুর। সন্তানের মতোই প্রিয়। শুনছি 
মধুমালতী পাঞ্জাবে খুব কাজ করছে। লেডী মাউন্টব্যাটেনের উৎসাহে ও 
সাহায্যে । বিস্তর মেয়েকে উদ্ধার করা হয়েছে। করেছেন প্রধানত মৃছুল। 
লরাভাই। জবাহরলালের উৎসাহে ও লাহায্যে।”” দীপিকাদি সংবাদ দেন। 

“মধুমালতী কে? আমাদের মিলি? ও নাকি এখন মাউন্টব্যাটেনের 
লে হাসপাতালে হাসপাতালে রেফুইজী ক্যাম্পে ক্যাম্পে ঘুরছে । ওর 
সেবাপ্রতিষ্ঠানের শিক্ষা আছে। ও একজন পাক! নার্স। বিলেতেও জার্মানদের 
বলিস ক্রীগের লময় জখমী ব্যক্তিদের নিজে অ্যান্ব,ল্যান্স চালিয়ে হাসপাতালে 
পৌছে দিত! তার আগে ফাস্ট এড দিত। ব্যাণ্ডেজ বাধত। লেভী 
মাউণ্টব্যাটেন তে। ওকে ভালোবাসৰেনই | তবে ও সব খুলে বলেছে । কেমন 
করে টেররিস্ট হয়। কেমন করে রিভলভার জোগাড় করে । কেমন করে গুলী 
চালায়. কিন্তু অনুশীলনের অভাবে লক্ষ্যভষ্ট হয়। বন বছর জেলে আটক থাকে। 
টি বি. সন্দেহ কয়ে লরকার তাকে ভাওয়ালীতে পাঠায় ও পরে ছেড়ে দেয়। 
তার বাব যুদ্ধফেরৎ ডাক্তার । তিনিই জামিন হন, সে আর কখনে। অমন কাজ, 
করবে না। নন্ত্রাসবা্দের উপর থেকে তারও বিশ্বাম উঠে যায়। ইংরেজের 
সঙ্গে হিন্দুর সংঘর্ষের বেনিফিসিয়ারি হয় মুসলমান। সে রাজনীতিই ছেড়ে 
দেয়। বিয়ে করে। বিলেত যায়। সেখানে যুদ্ধের কাজে ইংরেজদের 
সাহায্য করে। খুরের পুরনো রাগ পড়ে যায়। দেখেশুনে ওর ধারণা জন্মায় 
যে বিন। যুদ্ধে হুচ্যগ্র লাম্রাজ্য ওর" প্রত্যর্পণ করবে না। তাই ওর নিজের রাগ 
পড়ে না। ও দেশে ফিরে এসে যাদের সঙ্গে মেশে তারা মিউটিনির চক্রান্ত 
করছিল। ধর] পড়ে বিলেত চালান যায়। তার পর ওর প্রত্যয় হয় যে 
মাউণ্টব্যাটেন ভারতে ম্বাধীনত। দিতেই আসছেন। সেও তার বরকে ও 
ছেলেকে নিয়ে ফেরে। ছেলেকে শাস্তিনিকেতনে দিয়ে ওর] চলে যায় দিলী। 
সেখানে শ্বকুম।য় হয়েছে কংগ্রেস নেতাদের পার্খচর আর মিলি লেভী 
মাউণ্টব্যাটেনের লহচরী।” জুলি সব খবর রাখে। 

মানস বলে, “ম্বাধীনতায় যোদ্ধারা বাই আখের গুছিয়ে নিচ্ছেন । বাঁকী 
খাকবেন কেন মধুমালতী দত্তবিশ্বাস? ছেলেকে মানুষ করতে হবে না?” 
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“আমার মেয়েকে আমিও সেই কথ। বলি।» জুলির মার উক্তি। 

“ৰাপু বেচে থাকতে সৌম্যকে ও কথা ভাবতে হুৰে না। পরে অবশ্য 
ভাবতে হুৰে। তার এখন বাইশ তেইশ বছর বাকী” জুলি স্থনিশ্চিত। 

বিশ্বাসে মিলয়ে আমু, তর্কে ৰহুদূর । সবাই মৌন। 

গান্ধীজী নোয়াখালী যাবার জন্যে বিষম ব্যগ্র। কথা দিয়েছেন, কথ! 
রাখতে হবে। কিন্তু নোয়াখালী থেকেই হিন্দুরা এসে বলে, “আপনি এখন 
যাবেন না। আগে কলকাতা শান্ত হোক। এখানে মুসলমান মরলে ওখানে 
হিন্দু বাঁচবে না 1” 

শহীদ হ্হরাবার্ণও তাকে কলকাতা ছাড়তে দেন না। যতক্ষণ কলকাতার 
মুলমাণদেের মনে ত্রাপ আছে ততক্ষণ তাকে কলকাতায় থেকে তাদের ত্রাণ 
করতে হবে। কতক্ষণ? তা! কেউ বলতে পারে না। 

তারপরে সেই গান্ধীই নোয়াখালীতে গিয়ে হিন্দুদের ভ্রান থেকে ত্রাণ 
করবেন । বাঁকী জীবনটা নাকি তিনি সেইখানেই কাটাবেন, যদি দরকার হয়। 
হিন্ও বাঙালী, মুসলমানও বাঙালী । বাঙালীকে বাঙালী ন| বাচালে ঝাচাবে 
কে? একজন গুজরাটী হিন্দু? 

“আবার মজা গ্ভাথ।* ম্বপনদ্রা বলেন, “বাঙালী মুসলমানকে ইংরেজের 
তথ! হিন্দুর হাত থেকে মুক্ত করেছেন কে? এক গুজরাটা মুসলমান । ওরা 
নাকি একদিন আগে পাকিস্তান পেয়েছে। যদিও পালণমেন্টের আইন 
অন্গসারে রাত বারোটার পর ভারত তথ! পাকিস্তান উভয়ের স্বাধীন সতী 1? 

“আমি যতদূর জানি ওয়াও আমাদেরই মতো৷ চৌদ্বই আগস্টের মাইনে 
কলকাতার ট্রেজারি থেকেই ড্র করেছে। চৌদ্দই আগস্ট ব্রিটিশ রাজত্বের শেষ 
দিন। মুসলিম রাজত্বের প্রথম দিন নয়।* মানস জানায়। 

পরের দিন স্বপনর্াকে নিয়ে মানগ মীর সাবের সন্ধানে বেরয়। পায়ে 
হাটার দূরত্ব। তবু স্বপনদার খাতিরে গাড়ীতেই যেতে হয়। তাঁর পায়ের 
কাপুনি তিনি বাইরে প্রকাশ করতে চান না। সেটা বাড়ীতে বোঝা যায় না। 
সেখানে তিনি ষোল আন] নিরাপদ । 

মীর সাহেৰ উৎফুল্ল হয়ে অভার্থনা৷ করেন। “আইয়ে হজরত, তশরিফ 
লাইয়ে। কবে এলেন? কিছুদিন থাকবেন তো ?, 

“এবার বদলী হয়ে এসেছি, মীর সাছেব। কাছেই বাসা। একদিন 
আপনাকেঞ্ তশরিফ আনতে হবে ।৮ মানস অনুরোধ করে। 
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“টু বিঅর নট টু বি, গ্ভাট ইজ ঘ্য কোয়েশ্চেন। হ্যামলেটের মতে! 
আমারও এই প্রশ্ন। আমি যদি এই ডোমিনিয়নে থাকি তে? ঘরের ছেলের 
মতোই থাকব। পরের ছেলের মতো নয়। ভারতের ম্বাধীনত। সংগ্রামে 
আমারও তে] কিঞ্চিৎ কনট্রিবিউশন ছিল। তা হলে স্বাধীনতার পর আমাকে 
নজরবন্দী হয়ে থাকতে হচ্ছে কেন? আমি ধর্মে মুসলমান। এইজন্তেই কি 
কোথাও বেরতে পারব না? আপনি যেমন ফ্রী আমি তেমন ফ্রী নই, মল্লিক 
সাছছেব। কী করে আপনার দৌলতখানায় তশরিফ আনব?” তিনি 
অভিযোগ করেন। 

মানসের মাথা কাটা যায়। নত্যিই তো সে যেমন ফ্রী তিনি তেমন নন। 
টুকটুক বা তার দলের একটি মেয়ে পাহার দেয়, তা ছাড়া পুলিশের লোক 
দেখে যায়। 

“আপনি যে একজন বিশিষ্ট জাতীয়তাবাদী মুসলমান তা কে না জানে? 
তা লত্বেও এমন ভোগান্তি!” মানস বিল্ময় প্রকাশ করে। 

“জাতীয়তাবাদী এই বিশেষণট1 ওর] বেমালুম ভূলে গেছে । মনে রেখেছে 
মুসলমান এই বিশেষ্যটা। কিছুদিন আগে শোন! যেত পলাশীর পরাজয় থেকেই 
পরাধীনতার শ্চন]। এখন পলাশীর বিজেতারা প্রস্থান করেছে, তাই এদেশ 
শ্বাধীন। কিন্ত ইতিমধ্যে থীমিনট! বর্দলে গেছে। সাতশে! বছর আগে 
থেকেই পরাধীনতার সচনা। সেদ্িনকার বিজেতারা তো প্রস্থান করেনি। 
তাদের যদি নাবিদায় করি তবে তো পরাধীনই রয়ে গেলুম। এই যে মীর 
আবছুল লতিফ ইনিও সের্দিনকার বিজেত1 বংশধর । অতএব এ কেও ভয় 
দেখিয়ে তাড়াতে হবে। তারপর এর গরিবখানা আমাদের । একেৰারে 
নিখরচায়। মাথার উপর সরকার নেই, হাই কোর্ট নেই, আইন নেই, কান্গন 
নেই। একমাত্র যুক্তি মুসলমানদের আদি নিবা ভারতে নয়, আরৰে ইরানে 
মধা এশিয়ায়। আপাতত পাকিস্তানে । পরে সেখান থেকেও খেদাব। 
ইংরেজ যখন গেছে তখন মুসলমানই বা না যাবে কেন?” মীর সাহেব 
বিষাদভর। কণ্ঠে বলেন। 

“কুযুক্তি! কাপুরুষের কুযুক্তি 1” ন্বপনদ। চাঙ্গা হয়ে বলেন। “লিড়তে 
হবে। হাইকোর্টে লড়তে হবে। আইনসভায় লড়তে হবে। আর মন্ত্রীপরিষদে 
তে। লড়তে হুবেই। আমাদের এই সেকুলার স্টেট আপনাকে নিয়েই সেকুলার। 
আপনি ন1! থাকলে সেকুলার নয়। আমর] একে হিন্দু রাষ্ট্রে পরিণত হতে দেব ন1।” 
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“আপনারা কারা? আপনারা ক'জন? আপনারা কি জানেন ওয়াকিং 
কমিটির সরষের ভিতরেই ভূত ? জবাহর ও সরোজিনী ভিন্ন আর কে সেকুলার 
শুনি? হ্যা, ছিল বটে স্থভাষ। ও যদ্দি থাকত আমার প্রাণে ভরসা থাকত। 
আমার সহপাঠী গু বন্ধু। আপনিও তাই। কিন্ধু আপনার কি নেতাজীর 
মতে! প্রভাব? আজ আমি পদে পদে ওর অভাব অনুভব করছি। তার মানে 
কিন্ত এ নয় যে আমি ওর পলিসির সমর্থক |” মীর সাহেব বলেন। 

স্বপন ছু:খিত হন। চুপ করে থাকেন। মানস জবাব দেয়, “আমর! 
মাত্র জনা দুই ইনটেলেকচুয়াল হুলেও আমাদেরকে খাটে! করবেন ন]। 
আমরাই এ দেশের রুশো! ভলতেয়ার। আপনিও আমাদেরই মতো একজন 
ইনটেলেকচুয়াল। ধরুন, আপনি এদেশের দিদেরো । আপনার মাথায় চিন্তা 
আছে, হাতে কলম আছে। চিন্তা ব্যক্ত করার ম্বাধীনতা আছে। "যার ভয়ে 
তুমি ভীত নে অঠায় ভীকু তোমা চেয়ে।* আপনাকে তো আমর সাহসী 
মানুষ বলেই জানতুম। আপনি যেখানে আছেন সেখান থেকে এক পা নড়বেন 
না। এট। আপনারই সরকার। হাই কমাণ্ডের সন্ত মৌলান। আজাদ এদের 
উপরওয়ালা। আর তিনি আপনার অগ্রক্জ। কেউ আপনার কেশাগ্র স্পর্শ 
করতে পারবে না।” 

এমন লময় টুকট্রক এসে হাজ্জির। মানসের সঙ্গে আলাপ হয়। ট্রকটুক 
বলে, “মহাত্বাকে আপনার কথ! জানিয়ে এলুম। তিনি রাঁজাজীকে বিশেষ 
করে বলেছেন কলকাতার প্রত্যেকটি মুনলমানকে অভয় দিতে । ডকৃটর প্রফুল্ন 
ঘোষকে বলেছেন প্রত্যেকদিন রিপোর্ট দিতে । কলকাতা অশান্ত হলে পূর্ববঙ্গ 
তো অশান্ত হবেই, সারা ভারত ও পাকিস্তান অশান্ত হবে। তার জীবিত 
সাক্ষী হবার জন্যে তিনি বেঁচে থাকবেন না । আবার অনশনের হুমকি দ্রিচ্ছেন। 
আমি সৌম্যদাকে ট্রাঙ্ককল করতে চাই। কোন ঠিকানায় করব? 

“ক্যাপটেন মুস্তাফীকে কল করলে তিনিই ওকে জানাবেন। হ্থ্যা, সৌম্য 
এসে গর বাপুকে নিরঘ্ত করুক। যদি পারে।” স্বপনদার মনে সংশয়। 

মীর সাহেব বলেন, “আসল সমস্যাটা মহাত্মাকে বুঝিয়ে বলতে হলে 
আমাকেই বেলেঘাটা যেতে হয়। কিন্তুবাড়ীতে আর কোনো পুরুষ নেই। 
মহিলারা ভয় পাবেন। আমার ছেলে তো, জানেন, পাকিস্তানে চলে গেছে। 
বৌমা যেতে চাননি, কিন্তু নিরাপতার জন্তে যেতে বাধ্য হন। যে কথাটা 
মহাত্মাকে 'আমি বুঝিয়ে বলতে চাই মেটা এই যে গুণ কলকাতায় চিরকাল 
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ছিল। কিন্ত ইদানীং ওরাই বনেছে লমাজের রক্ষক। লমাজপতিদের সঙ্গে 
ওদের সম্পর্ক যেন মন্ত্রীদের সঙ্গে পুলিশের | ধরে আনতে বললে বেঁধে আনে । 
বেধে আনতে বললে পেটায়। পেটাতে বললে খুন করে। গুণ বলতে 
আগেকার দিনে বোঝাত নিরু্ই একটা স্তর। এখন ভদ্রলোকের ছেলেরাও 
গুগডামি করে বেড়ায় । এত রকম এত হাতিয়ার কোনে! কালেই কারে হাতে 
পড়েনি। আজকাল তে! বোম! রিভলভার়ের লেখাজোখা নেই, পাইপ গান 
যন্ত্রতন্ত্র, স্টেন গানও বিরল নয়।” 

একথা শুনে স্বপনদ1 থর থর করে কাপেন। কেন তা কেউ বুঝতে পারে 
না। মানস ভাবে তার হাত পায়ের কাপুনি ফিরে এসেছে। 

“আযি কি তা হলে আবার বেলেঘাটায় গিয়ে মহাত্মাকে এ বিষয়ে 
ওয়াকিবহাল করব, লতিফ চাচা?” টুকটুক স্থধায়। 

“উনি আমাকে চেনেন। আমার কাছ থেকে একটা সাক্ষাৎকার প্রত্যাশ 
করেন। তুমি নির্ল বোসকে বলে একটা ইণ্টারভিউয়ের বন্দোবস্ত করো । 
গাড়ী আছে আমার | শুধু আর্মড গার্ড দরকার । শহীদ থাকলে ওকেই ফোন 
করতুম। প্রফুল্পকে আমি চিনি, কিন্ত ততখানি অস্তরজত1 নেই। এই এক 
সমস্যা। আরেক হচ্ছে আমার বাড়ীতে একজন পুলিশ অফিসার না থাকলে 
চলবে না। ওৎ পেতে রয়েছে বেদখলকারী দল।* মীর সাহেব চোখের 
ইশার] করেন। 

মানস বলে, “স্পেশাল ব্রাঞ্চে আমার এক বন্ধু আছেন। তাঁকেই ফোন 
করে দিচ্ছি। সব ব্যবস্থা উনিই করবেন। কেবল ইণ্টারভিউটা বাদে।” 

মীর সাহেব বার বার ধন্যবাদ ঘেন। টুকটুকও। 

বাড়ী ফেরার পথে স্বপনদ। বলেন, “আমাকে থর থর করে কাপতে দেখে 
তোমার মনে কানে সন্দেহ হয়নি তো ?” 

"সন্দেহ কী হবে? তোমার হাত পায়ের কাপুনি ফিরে এলেছে। আমার 
তো মনে হয় পারকিনসন্স।” মানস চিস্তিত। 

*ওট] তো'ধার ভূল ধারণ] | বড়ে] বড়ো ডাক্তার সবাই দেখেছেন। শেষপর্যন্ত 
স্বীকার করেছেন যে পারকিনসন্স নয়। রাতের মাঝখানে বাড়ীতে দাঙ্গাবাঁজরা 
চড়াও হলে আর তোমার বৌ বন্দুক ধরে ওদের শাসালে তোমারও হাত প 
কাপত। হুয়তো হার্টই ফেল করত। তোমার বৌদি বন্দুকে সন্ধষ্ট নন। তার 
স্টেন গান চাই। অমন একটি দশপ্রহরণধারিণী বধূ থাকলে শিবেরও হাত পা 
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কাপত। কালীর হাতের খাড়া দেখে শিব তে! বেহুশ । গুগ্ডার1 কবে 
একদিন আসবে। এদিকে বৌ যে সব দিন হাতিয়ার নিয়ে বসে আছেন। 
মাছ কোটার বটি নয়। সাক্ষাৎ স্টেন গান। সেটা তিনি আমাকেও বিশ্বাস 
করে দেখাবেন না। সেটা সত্যি সত্যি কেন। হয়েছে কি না জানিনে। তবে 
সেটার নাম তিনি রামদ্রীনকে শুনিয়েছেন, রামদীন পাড়ার মুসলমানদের 
স্বনিয়েছে, পাড়াট প্রায় মুললিমশূন্য | এখন তো আর কলকাতার জন্যে যুদ্ধ 
বাধার সম্ভাবনা নেই | র্যাডক্লিফ রায় দিয়েছেন যে কলকাত1 পশ্চিমবঙ্গের । 
তা হলে আর স্টেন গান কেন? যদি সত্যি থাকে। কে জানে কৰে 
কমিউনিস্টরা টের পেয়ে লুট করবে ।”* ম্বপনদা ভীত। 

মানস প্রথমে এক দফা হাসে। তারপরে বলে, “কংগ্রেস গভন মেণ্টও 
তো একট গভনমেণ্ট। কোনো গভনমেপ্টই স্টেন গানের মতো৷ একট 
মারণাস্ত্র প্রাইভেট ব্যক্তির হাতে রাখতে দেয় না। সে ব্যক্তি বিদ্রোহী হলে 
গোটা মন্ত্রীমণ্ডলীকেই একসঙজে লাবাড় করতে পারে । গান্ধীজী এসেছেন, বৌদিকে 
বোলো তার দর্শন পেতে গিয়ে তার পায়ে ওই স্টেনগান প্রণামী দিতে ।”, 

“আইডিয়াটা ভালো । কিন্তু বেড়ালের গলায় ঘণ্ট1 বাধবে কে? আমার 
সে সাহস নেই। তুমি কি এ কাঁজটা করতে পারবে ?" শ্বপনদ] হুধান । 

“দেখি। যুথিকার সঙ্গে পরামর্শ করি।” মাননও বেড়ালকে ভয় করে। 

ট্াঙ্ককল পেয়ে লৌম্য ছুটে আসে । কলকাতার হালচাল শুনে তার আশঙ্কা 
হয় যে-কোনে। উপলক্ষে আবার দাঙ্গা বাধবে ও বাপু তা চলতে দেবেন না। 
কলকাতা জললে নোয়াখালীও জলবে, শুধু নোয়াখালী কেন, সার! পূর্ববঙ্গ । 
অর্থাৎ সার! পূর্ব পাকিস্তান। সার। পূর্ব পাকিস্তান জললে সার! পশ্চিম 
পাকিস্তানও জলবে। তার প্রতিক্রিয়ায় লার1 ভারত। 

না, এ দাবানলকে একদিনের জন্তে জ্বলতে দেওয়। যায় না। সৌম্য 
তার কংগ্রেসী বন্ধুদের লঙ্গে দেখা করে বোঝায় যে কলকাতায় মুসলমান মরলে 
পূর্ববঙ্গে হিন্দু্ড মরবে। প্রাণের ভয়ে তার কলকাতায় এসে জড়ে। হুবে। 
পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র ভিড় করবে। তখন স্বাধীনতা উপভোগ কর] ঘুচে যাবে। 
শুধু কপকাতায় নয়, লারা! ভারতে ও পাকিস্তানে। যে গৃহযুদ্ধ এড়াবার 
জন্যেই দেশভাগ ও প্রদদেশভাগ সেই গৃহ্যুদ্ধই বিরাট আকারে ৰাধবে। বাপুকে 
বাচানে। যাবে না। কংগ্রেল ছত্রন্তঙ হবে, লঙ্গে নঙে দেশও ছত্রভঙ্গ | বিদেশীরা 
আবার জয় করবে। 
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মানসের সঙ্গে দেখা হলে লে বলে, “তোমাকে ডেকে পাঠানো হয়েছে 
এইজন্ে যে তুমি অনশন থেকে বাপুকে নিরম্ত করবে।” 

“তিনি নিরম্ত হবেন তখনি, যখন শুনবেন যে-গুগ্ডার। নিরস্ত্র হয়েছে । তার 
শেষ অহিংস অস্ত্র অনশন । সে অগ্র তিনি কেমন করে ত্যাগ করৰেন, যদি 
গুণ্ডাদের হাতে প্রভূত মারাত্মক অন্ন থাকে? পুলিশের কাজ তাদের 
নিরস্ত্র করা। পুলিশ যা্দ তার কতব্য করে বাপুকে অনশন করতে হবে 
না। কিন্তু পুলিশের চেয়ে গুণগাদের প্রেন্তিজই এখন বেশী।” সৌম্য তা 
দেখে ক্ষুনধ। 

যেসব পাড়া ছিন্দুশূন্ত হয়েছিল সেসব পাড় আবার হিন্ুপূর্ণ হয়েছে, যার! 
বেদখল করেছিল তারা ভালোয় ভালোয় ছেড়ে দিয়েছে। কিন্ত মুললমানর! 
নিজেদের পাড়ায় ফিরে গিয়ে দেখে বেদখলকারী হিন্দুরা ভাদের কিছুতেই 
ঢুকতে দেবে না। লেলব পাড়া হিন্দুর পাড়া ও সেসব বাড়ী হিন্দুর বাড়ী বনে 
গেছে। নতুন সরকার জোর খাটাতে চান না। গাম্বীজীর কানে মুদলমানদের 
অভিযোগ গেলে তিনি প্রতিকারের জন্যে অস্থির বোধ করেন। গগুগোল 
ধেোয়াতে থাকে । ছু"পক্ষই নাছোড়বান্দা । 

গান্ধীজীকে আরেকবার অনশন থেকে নিয়স্ত করতে পারা গেল না। 
একত্রিশে আগস্টের রাত্রে তার ঘুম ভাঙিয়ে তার মাথা তাক করে লাঠি 
ছেোড়ার পর তার মোহভঙ্গ হয়। কোথায় পনেরোই আগস্টের মিরার ? 
কলকাতা তেমনি অশাস্ত। এ আগুন জলবামাত্র না! নেবালে ভারত ও 
পাকিস্তানময় বিস্তৃত হবে। পয়লা সেপেম্বর তার অনশন শুরু হয়। পরের 
দিন নোয়াখালী যাত্রার তোড়জোড় চলছিল। স্ুহরাবদ্ধ সাহেব ভার 
নিয়েছিলেন। আশা করেছিলেন কলকাতার সাফল্যের পর নোয়াখালীর 
সাফল্য । কিন্তু কোথায় কলকাতায় সাফল্য | সেট? একটা মায়া! হিন্দুরা 
এখন রক্তের স্বাদ পেয়েছে। তারা এখন বন্য । ওয়াইন্ড, ক্রটাল। 
মুসলমানের জান বাচানোর চেয়ে বড়ো সমস্যা হিন্দুর মন্ুত্যত্ব বাচানেো। 
“11869 75৯0১ জ1)৪$ 00"? নাতলী জমানার পূর্ব লক্ষণ দেখে প্রশ্ন 
করেছিলে + হান্স ফালাড1| হিন্দুরাও নাৎসী বনে যাচ্ছে দেখে মানস প্রশ্ন 
করে মনে মনে মুখ্যমন্ত্রী গ্রফুল্পচন্দ্র ঘোষকে । 
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॥ বাইশ ॥ 


স্বপন লৌম্যকে ডেকে পাঠান। বলেন, “শাসকের রাজদণ্ড শর্বরী পোহালে 
দেখ! দিল মানদণ্ড রূপে । ইংরেজ এখন বণিক । আবার সেই জোব চার্নক। 
তোমাদের সংগ্রামী ভূমিকা এখন শেষ । সৈনিকর1 চিরকাল যা করে থাকে 
তোমরাও তাই কয়বে। তরোয়ালকে লাঙলের ফলা ৰানাবে। উৎসাদন নয়, 
উতৎপাদন। ভাৰার্থে লস্তান উৎপাদন ।” 

সৌম্য শিউরে ওঠে । *ছুটিই যথেষ্ট, স্বপনদ1 1” 

“যা বলেছ। ক্যারামেল আর বইতে পারবে কন? যা! ছুষ্ট হয়েছে ওর 
ছুই বাচ্চা। আমাকে দেখলেই তাড়া করে আসে । আমার কোলে পচ 
করবে, হির্দি কয়বে। আমি তে] ভয়ে সাত পা পেছিয়ে যাই।* স্বপনদাও 
শিউরে ওঠেন । 

কিছুক্ষণ পরে স্বপনদ1 আবার বলেন, “ভোমাকে ডেকে পাঠানোর আসল 
কারণটা এই। তোমর1 এখন লড়াই টড়াই ছেড়ে ঘর সংসার করো, ছেলে 
মান্য করে! । চাকরি বাকরি একট! জুটিয়ে নাও। তুমি একজন ওয়ার 
ভেটেরান। তোমাদেরই তো সরকার । চাকরি বাকরি তুমি পাবে না তো 
পাবে কে?” 

“রক্ষে করো, হ্বপনদা। আমার যেন তেমন হুর্মতি না হয়।” সৌম্য হাত 
জোড় করে। "এ জীবনে আমার ছুটি নেই, বাপুকে আমি কথ! দিয়েছি 
স্বরাজের পরেও আমি সমানে কাজ করে যাব, যাতে দেশের দীনতম মানুষটিও 
স্বরাজের স্থফল ভোগ করতে পারে । আমাদের স্বরাজ বড়লোকের স্বরাজ নয়, 
যাতে গরিবদের কোনে! অংশ নেই । তাদের হাতে একট] ভোট ধরিয়ে দিয়ে 
তার পরে লেই ভোট নানা ছলে চেয়ে নেয় যারা আমর] গাসন্ধীপস্থীরা তাদের 
থেকে ভিন্ন। আমরা জনগণের সঙ্গে মিলে মিশে অভিন্ন হয়ে যেতে চাই। 
ওদের লঙগে ওদের মতে! জীবন যাপন করব। শ্রমের ভিতর দিয়ে যে মুক্তি 
সেই মুক্তিই আমাদের আদর্শ। বারো মাল শ্রম। প্রয়োজন হলে সত্যাগ্রহ। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ । লত্যাগ্রহ করতে করতেই সামাজিক ন্যায়ের 
প্রতিষ্ঠা। আর কোনো পন্থা! নেই, ম্বপনর্া। পালণমেণ্টারি পন্থা গোড়ায় 
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কিছু ফল দেখালেও পরিশেষে নিক্ষল। আর কমিউনিস্টদের বাঞ্ছিত 
প্রোলিটারিয়ান ডিকটেটরশিপ তো| অন্ত একপ্রকার 'মাইট ইজ রাইট: । 
জনগণের সামনে অমন একট] আদর্শ রাখলে তার! মাইটের ভক্ত হবে, রাইটের 
ভক্ত নয়। আমর] জনগণকে শেখাব রাইট ইজ মাইট। অহিংসভাবে ফাউট 
করতে করতে তার1 তাদের রাইট বুঝে নেবে ।* 

স্বপন] আপমোন করেন। “তোমাকে বিয়ে করতে বলা ঝকমারি 
হয়েছে। ক্যারামেলকেও তুমি চাষানী কি ধোপানী বানাবে । বাচ্চা ছুটোর 
যে কী ভাগ্য তা কল্পনা করতে কষ্ট হয়। মাটির কাছাকাছি থাকতে গিয়ে 
ওদের জীবন মাটি হবে। ন1, কমিউনিস্টরাও এত নিচে নামতে রাজী নয়। 
চকোলেটদের মাছের ভেড়ি আছে। সে কিন্ত একদিনও মেছুনির কাজ করে 
না। বিপ্রবের পরেও কি করবে? না, তার দরকার হবে না। মাছগুলো! 
আপনা আপনি ভেড়ি থেকে বাজারে আসবে ।” 

সৌম্য এর পর তার আশ্রমের কখ। পাড়ে । “ওটাও একটা কমিটমেণ্ট | 
আমার যার] গুভাকাজ্কী তারা-_যেমন মধুমালতীর বাব! ক্যাপ্টেন মৃত্তাফী-_ 
আমাকে পরামর্শ দিচ্ছেন আশ্রমটাকে ওপার থেকে এপারে উঠিয়ে নিয়ে 
আসতে । তারপর নপরিবারে আশ্রমিক হতে, যদি তেমন ইচ্ছা হয়। কিন্তু 
আপাতত আমি অত বড়ে! একট! সিদ্ধান্ত নিতে প্রস্তত নই। ভাবছি আমার 
সতীর্থ বঙ্কিমকে আমার জায়গায় বসিয়ে দিয়ে এপারে চলে আসব। জুলিকে 
ওপারে নিয়ে যাওয়। সম্ভব হবে না। নিজের আপত্তি না থাকলেও ওর মায়ের 
প্রচণ্ড আপত্তি। 

“আমান্দরও | রানুর আর আমার ।* এই বলে ম্বপনদ! তার ঘরের 
দেয়ালে ঝুলতে থাকা নতুন এক মানচিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেন। 
বলেন, “ওই দ্যাখ র্যাডক্লিফের হারা চিহ্নিত লীমাস্তরেখা। সীমাতস্তরেখা তো 
নয়, গ্রেট গুয়াল অভ, বেঙ্গল। থুড়ি, গ্রেট ওয়াল অভ চায়না । এই 
প্রাচীরের ওপারে যার] বাস করে তার! এপারের লোকের চোখে হিংশ্র বর্বর 
যবন। তেমনি, প্রাচীরের ওপারে যার বাম করে তাদের চোখে এপারের 
লোক হিংশ্র বর্বর কাফের! ইংরেজর] যাবার লময় নতুন এক পারমানেন্ট 
সেটলমে ট জারি করে গেছে পুরনোটায় ব্দলে। কংগ্রেসের মতে ফাইনাল 
সেটলমেণ্ট | আমার মতে পারমানেণ্ট মেটলমেণ্ট |” 

সৌম্যর খেয়াল ছিল না যে ফাইনাল মানে পারমানেন্ট। সে কংগ্রেস 
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নেতাদের দোষ ধরে। বলে, “বাপু এর জন্তে দায়ী নন। বল্লভভাই আর 
জবাহরলাল দ্বায়ী। গ্রেট ওয়াল অভ, বেঙ্গল? হা, এক অর্থে তাই বটে। 
কী হূর্তাগ্য ।” 

*শোন, তোযাকে একট] মজার গল্প বলি। সত্যি গল্প।” শ্বপনদ] সহাস্তে 
শোনান । আমি যখন লণ্ডনে ছিলুম তখন সেখানকার এক বোডিং হাউস 
চালাতেন এক হোয়াইট রাশিয়ান ল্যাগুলেডী। বিপ্রবের দশ বছর পরেও তিনি 
বিশ্বাস করতেন যে চাকা উল্টে যাবে। তাই তিনি ৰলতেন, আমাকেও 
বলেছেন. *স্টালিন ভায়, আই গে, এগেন প্রিন্সেম।? হাহাহাহা! স্টালিন 
আজও বেঁচে । প্রাক্তন প্রিন্সেস বেঁচে আছেন কি না জানিনে, কিন্তু রাশিয়ায় 
ফেরেননি। প্রিন্স ও প্রিন্সের! চিরকালের মতো নির্বাসিত বা নিপাতিত।* 

সৌম্য পরিহাস করে, *আমর] তাদের তাড়িয়েও দিইনি, প্রাণেও মারিনি। 
তাদের ক্ষমতাশৃন্স করে নিবি ও নিবাঁজ করেছি। আমানের পদ্ধতি 
লিকুইডেশন নয়, স্টেরিলাইজেশন। একদিন আমর] শ্রেঠীর্দেরও স্টেরিলাইজ 
করে ট্রান্টি বানাব ।* 

“তোমারও রসবোধ আছে দেখছি। তুমি শু কাষ্ঠ নও। আচ্ছা, শোন। 
আর একটা গল্প বলি। এটাও সত্যি। মানিকগঞ্জের মহারাজা আমাদের 
প্রতিবেশী । মেজকুমারও ব্যারিস্টার । সেঈন্যত্রে মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ পাই। 
এই সেদিন গুরা আমাদের দু'দলকে তাদের বাড়ীর এক সান্ধ্য পার্টিতে 
ডেকেছিলেন। মহারানী টুটি ফুটি ইংরেজী বলেন। যুদ্ধের মরস্থুমে পর্দা থেকে 
বেরিয়েছেন। যুদ্ধ ব্যাপারট! খারাপ হলেও তার প্রয়োজনে পুরনে সংস্কারের 
বাধ ভেঙে যায়। মহারানী বাইরে এসে ভ্রাণ কার্ধে যোগ দেন। লঙ্গরখান। 
চালান। মহীয়লী মছিলা। কিন্তু ভীষণ কমিউনাল। মুসলমানদের যেমন 
ভয় করেন তেমনি ঘ্বণা। দাঙ্গার ভয়ে মানিকগঞ্জে ফেরেননি | কবে ফিরবেন ' 
জিজ্ঞাসা করায় কী উত্তর দিলেন, জানো? হা হা ছা! অবিকল লেই 
রাশিয়ান রাজবংশীয়ার ভাষায়। “জিনা ডায়, আই গো, এগেন মহারানী | 
আমি চুপ করে ককটেলে চুমুক দিই। কী দরকার তার মনে আঘাত দেবার ? 
স্টালিন বলো, জিন্ন৷ বলো, বল্লতগ্ভাই বলো, এ'রা অন্্নের মতো নিমিত্তমান্র। 
নিমিত্তমাত্রো ভব, সব্যসাচী। এইপব প্রিক্প আর প্রিষ্সেস, মহারাজা আর 
মহারানী নামেই রয়েছেন। এদের জমিদারি যাবেই | প্রাণ যাবে না, যদ্দি 
সময়ে পা দিয়ে ভোট দেন।” স্বপন বলেন। 
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সৌম্য চিস্তান্বিত ছিল। গান্ধীজী আবার অনশন শুরু করেছেন। তাক 
প্রিয় বন্ধু রাজাজীও পারেননি তাকে নিবৃত করতে । গুগ্ডাদের সঙ্গে, তাদের 
পষ্ঠপোষকদের সঙ্গে তিনি বলপরীক্ষায় নামবেন। কলকাতাকে গুগ্ডামিমৃদ্ 
করবেন। ইংরেজ সরকারও যা পারেননি তিনি তা পারবেন। আবার সেই 
করেঙ্গে ইয়! মরেঙ্গে। লৌম্য ত্বপনর্দাকে বলে, “আমরা এদিকে হাসাহাসি 
করছি আর ওদিকে বাপুর জীবনসঙ্কট। হিংসার প্রেষ্টিজ এখন আইনের 
প্রেহিজকেও ছাড়িয়ে গেছে । উকীল ব্যারিস্টারও এখন গুগডার উকীল 
ব্যারিস্টার। পুলিশ যাদের হাজতে পোরে এর! তার্দের বার করে আনেন, 
আবার রাস্তায় ছেড়ে দেন। প্রফুলদ! প্রধানমন্ত্রী হয়ে হিমসিম খাচ্ছেন। তাই 
বাপুর পণ করেঙে ইয়া! মরেছে ।”” 

“হে আনন্দমঠের সন্ন্যাসী, ওই মানচিত্রের দিকে চেয়ে দ্যাখ মা! যাহা 
হইয়াছেন।” স্বপন গম্ভীরভাবে বলেন, “ছিন্নমন্তা দেবী আজ আপনি 
আপনার রক্ত পান করছেন। করেঙ্গে বললেই কর! যায় না, মরেঙ্গে বললেই 
মরা যাঁয় না। সময় এসেছে, যখন নির্মমভাবে আত্মসম্ীক্ষা করতে হবে। 
অনশনের দ্বার আত্মহনন হুতে পারে, আত্মসমীক্ষা হয় না। তোমর। চেয়েছিলে 
আনন্দমঠের হিন্দুরাজ্য। তাই পেয়েছ। তার সীমানার বাইরে যবন রাজ্য, 
তাকে জয় করার লাধ্য নেই। সঙ্কট পুনঃ পুনঃ বাধবেই । গান্ধীজীর তো 
একটিমাত্র প্রাণ। তোমারও তাই। তিনি কি বার বার প্রাণ দিতে 
পারবেন? তুমিও কি তা পারবে? হাজার চেষ্টা করলেও তোমর হাঁজারট। 
শহীদ খুঁজে পাবে না। সেইখানেই তোমাদের লিমিটেশন। অথচ সহিংস 
যুদ্ধে হাজার হাজার কেন, লক্ষ লক্ষ মরণপণ সৈনিক পাওয়া যায়। তারা 
মরেও যেমন মারেও তেমনি । মারব না, শুধু মরব, এই পণ নিশ্চয়ই মহৎ। 
কিন্তু যাদের বেলা ম্বতঃস্ফুর্ত তাদের লংখ্যা মুষ্টিমেয় । তোমরা একট! লেজেগ 
সৃতি করে যেতে পারো । কিন্তু সেটা ব্যর্থতার লেজেণড।” 

“ক্ষতি কী, ত্বপনদ, ক্ষতি কী? আমর] বাচি আর না বাঁচি কতকগুলি 
গ্রাণ তে বাঁচবে । অহ্থিংসা মানে আর কিছু নয়, প্রাণের প্রতি শ্রদ্ধা। 
অপরের প্রাণের প্রতি । তেমনি, নিজের প্রাণের মায়! না রাখা । মরতেই 
তো হবে এক।দন। ভবে হু"দিন আগে নয় কেন? তাতে যদি অপরের প্রাণ 
বাচে।” সৌম্য আবেগের মজে বলে। 

“তুমি দেখছি পুরোপুরি আদর্শবাদী। তা! হলে তুমি রাজনীতিতে এসেছ 
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কেন? রাজনীতিতে যার। আসে তার কেউ অনাধ্যসাধন করতে আসে না। 
কারণ পারে না। গান্ধীজী চেয়েছিলেন একটা অসাধ্য সাধন করতে। 
ত্রিভূজকে ঘ্বিভুজ করতে । ত্রিকোণকে দ্বিকোণ করতে । পারবেন কেন? 
সেটা যে শিবেরও অসাধ্য। ভারতের ইতিহাসে হিন্দু ছিল, মুসলমান ছিল, 
ইংরেজ ছিল না। কিন্তু সেট! হলে! ছু'শো বছর আগেকার রিয়ালিটি । ইংরেজ 
আসার পর দেখা গেল হিন্দু, মুসলমান, ইংরেজ এই তিনটি ভূজ নিয়ে একটি 
ত্রিভুজ বা তিনটি কোণ নিয়ে একটি ত্রিকোণ। ইংরেদ আর হিন্দু একজোট হলে 
মুসলমানের চেয়ে বড়ে। ইংরেজ আর মুনলমান একজোট হলে হিন্দুর চেয়ে 
বড়ে৷। হিন্দু আর মুসলমান একজোট হলে ইংরেজের চেয়ে বড়ো। হিন্দু আর 
মুসলমান একজোট হলে প্রথম মহাযুদ্ধের সন্ধিক্ষণে বিদ্রোহ করে ব্রিটিশ রাজকে 
সিংহাসনচ্যত করা অসম্ভব ছিল না| তার জন্যে গান্ধীনীর ও তার রণপদ্ধতির 
আবশ্যক হতো না| কিন্তু ষেট। না হলে চলত ন1 সেট! ঢুই সহযোদ্ধার মধো 
একট] অগ্রিম বন্দোবঘ্ত। নয়তে৷ ব্রিটিশ অপসরণের দিন রাজসিংহাসনের ছুই 
দাবীদারের মধ্যে গৃহযুদ্ধ বেধে যেত। মুসলমানের আশঙ্কা! হিন্দুর হাতে সে 
হেরে যেত। তাই ধ'ধ হবে তো! হিন্দুর স্বার্থে ইংরেজকে হারিয়ে দেওয়। 
কেন? ইংরেজের হাতে হেরে যাওয়ার ঝুঁকি নেওয়া কেন? অগ্রিম 
বন্দোবণ্ডে হিন্দু নারাজ, হৃতরাং হিন্ুব সঙ্গে হাত মিলিয়ে লড়তে মুদলমানও 
নারাজ। সে লড়বে এককভাবে, যখন দেখবে ইংরেজ চলে যাচ্ছে ও যাবার 
সময় হিন্দুকে সিংহাসনে বসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। মুদলমানকেও সংযুক্ত রাষ্ট্রে 
সমান অংশীদার করতে হবে, নয়তো। তাকে স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের একচ্ছত্র মালিক 
করতে হবে। ছুটোর একটা না করা হলে সে পাকিস্তানের জন্যে লড়বে। 
হিন্দুকে তো! মারবেই, ইংরেজকেও ছাড়বে ন1। আন্ত একট! সম্প্রদায় ক্ষেপে 
গেলে না করতে পারে হেন দুক্র্ম নেই। একই রকম ছুষ্র্ম দিয়ে তাঁকে 
হারিয়ে দেওয়া যায়, কিন্ত তা যদি হয় তবে তার সঙ্গে কোনোদিনই মিটমাট 
হবে না। মিটমাট যদ্দি অভঃষ্ট হয়ে থাকে তো কালবিলম্ব ন1 করে ইংরেজ 
থাকতে ইংরেজের মধ্যস্থতায় পার্টিশনের ভিত্তিতে মিটমাট করাই শ্রেয়। এর 
নাম রিয়ালপলিটিক।| বাস্তববাদী হলে তুমিও মানবে যে এটাই আপদ্ধর্ষ |", 
ত্বপনদ1 মনে করেন। 

“গান্ধীকে বাদ দিয়ে মিটমাট যেন ডেনমার্কের যুবরাজকে বাদ দিয়ে 
হ্যামলেট অভিনয় । বাপুর বুক ভেঙে গেছে, স্বপন । কোথায় গান্ধী- 
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আরউইন চুক্তির মতে! আর একটা চুক্তি, গান্ধীই ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি! 
আর কোথায় এই শিবহীন যজ্ঞ !” সৌম্য বিলাপ করে। 

“ভাই সৌম্য”, স্বপনদ1 তার হাতে সন্সেহে চাপ দেন, “তোমার বেদনা 
আমারও বেদনা । তুমি এই নাটকের অন্যতম অভিনেতা আর আমি এর 
অন্যতম দর্শক । যেটা কমেভীতে সমাধ হবার কথা সেট! সমাপ্তির পূর্বে 
ট্্যাজেডীর দিকে মোড় নিয়েছে। ইংরেজ ছিল বলেই এঁক্য ছিল। ইংরেজ 
নেই বলেই এক্য নেই। আমরা স্বাধীন হতে গিয়ে বিভক্ত হয়েছি। 
কলকাতার মুসলমানর। এখন ত্রিশঙ্কুর মতে ভারতের আসমানে ঝুলছে। থেকে 
যেতেও পারে, চলে যেতে পারে। তার থেকে অন্রমান করতে পারি 
পূর্ববঙ্গের হিন্দুদেরও ত্রিশঙ্কু দশা | নিয়তি ! নিয়তি ছাড়া আর কী ব্যাখ্যা 
আছে এর? চুম্বক আর লৌহশলাক1। ট্র্যাজেডীর আকর্ষণ ছূর্বার। 
জার্মানদের দিকে চেয়ে গ্যাখ। আবার ছুই ভাগে বিভক্ত। এবার ক্যাথলিকে 
গ্রটেন্টাণ্টে নয়, কমিউনিস্টে ক্যাপিটালিস্টে। তিনশে! বছরেও ক্যাথলিক 
গ্রটেস্টাণ্টের অন্তগ্বন্ব মেটেনি। কমিউনিস্ট ক্যাপিটালিস্টের অন্তছ্বন্দ মিটতে 
ছুই শতাব্দী তো লাগবেই। দর্শক আমি। হাহাকার ছাড় আর কী করতে 
পারি! নিজের দেশের লোকের একই নিয়তি দেখে হায় ছায় করছি।” 

সৌম্য স্ধায়, “কেন? এ ছাড়া কি আর কিছু হতে পারত না?” 

"সেইখানেই তোমাদের মোহ। ক্যাথলিক আর প্রটেস্টাণ্ট একই বংশের 
সন্তান। তাদের আাণকর্তাও এক । ধর্মগ্রন্থ এক। কিন্ধু চার্চ এক নয়। 
রোমান ক্যাথলিক চার্চের কেন্দ্রস্থল দেশের বাইরে । তার অন্থশাসন মানতে 
প্রত্যেকটি ক্যাথলিক বাধা । তার যিনি মহাগুরু তিনি ভ্রাণকর্তার পাখি 
গ্রতিভূ। তিনি শুধু ধর্মীয় অনুশাসন নয়, রাজনৈতিক অন্শাসনও জারি 
করেন। রাষ্ট্রের আদেশ বনাম চার্চের অনুশাসন এর কোন্ট। অগ্রমান্ত ? একজন . 
জার্জান যদি পোপকে উচ্চতর স্থান দেয় তবে সে রাজার মন্দেহের পাত্র হয়। 
তেমনি, একজন জার্মান যদি রাজাকে উচ্চতর স্থান দেয় তবে সে পোপের 
অগ্রীতিভাজন হয়। আহুগত্যের সঙ্গে আনুগত্যের বিরোধ বাধবেই। গৃহযুদ্ধ 
অনিবার্ধ। ভ্রিণবন্ছর ধরে জার্মানর। জার্মানদের সঙ্গে লড়ে । মোট জনসংখ্যার 
তিনভাগের একভাগ মরে । অন্তের! পালিয়ে বীচে। অমনি করে জার্মানীর 
ছুই অংশের মধ্যে একটা লোকবিনিময় ঘ্বটে যায়। একই ব্যাপার চলেছে 
কমিউনিস্ট ও ক্যাপিটালিস্ট শাসিত অঞ্চলের মধ্যে । মস্কোই হয়েছে রোম। 
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স্টালিনই হয়েছেন পোপ। আমাদের আশঙ্কা ছিন্দু মুসলমানের সম্পর্কট। 
ক্রমশ প্রটেস্টাণ্ট ক্যাথলিকের বা ক্যাপিটালিস্ট কমিউনিস্টের সম্পর্কের অনুরূপ 
হুতে যাচ্ছে। মুললমান যেখানেই থাকুক তার কাছে ইসলামিক ব্রাদারন্থডই 
অগ্রগণ্য । মক্ক| থেকে যে অন্থশামন আসবে সেই অগ্থশাসনই তার কাছে 
শ্রেয়। পাকিস্তানে রাষ্ট্রের সঙ্গে ইসলামের হ্বন্ বাধবে না, কিন্তু ইত্ডিয়ান 
ইউনিয়নে সেকুলার রাষ্ট্রের সঙ্গে ইসলামের বিরোধ বাধতে পায়ে । যেসব 
মুসলমান ইগ্ডিয়ান ইউনিয়নে থাকা পছন্দ করবে তাদের আহ্বগত্য সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হতে পারা শক্ত। তেমনি, ফেসব হিন্দু পাকিস্তানে থাক পছন্দ 
করবে তাদের আহ্বগত্যও সন্দেহের অতীত নয়। তা হলে কি লোক অপসরপই 
এই' সমস্যার সমাধান? মাল মাইসেশন ?* ম্বপনধ] হধান। 

“জনগণ অবিভাজ্য |” সৌম্য দটকঠে বলে, “যে যেখানে আছে সে সেখানে 
থাকবে। তবে ব্যতিক্রম কারো! কারে! বেল! হবে। একদিন না একদিন দেশ 
আবার জুড়ে যাবে, প্রদেশ আবার জুড়ে যাবে। কিন্তু আমার ছুঃখ এই হে 
জবাহরলাল ও ব্ল্পভভাই জাতির জনককে তার বিজয়ার দিন ৰিসর্জন 
দিলেন ।” 

“তা যর্দি বলো, ধার দৌলতে জার্মানরা হলো এক জাতি, সেই জাতির 
জনক বিসমার্ককেও জাহাজ থেকে পাইলটের মতে] নামিয়ে দিলেন তাঁরই 
হাতে গড়া কাইজার গ্বিতীয় উইলিয়াম । এর নাম ড্রপিং দ্য পাইলট । সেই 
বিখ্যাত কাটু'নট। দেখেছ নিশ্চয় ।” স্বপনদা। স্মরণ করেন। 

“আযান ইনগ্লোরিয়াম এগ্ডিং অভ আ গ্লোরিয়াম স্ট্রাগল 1১ গাদ্ধীজীর 
উক্তির পুনরুক্তি করে সৌম্য। তার চোখে জল । 

স্বপনদ1 তাকে সাস্বন] দেন। “'উ্রাগল বলতে যদি বোঝায় ওয়ার অভ, 
লিবারেশন তবে তার এগ্ডিং গ্লোরিয়াসই হয়েছে, সৌম্য । এ নিয়ে একদিন 
এপিক উপন্তান লেখা হবে। আর যদি বোঝায় ওয়ার অভ. সাকসেসন তবে 
এর মধ্যে বীরত্বের কতটুকুই ব! দেখা গেল? দাঙ্গার পর দাক্গ!, নরহত্যার পর 
নরহত্যা, নারীহরণের পর নারীহুরণ, অগ্নিকাণ্ডের পর অগ্রিকাণ্ড, ধর্মানস্তরীকরণের 
পর-_না।, ধর্মাস্তরীকরণ নয়। তবে ছুই পক্ষেরই ক্রটালাইজেশন। জয় কোনো 
পক্ষেরই হুতে। না, দিংহামন ভাগ করতেই হতো৷। সিংহের ভাগটা কংগ্রেসই 
পেতো, কংগ্রেসই পেয়েছে । বাঘের ভাগটা লীগই পেতো, লীগই পেয়েছে। 
এটা একপ্রকার ভিভিজন অভ ম্পয়েলস্। ভারতীয় জাতীয়তাবাদের মতে? 
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মুসলিম স্বাতন্তযবাদও একট! এলিমেণ্টাল ফোর্স । ফেডারেশন, সাব-ফেভারেশন 
কোনোটাই তাকে আয়ত্ের মধ্যে রাখতে পারত না। প্যারাডক্স এই যে 
বাঙালী হিন্দুর ভবিষ্যৎ আছে, বাঙালী মুসলমানদ্দেরও ভবিষ্যৎ আছে, কিন্ত 
বাঙালী জাতির কোনে! ভবিস্তৎ নেই | 

চায়ের ট্রে হাতে দীপিকার্দির প্রবেশ । তিনি বিষগ্ন স্বরে বলেন, “এইমাত্র 
রেডিওতে শুনলুম সেই শচীন ছেলেটি বাচল ন1। ওর বৌ অংশ্তরানী আমার 
আত্মীয়া। আমার একবার যাওয়। উচিত। কী বলো?” 

লৌম্যর ছুই গাল বেয়ে অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ে । সে ছুই হাত জোড় করে 
মনে মনে প্রার্থনা করে। তিনজনেই উঠে দাড়ান ছু*মিনিট নীরবতা পালন 
করতে । দীপিকার্দির চোখে জল। স্বপনর্দার চোখ ছলছল । 

“কী দরকার ছিল ওর শাস্তিমিছিল নিয়ে জাকারিয়া গ্রীটে নাখোদ 
মসজিদের পাশ দিয়ে যাবার? এ যেন মরণকে বরণ করতে যাওয়া । ওর 
মূললমান বদধুরা ওকে হালপাতালে নিয়ে যায়। জীবনের আশা ছিল। 
অকম্মাৎ__”” দীপিকাদ্দির কঠরোধ । 

সৌম্য আত্মলংবরণ করে বলে, “আমিও ওকে ভালে] দেখে এসেছি কাল 
সন্ধ্যায়। তবে আচ করতে পেরেছি যে ট্র্যাজেডী আসন্ন । এতগুলো আঘাত । 
শচীন শহীদ হতেই চেয়েছিল। অহিংসাবাদী আর কী ভাবে তার বীরত্ব প্রমাণ 
করতে পারে? আপপোস এই যে মানুষ শচীনকে ওর আততায়ীরা চিনল 
না। চিনল €কবল হিন্দু শচীনকে। কাফের শচীনকে। এরাও তে মানুষকে 
চিনছে না, চিনছে বিধর্মীকে, শ্রেচ্ছকে। মানুষ ছিসাবে কত মহৎ ছিল 
শচীন !”) 

“তোমার বন্ধু ছিল?” ম্বপনদ। হধান। 

“আমার গুরুভাই। নিবেদিতপ্রাণ। নিভাঁক। ওর প্রিয় গান ছিল ধধ্য 
ষবে শহ্ধরবে করিরে আহ্বান নীরব হয়ে নর হয়ে পণ করিয়া গ্রাণ।” মাল 
কয়েক আগে ত্রিপুরা জেলার হৈম চরে বিপন্ন হিন্দুদের বাচাতে গিয়ে সে আগুনে 
ঝাপ দিয়েছিল| এবার ঝাঁপ দিল বিপন্ন মুললমানদের বাচাতে । বিপন্নকে 
বাচানোই তো ধর্ম। বীরধর্ষ। ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়: ! শচীন্দ্রনাথ মিত্রের 
মতো বীর্গরাই ধরিত্রীর লবপণ। ওর লহধমিণী অংশুরানীকে আমি 
এছাড়া আর কী বলে সাস্বনা দেব? চলি ওদের ওখানে ।” লৌম্য আসন 
ছেড়ে গুঠে। 


২৬৬ 


“দাড়াও, ভাই। আমি কাপড় ছেড়ে আমি।” দীপিকারদিও সঙ্গে 
যাবেন । 

“আমার সঙ্গে পরিচয় থাকলে আমিও যেতুম। আমার সমবেদনা 
জানিয়ো। তুমি কিন্তু শচীনের মতো আগুনে ঝাঁপ দিতে যেয়ে না। 
তোমাকে বাচতে হুবে, দুটি দুধের বাচ্চাকে বাচাতে হবে। এ জগতে এনেছ 
যখন তাদের দাবীই আগে। দেশের দাবী পরে। স্বাধীনত1 অর্জনের পরে 
তোমার কড়ারই বা! কিসের 1” ব্বপনদ1 বোঝান। 

দীপিকাদি যাবার সময় বলেন, “যাব আর আসব । তুমি ততক্ষণ তোমার 
এই পরিপাটি খাচাটিতে বন্ধ থেকো৷। চল, সৌম্য। বেচারি অংশু !” 

স্বপনদ1 ওদের এগিয়ে দিতে দিতে বলেন, “যেমন রাজা ক্যানিউট তেমনি 
তার পুত্র। সমুদ্রকে হুকুম দেবেন, হট যাও । সমৃদ্্র ভাসিয়ে নিয়ে যাবে না? 
চতুর্দশ লুই বলেছিলেন, “আমার পরেই প্লাবন । আমরা দেখছি ইংরেছের 
পরেই প্লাবন ।” 

দীপিকার সেদিন ফিরতে বেশী দেরি হয়। কথা বলতে গিয়ে বার বার 
ক্রোধ হয়। অতি কষ্টে বলেন, "স্থতীশ বলে একটি ছেলে ছিল, সেও বাচল 
না। আর ক'জনকে শহীদ হতে হবে সৌম্যকে বোঝাতে গিয়েই আমার 
এত দেরি হলো। যাতে সেও শহীদ না হয়।” 

“ভালোই করেছ। আমি জানতৃম তুমি অকারণে দেরি করবে না। আমার 
কথা না ভেবে হোক, এলফের কথা ভেবে । কিন্তু ওই শ্বতীশ ছেলেটি কে? 
ঘটনাটার বৃত্তান্ত কী?” ন্বপনদ! জানতে চান। 

*স্মতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তার বন্ধু স্থশীল দাশগুঞধ মোটরে করে কোথায় 
যেন যাচ্ছিল। পথে দেখতে পায় একদল স্কুলের ছাত্রছাত্রী শাস্তিমিছিল নিয়ে 
বেরিয়েছে। তারা একটু এগিয়ে গিয়ে মোটর থেকে নামে ও মিছিলের উপর 
নজর রাখে । মিছিল লোয়ার পালার রোড থেকে পার্ক সার্কাসের দিকে 
যাচ্ছে দেখে থামায়। পার্ক সার্কাসের মুনলমান জনতার মুখ দেখে মনে হয় 
ওর! জোর করে বাধ! দেবে। স্থৃতীশ মিছিলকে নিরাপদ রাস্তায় যেতে ইঙ্গিত 
করে। ছাত্রছাত্রীরা পালায়। জনতা তাড়া করে। স্তীশ ও ন্শীল 
ছাত্রছাত্রীদের রক্ষা করতে গিয়ে চোট পায়। ওদের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
ছুয়। স্বৃতীশ বাঁচে না। ব্ুশীল মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে চলেছে।” দীপিকাদি 
বিবরণ দেন। যেমন শুনেছেন। 


২৬১ 


স্বপনদ1 উঠে দাড়িয়ে হু'মিনিট নীরবতা পালন করেন। প্রার্থনায় তার 
বিশ্বাস নেই। দীপিক1 একাই প্রার্থন! করেন। 

“নিয়তি !” স্বপনদা বলেন, “নিয়তি কেন বাধ্যতে । স্থৃতীশ মোটরে করে 
যাচ্ছিল। গেলেই পারত | নামতে গেল কেন ?* 

“ওই নিরীহ ছেলেমেয়েগুলিকে বাচাতে । আমি হলেও তাই করতুম। 
ওটা মানুষের প্রতি মাচষের কর্তব্য |” দীপিকাদি বিষগ্ন স্বরে বলেন। 

"এতে কী ফল হবে? দাঙ্গাকি বন্ধহবে? মসৌম্যকে যেমন করে পারে! 
আটকা ও৪।* ম্বপনদ। বিধান দেন। 

“সৌম্যর সঙ্গে আমার অনেকক্ষণ কথাবার্তা হয়েছে । গান্ধীজীকে বাচাতে 
হবে। তা নইলে কেউ বাচবে না। এখানকার মুসলমান, ওখানকার হিন্দু। 
আর গান্ধীজীকে বাচাতে হলে গুগ্ডাদের ও তার সমর্থকদের নিরস্ত্র করতে হুবে। 
তার] যদি স্বেচ্ছায় গান্ধীজীর কাছে অস্্ব সমর্পণ করে সরকার তাদের বেআইনী 
অন্তর রাখার জন্তে আদালতে সোপর্দ করবে না। আমি ভাবছি এই আমার 
সুযোগ । স্টেন গান রাখার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। ওট1 গান্ধীজীর পায়ে 
সমর্পণ করলে ওঁকে বাচানোর পুণ্যও হবে। আইনের হাত থেকে নিজেও 
বশচব |” দ্রীপিকা ফাস করেন। 

“ব্যাড ইনভেস্টমেণ্ট | বিক্রীও করতে পারবে না, ব্যবহারও করতে পারবে 
না। লাইসেন্স চাইতে গেলে মরকার কেড়ে নেৰে। খেসারৎ যদি দেয় তো 
নামমাত্র থেসারৎ। তার চেয়ে সমর্পণ করাই ভালেো]। তবে নাম প্রকাশ 
করতে দিয়ে! না। গান্ধীজী আবার গোপনতা পছন্দ করেন না।” স্বপনদ! 
হুশিয়ার করে দেন। 

“সৌম্যর সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে আরে। অনেকে যখন অস্ত্র সমর্পণ করবে 
তখন আমার স্টেন গানও সেই স্তুপের মধ্যে থাকবে । কোন্টা কার তার 
লেবেল থাকবে না। সরকারও কাউকে নাম গ্রকাশ করতে বলবে ন1। অস্ত্র 
একটা! সৎকাজে লাগবে । মহাত্ার প্রাণরক্ষা। তুমি অনুমোদন করে৷ তো 1” 
দীপিকাদি হুধান। 

“আমার 'হ্থমোদন চাইলে কি আমি ওই অন্্ বাড়ীতে রাখতে দিতুম ? 
কমিউনিস্টর] ওট। প্রথম হুষোগেই হাত করত ।”” স্বপনদা সন্দেহ করেন। 

সে রাতে দ্ীপিকাদি নিজেও ঘুমোননি, শ্বপনদাকেও ঘুমোতে দেননি। 
তাকে আকুল করেছিল এই চিন্তা যে রোজ রোজ শচীন ও স্বতীশের মতে। 


১৬, 


আদর্শবাদী যুবকর। শাস্তির জন্যে আত্মদান করবে আর তাদের মায়েরা আর 
ন্নীর৷ কান্নায় ভেঙে পড়বে। কেন? কেন? কেন? হিন্দু মৃসলমানের 
শরিকী মামলার ভো নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। তার জের টেনে কার কী লাভ? 

“ভা নয়।” স্বপনদ1! বলেন, “ছিন্দুদের মতলবটা এখন কলকাতাকে মুসলিম- 
শূন্য কর! ও মুসলমানদের সম্পত্তি গ্রাস করা। ওপারের মুসলমানদেরও সেই 
একই মতলব। পূর্ববঙ্গকে হিন্দুশৃন্য কর! ও হিন্দুদের সম্পত্তি গ্রাস করা। এপারে 
গান্ধীর কথায় কেউ কান দিচ্ছে না, ওপারে জিন্নার কথায় কেউ কান দিচ্ছে 
না। পাঞ্জাব জুড়ে চলেছে গায়ের জোরে লোকবিনিময়। খবর যা পাচ্ছি 
তাতে মনে হয় তিন সপ্তাহের মধ্যে পাঁচ লাখ হিন্দু মুসলিম শিখ পরস্পরের 
হাতে মরেছে আর ঘরবাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে প্রায় এক কোটি, ছুই বিপরীত 
অভিমুখে । গান্ধীজী যদি অনশনে মারা যান ছুই বাংলায় কী কাগুট! হবে তুমি 
অনুমান করতে পারে, রানু |» 

“না, গান্ধীজীকে মরতে দেওয়া হবে না। লৌম্য আমাকে বুবিয়েছে ওকে 
নিরস্ত করার একমাত্র উপায় গুগার্দের ও তাদের পৃষ্ঠপোষকরদের নিরন্তর করা। 
ও জানত ন! যে আমার কাছে মোক্ষম অস্ত্র রয়েছে । স্টেন গাঁন। কিন্তু দেখলুম 
ওকে না! জানালে চলবে না। ওর মহযোগিতায়ই আমি অস্ত্র সমর্পণ করব। 
ওকে এমনভাবে কাজ করতে হবে যাতে কাকপক্ষীও টের না পায়। অস্ত্র 
সমর্পণ করেছি বলে আমি নাম যশ চাইনে। গাদ্ধীজীকে বাচাতে, শচীন 
শ্বৃতীশর্দের মতো৷ ছেলেদের বাচাতে আমি এই ত্যাগ শ্বীকার করতে চাই। 
তুমি ষথাকালে জানবে । কাল সকালেই আমি বেরিয়ে পড়ব। এলফকে 
দেখো। নিজেকেও।” দীপিকাদি বলেন। 

«€ট] গঙ্গায় বিসর্জন দিলে হয় না? কাজ কী কাউকে জানিয়ে? সেও 
তে] আর কাউকে জানাবে ।” ম্বপনদ1 বলেন। 

“না, না, গঙ্গার জলে বিসর্জন দিলে মরাল এফেকুট হবে না। গান্বীজী 
স্বচক্ষে দেখুন যে একজন অজান৷ কেউ স্টেন গান সমর্পণ করেছে। পাবলিকের 
মধ্যেও এর সফল ফলবে। শাস্তি আসবে ।” দীপিকাদি দৃঢ়মতি। 

পরের দিন হিন্দু মুসলমানের মিশ্র মিছিল কলকাতায় রাস্তায় রাস্তায় 
ঘোরে । কেউ বাধা দেয় না। ছোর! ছুরি চালায় না। শচীন ও. শ্বতীশের 
প্রাণদানই পরিস্থিতির মোড় ঘুরিয়ে দেয়। হাজার জন পুলিশম্যান যা করতে 
পারত না ছু'জন শহীদের আত্মদান তা সম্ভব করে। অবশ্ত গান্ধীজীর 
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অনশনও। লোকের মনে শঙ্কা জাগে মহাত্মাও হয়তে। ওই যুবকদের মতে 
আত্মদান করবেন। তাঁকে বাচাতে হলে গুগডাদের নিরন্তর কর] চাই। 

বেলেঘাটার সেই গুণ্ডার] তার কাছে গিয়ে অস্ত্র সমর্পণ করে ও অন্থশোচনায় 
কারদদে। বলে, “আপনি আমাদের যে শান্তি দিতে চান মেই শান্তি দিন।” তিনি 
বলেন, “আমি তোমাদের এই শাস্তি দিচ্ছি যে তোমর! তোমাদের প্রতিবেশী 
মুনলমানদেরকে তাদের ঘরবাড়ীর দখল ফিরিয়ে দেবে ও এখন থেকে তাদের 
প্রাণরক্ষার ভার নেবে ।” তারা রাজী হয়ে যায়। মুনলমানরা ঘরে ফেরে । 

এর চেয়েও বডে স্রিরারু ঘটে যখন এক ট্রাক-ৰোঝাই অস্ত্বশস্থ গান্ধীজীর 
সামনে হাজির হয়। তাতে ছিল হ্যাণ্ড গ্রেনেড, স্টেন গান, পিস্তল, ছোর! ছুরি 
প্রভৃতি হরেক রকম হাতিয়ার। সবাই অবাক! অবাক হন না শুধু 
দীপিকার্দি, সৌমা ও তার বন্ধু পুলিশ অফিনার তপন জোয়ারদার । 

দীপিকাদ্দি অনশনভঙ্গ নিরাক্ষণ করে বাড়ী ফিরলে স্বপন বলেন, 
হলে নৰ ভালে! যার শেষ ভালো | রেডিওতে শুনেছি |” 

“ছ্যা, কলকাতা বেঁচে গেল। তার প্রতিক্রিয়ায় পূব বাংলাও। সৌম্যকে 
আমি আটক করেছি। রুষ; আর কৃষ্ণার মুখে ভাত দ্রিতে হবে। বৃদ্ধেব 
অব্নপ্রাশনের পর শিশুর অন্নপ্রাশন।” দীপিকাদি মিষ্টি হাসেন। 

চমৎকার একটি ঘরোয়1 অনুষ্ঠানের আয়োজন চলছে এমন সময় জুলিদের 
বাড়ীর পুরনে! বাবুচি আবু তালিব মুশকিল বাধায়। বলে, “পাকিস্তান 
আমার আপনার দেশ। হিন্ুহ্থান আমার পরদেশ। এখান থেকে একদিন 
আমাকে তাড়িয়ে দেবে। তার চেয়ে আগে থেকেই চলে যাওয়া ভালে! । 
কিন্ত যাব কোন্‌ পথে? শুনছি দিলী হয়ে যাওয়া নিরাপদ নয়। 
মুসলমান দেখলেই শিখের কেটে ফেলছে। হিন্দুরাও ছুশমনি করছে। একদল 
মুনলমান বোষ্বাই থেকে জাহাজে করে করাচী যাচ্ছে, দেখান থেকে পাঞ্জাবে 
যেষার জায়গায় যাবে। আমাকে সঙ্গে নিতে রাজী। এই তো মওকা । 
আবার গান্ধী বাবা কৰে আসবেন, কলকাতাকে ঠাণ্ডা করবেন! কলকাত৷ 
কি বেশদিন ঠাণ্ডা থাকবে? আমাকে মেহেরৰানি করে ছেড়ে দিতে ম্জি হয়, 
মেমপাছেৰ। শুধু রাহাখরচাটা দিলেই চলৰে |” 

এই বাবুচিকেই এক বছর আগে প্রাণে বাচাবার জন্তে জবাব দেওয়া 
হয়েছিল। তার হাতে দেওয়। হয়েছিল রাহা! খরচ আর তিনমামের তলব। 
পেনসনের ব্যবস্থাও করা হয়েছিল। তা লত্বেও মে একদিন ফিরে আসে। 
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দেশে তার মন লাগেনা । জুলি তাকে লুকিয়ে রাখে। বাইরে বেরতে 
দেয় না। বাজার করাট। ওর হাত থেকে কেড়ে নেয়। ওরই নিরাপতার 
খাতিরে । তাতে ওর উপরি রোজগার বন্ধ হুয়। সেকথা ও মুখ ফুটে 
জানাতে পারে না। জুলির মাথায় ঢোকে না। কিন্তু তার মা সব বোঝেন। 
কী করবেন? প্রাণরক্ষ1 ও বাজার কর] দুই একসঙ্গে চলে না। তিনি ওর 
মাইনে কিছু বাড়িয়ে দেন। 

আবু তালিবকে আগের মতো! টাকাকড়ি দিয়ে বিদায় দেওয়] হয়। তা 
হলে বাবুচিখানার দায়দায়িত্ব নেবে কে? দীপিকাদি বলেন, “তোমাকে একটা 
পরামশ দিতে পারি । আমাদের পুরনে! বাবুচি জামাল এসে সাধাসাধি করছে 
তাকে ফিরিয়ে নিতে । তোমার দাদা তো মুসলমান বলতেই অজ্ঞান। 
বিশেষত সেই মূসলমান যে ফরাসী রানা শিখেছে। তোমার দাারই কাছে 
থাকতে তিনি ওকে চন্দনগরে পাঠিয়ে কয়েকটা পদ শিখিয়ে 
এনেছিলেন । আমার কিন্তু জামালকে ফিরিয়ে নিতে সাহম হচ্ছে না। 
তোমার যর্দি সাহস থাকে তুমিই ওকে আপাতত ছ'মাসের জন্যে 
ধার নাও। পরে আমরা ওকে ফিরিয়ে নিতে পারি, মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মন ও মেজাজ বুঝে । হিন্দু সম্প্রদায়েরও মন ও মেজাজ বুঝতে হবে। হিন্দুরাই 
হয়তো! একদিন ওকে খতম করবে, ওর নিজের দোষে নয়, ঢাকার ব1 চাটগাঁর 
বর্দলা নিতে । গাম্ধীজী পাঞ্জাব না গিয়ে পূর্ববঙ্গে গেলেই আমরা নিশ্চিন্ত 
হতুম। কিন্তু পাঞ্জাব যাবার জন্যে দিল্লী থেকে দরুরি ডাক এসেছিল। নেহরু, 
পাটেল, মাউণ্টব্যাটেন হে হৈ করে দেশভাগ ও প্রদেশভাগ করে এখন হালে 
পানি পাচ্ছেন না। ডাক গান্ধীকে । যিনি পই পই করে বারণ করেছিলেন। 
গান্ধী না হলে এ আগুন নেবাবে কে? যেমন বাংলাদেশে তেমনি পাঞ্জাবে | 
দীপিকাদি অন্্প্রাশনের সব ঠিক করেন। 

জামাল এসে রান্না করার ভার নেয়। বাজার করারও। ওকে লুকিয়ে 
রাখতে হুয় না। ইতিমধ্যে ও দাড়ি গোঁফ কামিয়ে দেখতে হিন্দুর মতো! 
হয়েছে। কিন্তু পায়জামার বদলে ধরেছে প্যাণ্ট। হিন্দু সাঙ্তাও বিপজ্জনক । 
সাহেবের মার নেই । 


2৫ 


॥ তেইশ ॥ 


অন্নপ্রাশনের অনুষ্ঠানে মীর সাহেবের সঙ্গে দেখা । “কেমন আছেন, মীর 
সাহেব?” মানস স্ধায়। 

“জান আছে। মান গেছে।” মীর সাহেব আক্ষেপ করেন। “আমি 
বাংলাদেশের সম্তান। বাংলাভাষার লেখক | দেশবন্ধুর আমলের জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান । আমাকে বলে কিনা, আপনি এদেশে আছেন কেন? আপনি 
কি পাকিস্তানের পঞ্চমবাহছিনী ? চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে এ বাড়ী খালি 
করে দিন। নয়তো আপনাকে বলপূর্বক উচ্ছেদ করা হবে। টেলিফোন 
করতে গিয়ে দেখি লাইন কাটা। মোটরে উঠতে গিয়ে দেখি 
টায়ার ফুটে!। ঘরে বসে ভাবছি কী কর] যায় এমন সময় মা টুকটুক এসে 
হাজির। ওর] তর্ক করে। বলে, এট] হিন্দৃস্থান। এখানে মুসলমানদের 
থাক চলবে না। টুকটুক বলে, এট ইগ্ডিয়া। এখানে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, 
খ্রীস্টান সকলেরই থাকার অধিকার । কাউকে বহিষ্কার করতে হলে সরকার 
করবেন আইন অনুসারে । আপনার! কি সরকারের পরোয়ান। নিয়ে এসেছেন ? 
ওর] শাসায়। সাপকে মারতে লাঠি লাগে। আইন লাগে না। টুকটুক 
তখন তার দলৰল ডেকে নিয়ে আসে । পাল করে পাহার৷ দেয়। পুলিশ 
এসে পড়ে।” 

“আমাকে একট] খবর দিলেন না কেন?” মানস বলে, “আপনি একজন 
সন্তাস্ত নাগরিক । আপনার উপর এমন উৎপাত 1” 

“যার! গান্ধীজীর মাথ। তাক করে লাঠি ছুঁড়তে পারে, ইট ছুঁড়তে পারে 
তাদেরই তো রাজত্ব। রুল অভ্‌ লবলে কিছু আছে? ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
গেছে, হিন্দু সাম্রাজ্যবাদ এসেছে। মহাত্মারও সাধ্য নেই যে এইসব 
হামলাকারীদের আইন দিয়ে রুখবেন। তিনি অনশন দিয়ে হৃদয় জয় 
করেছেন কতক নোকের কতৰ সময়ের জন্মে । কিন্তু গরগডারা এখন সমাজে 
জলচল হয়েছে। পার্টিতে আমল পেয়েছে । কংগ্রেধ কি আর সেই কংগ্রেস 
আছে ? পুলিশেও গুগ্ডাদের লোক ঢুকেছে । কলকাতার চেয়ে দিলী তে! আরে! 
ভয়ানক। সরকার সামলাতে পারছেন না, গান্ধীজীকে ডেকে নিয়ে গেছেন । 
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তাঁর মন্ত্র করেঙে ইয়া মরেছে । মরেঙ্গের আশঙ্কাই বেশী |” মীর সাহেব 
শিউরে ওঠেন | 

"না, না, তা কখনো হতে পারে না। মন্ত্মুগ্ধ ভূজঙের মতে! দিল্লীও 
কলকাতার মতে! শান্ত হবে|” মানস অভয় দেয়। 

“হিন্দু ও শিখ শরণার্থীরা লাখে লাখে জুটেছে। মুসলমানদের তারা 
তি্ঠতে দেবে না। তার্দের বাড়ী বেদখল করবে, মসজিদ বেদখল করবে, 
কবরস্থান বেদখল করবে। এর নাম নাকি লোকবিনিময়। জিন্না যখন 
লোকবিনিময়ের তত্ব প্রচার করেছিলেন তখন সকলেই একবাক্যে প্রতিবাদ 
করেছিলেন। কিন্ত এখন প্রতিবাদকারীদের মুখেও সেই বাক্য শোন! যাচ্ছে। 
ছুই নেশনতত্ব ছিল সকলের নিন্দনীয়। এখন বান্তব সত্য হয়ে দাড়িয়েছে 
পাঞ্জাবে । ধার] এটা সমর্থন করছেন তার! কি ভবিষ্যতে কী আসছে তা 
দেখতে পাচ্ছেন না? একদিন হিন্দু ও শিখ হবে দুই নেশন। দেখবেন কী 
করে? হিন্দু সাম্রাজ্যবাদই তাদের চোখে চিরস্তন সত্য। তারা আপাতত 
মুসলমানদের এদেশ থেকে খেদাবেন। পরে আরো! বলবান হলে পাকি্তান 
জয় করে অথণ্ড ভারত প্রতিষ্ঠা করৰেন। তখন মুসলমানরা হবে হিন্দুদের 
কপার পাত্র । যদ্দি না বিতাড়িত হয়। ফিরবে তে সেই আরবে, ইরানে, মধা 
এশিয়ায়।” মীর সাহেব আবেগের লঙ্গে বলেন। 

মীর সাহেব যে মর্মাহত হয়েছেন তা উপলব্ধি করেন স্বপনদা। বলেন, 
“গুট] অশুভ চিন্তা, মীর সাহেব। কংগ্রেসের এত বল নেই যে সাম্রাজ্য বিস্তার 
করবে। পাকিস্তানকে গ্রাস করার জন্যে ভারত যর্দি যুছ্ধে নামে করাচীর 
দিক থেকে ছুটে আসবে আমেরিক1 আর খাইবারের দিক থেকে মোভিয়েট 
রাশিয়া। পাকিস্তান তে ভাগ হয়ে যাবেই, ভারতও ভাগ হয়ে যেতে পারে 
আবার। হিন্দু সাম্রাজ্যবাদীদের উদ্দেশ্ট নিদ্ধ হবে না। ওটা একটা বস্তাপচা 
মামূলী মতবাদ । বহু লোককে বিভ্রান্ত করেছে। কিন্তু ওর কোনে! ভবিষ্যৎ 
মেই। মুসলমানরা যার যেখানে খুশি সেখানে ৰাস করবে। হিন্দুরাও যার 
যেখানে খুশি সেখানে । রাষ্ট্র ভাগ হয়েছে বলে অধিবাসীদেরও ভাগ করতে 
যবে এট! বিংশ শতার্ধীতে অচল। আমরা বিংশ শতাব্দীর মাহুষ। 
যুগের সঙ্গে তাল রেখে চলতে হৰে। পাকিস্তান চিরকাল মধ্যযুগে পড়ে 


থাকবে ন11” 
মানস বলে স্বপনদাকে, “তোমার ওকথা পূর্ব পাকিষ্তানের বেল! খাটতে 


চি 


পারে, কিন্তু পশ্চিম পাকিস্তান হচ্ছে আর একট৷। আফগানিস্থান। ওর 
ভৌগোলিক অবস্থান মধ্যপ্রাচ্যে আর এতিহ্াসিক অবস্থান মধ্যযুগে। 
আফগানিস্থানও এককালে অন্য নামে ভারতের দামিল মিল। সেটা মিল হিন্দু 
ও বৌহ্ধদের দেশ। ইসলাম গ্রহণ করার পরও ভারতের সামিল থেকে যায়। 
কিন্তু দু'শো বছর আগে নাদির শাহ তাকে ভারতের থেকে বিচ্ছিন্ন করেন। 
তখন থেকেই সে বিচ্ছিন্ন। একই কাজ করলেন পাকিস্তানের বেল মহম্মদ 
আলী জিন্না। ছু'শো। বছর পরে যার! জন্নাবে তাদের চোখেও পাকিস্তান 
আফগানিস্থানের মতে! মুসলমানদের দেশ, যেখানে একদা হিন্দু ও শিখ বাস 
করত। তফাতের মধ্যে এই যে ভাষাগত কিছু মিল আছে।”” 

“ভাষাগত মিল আঞ্গানিস্বানের সঙ্গেও আছে, মল্লিক সাহেব। পশু 
কি একটি আর্ধভাষা নয়? তা সত্বেও আফগানরা ভারতীয় মুসলমানদের 
থেকে ভিন্ন। দু'শো বছর আলাদ? থাকার ফল। পাকিস্তানী মৃলমানদের 
সঙ্গেও হিন্দস্থানী মুসলমানদের বিয়ে সাদী বদ্ধ হওয়া বিচিত্র নয়। আত্মীয়তা- 
বন্ধন ছিন্ন হলে ইসলাম ও তাকে জোড়া দিতে পারে ন1। তুর্ক ও আরবদের দিকে 
তাকান। ভারতীয় মুনলমানদের সঙ্গে পাকিস্থানী মুসলমানদের সামাজিক 
বিচ্ছেদ অনিবাধ। ইংরেজরাও যেটা করতে পারেনি লীগ সেট! করল ।” মীর 
সাহেব খেদৌোক্তি করেন। 

“আপনি ক্কি মনে করেন পাশপোট ও ভিসা প্রবতিত হবে? যেমন হয়েছে 
আফগানিস্থানের সে |” মানস স্থধায়। 

“অবশ্তন্ভাবী। কোনো। রাষ্ট্র লোক চলাচল অব্যাহত রাখে না। সীমাস্ত 
খোলা রাখলে মাল পাচার হবে।” মীর লাহেব বলেন। 

“বাংলাদেশ যে ছুই দেশ হবে এট! আমি ভাবতেই পারিনি, মীর সাহেব। 
এত মিল আমাদের মধো। অমিল কতটুকু ?” মানস বলে। 

“কেউ ভাবতে পারেনি । গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং আর নোয়াখালীর 
হাঙ্গামার থেকে এর শ্থচনা। মুসলিম লীগের ভুল চাল থেকেই এই বিচ্ছেদ। 
এখন আর পেছনে ফের] চলবে না। সেবার কাট! বাংলা জোড়। লেগেছিল । 
এবার আর জুড়ে যাবে না। এখন শুধু দেখতে হবে লোকবিনিময় যাতে না 
হয়। তা যদি হুয় তবে হিন্দুশৃন্ত পূর্ববঙ্গ তৃতীয় এক আফগানিস্বানই হুবে। 
আর মুললিমপৃন্ত পশ্চিমবঙ্গ সেকুলার স্টেটের অঙ্গ থাকতে পারবে ন!। 
নেপালের মতে বিচ্ছিন্ন হয়ে ফাবে।”' মীর লাহেৰ আশঙ্কা করেন। 


২৬৮ 


মানস বলে, “হিন্দু মুসলিম সমস্যার সমাধান খুঁজতে গিয়ে আমরা সবাই 
ব্যর্থ হয়েছি। আমাদের ব্যর্থতায় নিদর্শন এই দেশভাগ ও প্রপ্রেশভাগ । এর 
উপর যদ্দি কেউ বলেন লোকভাগ করলেই এ সমশ্তাঁ চিরকালের মতো মিটে 
ষাবে তা হলে আমি বলব, তাই হ্োক। কিন্তু তাতেও কি মিটবে? তখন 
এ'রাই বলবেন যুদ্ধ বাধাতে | হিন্দৃস্বানে পাকিস্থানে যুদ্ধ। আমি বন্তব, বেশ, 
তাই হোক। কিন্তু তাতেও কি মিটবে? শেষপর্যস্ত এক তৃতীয় পক্ষকে 
খাল কেটে ডেকে আনা হবে। আবার পরাধীনতা । সাধারণ মান্থষ দীর্ঘকাল 
ধরে পরাধীনতায় অভ্যন্ত। তার] সেটা সহজেই মেনে নেবে। মানবে না 
তারাই যার! স্বাধীন দেশে বাস করেছে, স্বাধীনতার স্বরূপ দেখেছে, স্বাধীনতার 
স্বাদ পেয়েছে। কিন্তু আরেো৷ একবার স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রাম করার মতে। 
বল বয়স তাদেরও নেই । তাই মাউণ্টব্যাটেন ও র্যাডক্লিফের সহায়তায় এই 
দেশভাগ ও প্ররদেশভাগ। এটা আদর্শ সমাধান নয়। এটা বাস্তবের কাছে 
নতিম্বীকার। যার! নতি্বীকারে নারাজ হয়েছে তার] ধরবাড়া জায়গ] জমি 
ছেড়ে পূৰ পাঞ্জাবে বা পশ্চিম পাঞ্জাবে সর্দলবলে ও স্বত:স্ফর্তভাবে পাড়ি 
দিয়েছে। মারামারি করে মরেছেও বিশ্তর। এধারেও তেমন কিছু হতে 
পারত। কিন্তু এখনপর্যস্ত হয়নি। যাতে ন1 হয় তার জন্তেই উভয় সম্প্রদায়ের 
শুভার্থার। সচেষ্ট। কিন্তু মানুষের দূর্মতিরও তো সীম নেই। সে তার দুর্মতি 
দ্রিয়ে ছুর্গতি ঘটাবে আর বিপাকে ফেলবে তার প্রতিপক্ষকে । গান্ধীকে, 
জবাহরলালকে, কংশ্রেসকে | যেহেতু সরকার এখন এদের হাতে। পশ্চিম 
প্রান্তে যাই হোক না কেন পূর্বপ্রান্তে লেকবিনিময় একট] কৃত্রিম প্রশ্বাস । একে 
প্রতিহত করা কর্তব্য । বাংলাদেশ যেন পাঞ্জাৰ না হয়।'? 

“কথাটা সত্যি। কিন্তু আপনাকে মনে করিয়ে দিই যে এক হাতে 
তালি বাজে না। বিস্তর বিহারী মুসলমান পূর্ববঙ্গে গিয়ে জুটেছে। বাঙালী 
হিন্দুকে তার! মাটি থেকে উচ্ছেদ করবে। শিকড়হার। বাঙালী হিন্দু যদি 
শিকড়ের সন্ধানে পশ্চিমমূখী হয় তবে সেট নিতান্ত নাচার হয়েই। সেরূপ 
পরিস্থিতিতে যুদ্ধ বাধানোর প্রস্তাব অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু ম্যাও ধরবে কে? 
জবাহরলাল নন। গান্ধী তে। ননই। যুদ্ধ যদ্দি না বাধে কিংবা বাধলেও সফল 
না হয় তবে লোকসমাগম পশ্চিমবঙ্গকে বাসের অযোগ্য করবে। বদলা নিতে 
গেলে পূর্ববঙ্গও বিহারীতে ভরে যাবে, বাঙালী সংখ্যান্ূপাত কমে যাবে। 
ওখানেও জীবনযাআ। দুর্বহ হবে, মন্ত্রিক সাহথেব।” মীর লাহেৰ বলেন। 


খুটি 


স্বপনদ্রা বলেন, “অমনি করেই শিক্ষা হৰে কে নিকটতর আত্মীয়। বাঙালী 
হিন্দু না বিহারী মুসলমান। কে আরে! আপন। বাঙালী মুসলমান না 
অসমীয়া হিন্দু। ধর্মের মতো ভাষাও এক প্রবল শক্তি। ইউরোপের 
ইতিহাসে ধর্মভিত্তিক দ্বন্দের পরে ভাষাভিত্তিক ছন্দ এসেছে। নেশন বলতে 
এখন বোঝায় সাধারণত ভাষাভিত্তিক নেশন। তিন শতাব্দী পূর্বে জার্মান 
গ্রটেস্টাণ্টরা যেত ফরাসী গ্রটেস্টাপ্টদ্দের হয়ে লড়তে। আর ফরামী 
ক্যাথলিকর! যেত জার্মান ক্যাথলিকর্দের হয়ে লড়তে । চাকা ঘুরে গেছে। 
আর সে রকম হয় না। এখন জার্মান প্রটেস্টাণ্ট ও জার্মান ক্যাথলিক 
লড়ে জার্মান জাতির হয়ে ফরাসী ক্যাথলিক ও ফরাসী প্রটেন্টাণ্টের সঙ্গে । 
জাতি এখন ভাষাভিত্তিক। কয়েক শতক পরে এ দেশেগড তাই হবে। 
রাজনীতিতে শেষকথ। বলে কিছু নেই। দেশ ভাগ, প্রদেশ ভাগ, লোক 
ভাগ, গৃহযুদ্ধ কোনোটাই না। ব্রিটিশ আমল এখন একট] বিস্বৃত অধ্যায়। 
হিন্দু মুসলিম বিরোধ আরেকট। বিস্বত অধ্যায় হবে। নতুন অধ্যায় হবে 
ক্যপিটাল বনাম লেবার । দেশ আবার ছুই ভাগ হয়ে যেতে পারে। ইস্ট 
জার্মানী, ওয়েস্ট জার্ধানী |” 

সৌম্যর বিয়েতে তার গুরুজনরা কেউ যোগ দেননি। কিন্তু তার 
ছেলেমেয়ের মুখে ভাত দিতে তার ছোটকাকা৷ আপনা হতে এসে অগ্রণী হন। 
কথ। ছিল স্বপনদ মুখে ভাত দেবেন ছেলের আর মানস মেয়ের। কিন্তু 
ছোটকাকার আগ্রহ দেখে তাকেই সেভার দেওয়া হয়। ভৰে নামকরণট! 
তাকে দিয়ে হবে না। তিনি ভাবছিলেন ছেলের নাম হবে হরিনারায়ণ আর 
মেয়ের নাম কাত্যায়নী। লৌম্য তাকে থামিয়ে দিয়ে নাম রাখে মোহন ও 
নিবেদিতা। যে ছু'জনকে সে সব চেয়ে শ্রহ্ধ! করে। 

দীপিকাদি ক্ষু্ন হন। “কৃষ্ণ আর কৃষ্ণ কী দোষ করল ?” 

“নন্দন আর নন্দিনী কেন খারিজ হলে। ?* যুখিকাও স্তব্ধ । 

জুলি তাদের মান ভগ্ন করে। *তোমরা তোমাদের দেওয়া! নামেই 
ডেকো । শোলাপকে ষে নামেই ডাকবে সে তেমনি সৌর বিতরণ করবে । 
কিন্তু সৌম্যর কাছে মোহনদাপ গান্ধীই আদর্শ পুরুষ আর ভগিনী নিবেদিতাই 
আদর্শ নারী। ওর দিকথেকে ও ঠিকই করেছে। আমার উপর ছেড়ে দিলে 
আমি আমার মেয়েকে দোন অভ, আর্কের আদর্শে ই মানুষ করতুম | নামটাও 
তার কাছাকাছি হতে! । 'শীস্ঘন।* 
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“জীয়ন?” দীপিক] ও যুখিক] দু'জনেই মাথ। নাড়েন। কিন্তু বাৰলী তা 
শুনে বলে, “জীয়ন হবে এই মরা দেশের জীয়ন কাঠি। আহা, কী মধুর নাম। 
কোথায় পেলি রে তুই.এ নাম ?” 

“আর ছেলের নাম কী রাখতে ? দীপিকাদি সুধান। 

“আমার ছেলে হবে ওর বাপের মতো! ঝধিকন্প পুরুষ। ওর ৰাপ দায়ে 
পড়ে রাজনীতি করছে, কিন্তু রাজনীতি ওর প্রকৃতিগত নয়। আমার ছেলের 
বেলা সে রকম কোনে! দাঁয় থাকবে না। নে গীতা কিংবা উপনিষদ লিখৰে। 
এমন কিছু দিয়ে যাৰে ষ! হাজার বছর পরেও লোকে পড়বে। অত্রি নামটি 
কেমন? ও কী? হাসছ যে!” জুলি অপ্রস্তত হয়। 

“প্রাচীন ভারতকে ফিরিয়ে আনার স্বপ্ন বৃথা । উপনিষদ ওই একৰারই 
হয়েছে, গীতাও একবার। আড়াই হাজার বছরেও যা! আর হয়নি তা আর 
হবার নয়, জুলি।” দ্ীপিকার্দি বলেন। 

কারে। সঙ্গে কারে। মত মেলে না । ও প্রসঙ্গ চাপ। পড়ে। 

টুকটুক বলে, “আমার হস্পিস আর চালাতে পারছিনে। ভাবছি ওট! 
আওয়ার লেডী অভ. ফাতিমার হাতে তুলে দেখ। যার কর্ম তারে সাজে। 
আমার কর্ম নাচ গান অভিনয়। এ বয়সে আর পেশারার হতে পারব না। 
কিন্ত এযামেচার তো হতে পারি। কিন্ত হিন্দু আর মুললিম মেয়েদের ভাগ্য 
খ্বীষ্টানদের হাতে সপে দেওয়। কি ঠিক হবে? ওদের যদি আপত্তি থাকে? 
বাচ্চাও হয়েছে ছুটি মেয়ের। একটি হিন্দু, একটি মুনলিম। হিন্দুদের তো 
হরেক প্রতিষ্ঠান আছে। ওর! নিয়ে গেলে পারে। তেমনি, মুসলমানদেরও 
তো প্রতিষ্ঠানের অভাব নেই। তারাই বা নিয়ে যায় না কেন? হ্যা, ছটিই 
মেয়ে। মেয়েদের কেউ নেবে না। এক বেশ্যা ছাড়া। ওদের যখন অন্য 
গার্জেন নেই, আমিই গার্জেন, তখন আমি যা করব তাই হবে। কেবল 
হস্পিসবাসিপীদের সম্মতি চাই ।” 

“হিন্দু মুসলমানের জ্ঞাতিবিবাদের ফলে রোমান ক্যাথলিকদের প্রভাব বৃদ্ধি। 
কিন্ত আমি, ভাই, এ দায় বইতে পারব না1।”, দীপিকাদি বলেন। 

“আমিও না। আমার হাত জোড়1।” জুলি অমত জানায়। 

টুকটুক যুথিকার দিকে তাকায়। যুখিকা বলে, "আমাদের তো বদলীর 
চাকরি। ইচ্ছে থাকলেও আপনার হস্পিসের দ্বায়িত্ব নিতে পারিনে। যে 
কোনে দিন বদলীর হুকুম আসবে আর আমাদের তন্নিতল্ল। গুটোতে হবে ।”” 
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এবার বাবলীর পালা। সে বলে, “খুশি হয়েই এ ভার নিতুম। যত সব 
সাম্রাজ্যবাদী খ্রীস্টান কনভে্ট খুলে ইস্কুল খুলে হাসপাতাল খুলে এদেশে 
জমিয়ে বসেছে । কিন্ত প্রথম কাজট। প্রথমে | প্রথম কাজ হুলে। সমাজবিপ্রব। 
শ্রমিক রাষ্ট গ্রতিষ্ঠা। শ্রমিক বলতে কষকও বোঝায় । বিপ্লবের পরে দেখবে 
মিশনারীদের কাজ আমরাই চালব।” 

“ততদিন আমি অপেক্ষা করতে পারব না, দিদ্দি। যে কাজ আমার নয় 
সে কাজে একটা বছর দ্রিয়েছি। আর নয়। আগুয়ার লেডী অভ. ফাতিমার 
হাতেই আমার হুস্পিস ল'পে দেব।” টুকটুক জানায়। 

দীপিকাদি বলেন, “ধীরে, টুকলি ধীরে । এ চ্যালেঞ্জ এখন কলকাতায় বা 
নোয়াখালীতে নিবন্ধ নয়। স্থকুমার দ্রিলী থেকে লিখেছে পাগ্জাৰে যা হয়েছে তা 
এর শত গুণ কি সহশ্র গুণ । হিন্দু, মুললমান, শিখ তিন সম্প্রদায়ের কুমারী, সধৰা, 
বিধৰা ভিন্ন সম্প্রদায়ের পুরুষদের কবলে পড়েছে । মুনলমানর1 ইসলাম ধর্মে 
দীক্ষা! দিয়ে সাদী করেছে। শিখরাও শিখ ধর্মে দীক্ষা দিয়ে বিয়ে করেছে। 
হিন্দুর কিন্তু হিন্দু ধর্মে দীক্ষ। দিয়ে জাতে তৃলতে পারে না। তাই বধ করে।” 

“কী করে? কী করে? কী করে?” টকটুক জুলি, বাবলী চেঁচিয়ে 
ওগঠে। 

“আমাকে জের] করে কী হবে? স্থকুমার স্বপনকে যা লিখেছে আমি 
তাই বলেছি। হিন্দুরা মুসলিম কন্যাদের বিয়ে না করে বধ করে। বীচিয়ে 
রাখলে পাছে ধর। পড়ে।” দাপিকার্দির কে ক্রোধ । 

"না, না, এটা কখনো সত্য হতে পারে না। আর কী লিখেছে 
স্থকুমারদ] ?* জুলি জিজ্ঞাসা করে। 

“লিখেছে সব সম্প্রদায়ের নারী উদ্ধারের জন্যে মহিলারা একটা টীম গঠন 
করেছেন। মৃদুল সরাভাইয়ের নেতৃত্বে। মিলিও জুটে গেছে তার সঙ্গে। 
তারই মতো! পুরুষালি জীন্স পরে নির্ভয়ে ঘুরে বেড়ায়। জীপে চড়ে বিপজ্জনক 
জায়গায় যাঁয়। পকেটে রিভলভার। পাকিস্তান গ্নমেণ্টও তাদের এলাকায় 
ঢুকতে দেন। কারণ কাজটা তো মুসলিমদের স্বার্থে। মোট ক'জনকে উদ্ধার 
কর। হয়েছে বলতে পারা যাচ্ছে না। গোপন রাখতে হচ্ছে। তবে কলকাতার 
চেয়ে নোয়াখালীর চেয়ে বহুগুণ বেশী। তাদ্দের আপনজনদদের হাতে ফিরিয়ে 
দেওয়াই লক্ষা। কিন্তু আপনজনদেরই অনেক সমর খুঁজে পাওয়। যাচ্ছে না। 
যদি বৰ পাগুয়া যায় হিন্দুর সাধারণত অনিচ্ছুক । বড়ে। ঘরের হয়ে থাকলে 
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শিখ ও মুসলমানরাও তাই । বড়ো ঘরের মেয়েদের ছোট ঘরে বিয়ে দেওয়াই 
বোঁধহুয় সমীচীন। কিন্তু তেমন এক সমাজবিপ্লবের জন্যে কোনে। সমাজই 
প্রস্তুত নয়। তা হলে কি উদ্ধার আশ্রমই তাদের স্থায়ী আবাস? তার ভার'কে 
নেবে? গান্ধীজীকে তো লোকে প্রোফেট বলে। যেমন বৃদ্ধকে আর যীশুকে। 
তা হলে তার শিষ্র্দেরই কর্তব্য এই নিগৃহিত৷ নারীদের জন্যে বিহার বা 
কনভেণ্ট স্থাপন কর]। এদের শিশুদের জন্যেও, যদি সম্ভান হয়। এটা একট! 
চ্যালেগ। এর মুখোমুখি হতে হবে । মিশনারীদের উপর ছেড়ে দিলে চলবে 
না। যর্দিও তার] আগ্রহী ।* দীপিকাদি ধর্মাস্তরীকরণকে ভয় করেন। 

“সমূদ্রমস্থনে অযুতের সঙ্গে সঙ্গে গরলও উঠেছিল। এখন দেখছি সকলি 
গরল ভেল। কে এত গরল কঠে ধারণ করবে? বেচারা বাপু!” যুখিকা 
ছুঃখ করে। 

ওদ্দিকে সৌম্য ব্যস্ত ছিল ওর খুডে|কে নিয়ে । তিনি বলেন, “আর বিদেশে 
পড়ে থাক কেন? পূর্ববঙ্গ এখন পূর্ব পাকিস্তান। দেশে ফিরে চল, সবাই 
দ্বেখতে চাইছে বৌমাকে আর নাতিনাতনীদের। আহা, ছেলে নয় তো, 
সোনার চাদ, মেয়ে নয় তো, হীরের টুকরো । সমাজ কে? সে তো আমি ।” 

ফ্রান্সের রাজ চতুর্দশ লুই যেমন বলেছিলেন, “রাষ্ট্র কে? সে তো৷ আমি।” 

খুড়োই যে গ্রামের সমাজ এতদিন এট লৌম্ার মালুম ছিল না। সে বলে, 
“একে বিধবাবিবাহ, তার উপর অসবর্ণ। অসধর্মও বটে। ওুর। ব্রাহ্ম । 
তোমার সমাজ নেবে?” 

“নেবে না তে! কী? কান্থ গান্ধী আর আভ] গান্ধী কি সবর্ণ? বেনে 
আর ব্রাঙ্ণ। এখন স্বরাজ এসেছে। তার সঙ্গে নতুন জোয়ার এসেছে। 
মন্ত্রীরা তো আমাদেরই লোক। একজনকে ধরে নিয়ে আসব। বৌমা 
পরিবেশন করবেন। কেমন না খায় দেখব। মন্ত বড়ো ভোজ দেব। সব 
জাতের মান্ষ একসঙ্গে বমে খাবে । তবে মুসলমান সম্বন্ধে একটু খুত খুত 
করবে। ওর] গোরু খায় কিনা। ওটুকু তোমাকে সহা করতে হবে, বাবাজী |” 
ছোটকাক1 অনুরোধ করেন। 

“ওইটুকু তে আসল। ওর জন্যে দেশ ভাগ হয়ে গেল, প্রদেশ ভাগ হয়ে 
গেল। বাপু বেলেঘাটায় মুসলমানের বাড়ীতে অতিণি হন। গুরাই রেখে 
খাঁওয়ায়। কিন্ত এমন কিছু খাওয়ায় ন] যা তার ধর্মবিরুদ্ধ। মুসলমানের 
বাড়ীতে অতিথি হলে আমিও গুদের হাতে খাই। তবে নিষিদ্ধ মাংস খাইনে। 
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থাক, ছোটকাকা, এযাতভ্রা! খাক। বাচ্চা দুটো রেলের ধকল সইতে পারলেও 
গোরুর গাড়ীর ধকল পোহাতে পারবে না। ওরা আর একটু বড়ো মডে 
হোক। ইতিমধ্যে হিন্দু মূললমানের মধ্যে সম্প্রীতি ফিরে আন্থক।” সৌম্য 
বোঝায়। 

খুড়ো আহত হন। বলেন, “তোষাকে সংসারী দেখব আশা করিনি 
কোনোদিন । দেঁশকে স্বাধীন দেখব তাও আশা! করিনি । তুমি বিবাহ করেছ, 
আমাদের বংশরক্ষা হয়েছে । কত বড়ো আনন্দের কথা! কিন্তু আরে! এক 
দফ] অন্নপ্রাশমে তূমি এমন একটা শর্ত আরোপ করছ কেন? হিন্দু মুদলমানের 
সম্প্রীতি । সেটা কি চারটিখানি কথা? আগে তো গোহুত্যা বন্ধ হোক।* 

“আজ তুমি ধার সঙ্গে এক পঙ্‌ক্কিতে বলে খেলে তিনি কে, জানো? মীর 
আবদুল লতিফ, ব্যারিন্টার।” লৌম্য বোম] ফাটায়। 

“সবনাশ । মুঘলমান । লোকে টের পেলে আমাকে একঘরে করবে। 
শেষে কি পিরিলী বামূন হব ।” খুড়োর খেদ। 

"ই যে দেখছ যশোধর] রায় ও পিরিলী বামুনের মেয়ে। ওর এক 
বিয়ে মুমলমানের সঙ্গে, আরক বিষে আমেরিকানের সঙ্গে |” সৌম্য হাসে! 

“হাসির কথা নয়, বাবাজী । আমি বভ্রাহত 1” খুডে। হতভম্ব। 

“আর রান্না করেছে কে, শুনবে ? শেখ. জামাল | স্বপনর্দা বলেন, শেফ 
জামাল। অবশ্ত একা নয়। বাভীর মেয়ের! সাহাধ্য করেছেন।* সৌমা 
জুড়ে দেয়। 

“কৃষ। কেশব আহি মাং। বাম রাঘব পাহি মাং।” মথুরানাথ বাবু জপ 
করেন। “এখন এক চুমুক গঙ্গাজল পাই কোথায়?” 

পাশের বাড়ী থেকে গঙ্গাজল আনিয়ে নেওয়] হয়। খুড়ে শাস্ত হন। 

দেশে ফেরার লময় তিনি বলেন, “গ্যাখ, সোমু, গান্ধী মহারাজের সব ভালো, 
কিন্ত ওই এক দৌষ। যুধিষ্ঠির মহারাজের যেমন জুয়াখেল, গান্ধী মহাত্মার 
তেমনি মুসলমান প্রীতি । তুমিও তার চেল! সবাই ষদি মুসলমানের হাতে খায় 
তো লৰাই যে কালক্রমে যুলমান হয়ে যাবে! তার বেলা?” 

এর পরে মীর সাহেব এক পাণ্ট। ভোজ দেন। ক্যালকাট৷ ক্লাবে মধ্যাহ- 
ভোজন। বাড়ীতে বিষম অব্যবস্থাঁ। অপমান সহা করতে না পেরে বেগম 
সাহেব চলে গেছেন পাবনা জেলার ভদ্রাসনে। সঙ্গে কন্া রাবেয়৷। পুত্র 
ও পুত্রবধূ তো স্বেচ্ছায় পাকিস্তানী নাগরিক হয়ে ঢাকায় স্থানান্তরিত হয়েছে। 
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মীর সাহ্থেবই কথাবার্ত। শুরু করেন। ““মহাত্মাজী পরামর্শ দেন পাকিস্তানে 
গিয়ে মৃসলিম লীগে যোগ দিয়ে লীগকে ভিতর থেকে সংশোধন করতে । কিন্ত 
মিথ্যাকে দিয়ে নতুন করে জীবন আরম করা ষায় না। আমার কালচার 
বিশ্তদ্ধ ইসলামিক নয়, কম্পোজিট ইত্ডিয়ান। আমার হেরিটেজ বিশুদ্ধ 
সারাসেনিক নয়, কম্বাইগ্ড ইণ্ডো-মারাসেনিক। ইও্ডিয়ান বলে আজন্ম 
নিজেকে ভাবার পর এই প্রৌট বয়সে নন-ইত্ডিয়ান বলে ভাবতে পারিনে । 
ভাবতে গেলে আমার মনের মধ্যে দারুণ এক ডিস্কটিনিউইটি হুৰে। 
সেট! যেন মানসিক পার্টিশন। এপারে থাকলেই বরং আমি মনের দিক থেকে 
অবিচ্ছিন্ন থাকব। ওপারের জন্যে মন কেমন করবে, কিন্তু সেইপর্যস্ত, তার 
বেশী নয়।”” 

মানস অভিভূত হয়। সালে নিয়ে বলে, “মন কেমন তো! আমারও 
করবে, মীর সাছেব। আমার্দের সকলেরই করবে । আমাদের কালগার, 
আমাদের হেরিটেজ ছিধাবিভক্ত হয়ে যাচ্ছে পাচ হাজার বছর এক খাতে ' 
বইবার পরে। আদ্দিতে এটা ছিল আর্ধপূর্ব কালচার, আরধপূর্ব হেরিটেজ । 
আর্ধরা বা আরধভাষীর1 এসে এর সঙ্গে তাদের ধার] মেশায়। সেই ম্নিশ্র ধারাই 
হুয় হিন্দু সংস্কৃতি তথ হিন্দু উত্তরাধিকার । হিশ্ু একটা! ধর্ষের নাষ ছিল না, 
ছিল একট! দেশের অধিবাসীদের নাম | যেমন ইরানী, ষেমন আরব। ইরানী 
ও আরবদের মুখে যেটা হিন্দ গ্রীকর্দের মুখে সেটা ইগ্ড. | ইত্ডিয়! থেকে 
ইণ্ডিয়ানরা সাগরপারে গিয়ে বাণিজ্য করে, বসতি করে, ধর্ম ও সংস্কৃতি বিস্তার 
করে। সেই থেকে ইণ্ডোনেশিয়া, ইঞ্ডো-চায়না। একটা শোত যেমন বাইরে 
থেকে ভিতরে এসেছে তেমনি আরেকটা শ্োত গেছে ভিতর থেকে বাইরে । 
ই্িয়] হচ্ছে সেই লিঙ্ক যা গ্রীন রোমকে গেঁথেছিল ইণ্োনেশিয়া ইণ্ডো-চায়নার 
সঙ্গে । এর পরে আসে ইসলাম নিয়ে আরব, তুর্ক, মোগল । এক কথায়, মধ্য 
প্রাচ্য। কয়েক শতাব্দী যেতে না যেতে পটুগীঞ্জ, ফরাসী, ইংরেজ। এর! 
'ধত না শ্রীষ্টান তার চেয়ে বেশী বিভিন্ন নেশন। এদেরই সংশ্রবে এসে আমরাও 
নেশন হুয়ে উঠতে চাই। কিন্ত সেই যে সেকালের হিন্দু তার সঙ্গে পরবর্তণ- 
কালের সারাসেনিক ঠিক খাপ খায় না। কারণ ধর্মক্ত্রে তা এক বিস্তীর্ণ 
ইসলামিক জগতের অঙ্গ । জন্মস্থত্রে সুবিশাল ইত্ডিয়ান জগতের অঙ্গ নয়। 
প্রথমে ইগ্ডিয়ান ন1 প্রথমে মুনলিষ এই দোটামার এখনে! কোনে। লযাধান 
হয়নি। যার! প্রথমে মূললমান, পরে ভারত, সভার! ভারতকে নস্বীকার করে 
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ইসঙলামকেই একাস্ত- করেছেন। তাদের" চিন্তানায়ক মহাকবি 'ইকবাল। 
পাকিস্তান তারই কল্পরাজা। ইগ্ডোনেশিয়ায় তবু ইণ্ডিয়া আছে, পাকিস্তানে 
ই্ডিয়৷ নেই।” 

উদ্ভাষী ব্যারিস্টার সৈয়দ মহম্মা ইব্রাহিম খান্‌ চৌধুরী বলেন, “মরকো 
থেকে ইত্ডোনেশিয়া অবধি বিস্তৃত ফে ধর্মীয় শৃঙ্খল বা চেন হিন্দৃহ্ান ছিল তার' 
একটি মিসিং লিঙ্ক । দারুল ছারব। পাকিস্তান পয়দা হওয়ায় একটা নয়! 
লিঙ্ক তৈয়ার হলো !. দারুল ইসলাম । এতে ইললামের দিক থেকে লাভ, কিন্ত 
খণ্ডিত হিন্ৃস্থানে যে চার কোটি মুনলমান থেকে যাচ্ছে তাদের দিক থেকে 
লোকসান। আমর। চলে গেলে এদের লংখ্য। ও মংখ্যান্পাত আরো কমবে। 
এর] হজম হয়ে যাবে । শুদ্ধি করে হিন্দু হয়ে উরু ছেড়ে হিন্দী বলবে। কী 
আপসোন।”? ৪ 

“আপনি তা হলে পাকিস্তানে যাচ্ছেন না? ম্বপনদ] সুধান। 

“যেতুম, যদি মুশির্দাবাদ পাকিস্তানে পড়ত। র্যাডক্লিফের উল্টে! বিচার । 
তিনি পাকিস্তানকে খুলন! দিয়ে ভারতকে দিয়েছেন মুশিদাবাদ। মুশিদাবাদ 
আমার পূর্বপুরুষের গৌরব। তদের প্রতি আহ্গত্য আমার কাছে ফরজ।” 
তিনি উত্তর দেন। 

“সময় এসেছে যখন আপনার! পূর্বপুরুষের গৌরবের কথ! না ভেবে উত্তর- 
পুরুষের প্রগতির কথ! ভাববেন। অতীতের পুনরাবর্তনই মানব সভ্যতার শেষ 
কথা নয়। ঘার্দের অতীত ছাড়! আর কিছু নেই তাদের ভবিস্তৎ বলেও বিশেষ 
কিছু নেই। সেকালের সেইসব দিখিজয়ী আরবর] ও তুর্করা আজ কোথায়? 
ইতিহাসের মঞ্চে তাদের স্থান নিয়েছেন দিখিজয়ী মাকিন আর রুশ। অমন ষে 
দোর্দগুপ্রভাপ ব্রিটিশ, যাদের সাআাজ্যে সুর্য অন্ত যেত না, কোথায় তারা আজ? 
গত কয়েক শতাব্দীর মধ্যে কত বড়ো! বড়ো। পরিবর্তন ঘটে গেছে। রেনেসসাস, 
রেফরমেশন, এনলাইটেনমেন্ট, ফরামী বিপ্লব, শিল্প বিপ্লব, রুশ বিপ্লব। হিন্দুরা 
তবু পা মিলিয়ে নিতে চেষ্টা করছে। মুললমানর! কি এক .পাও এগোবে না? 
বরং কয়েক প পেছোবে 1? আপনার পাকিস্তানেই যাওয়া উচিত। সেখানে - 
গিয়ে লীডারশিপ দেওয়! উচিত। ব্যারিস্টার লীভার ন1 হলে কিভারত 
স্বাধীন হতো।,-পাকিস্তান পয়দা হতে। ? পার্টিশন হুবার ছিল, হয়েছে। পল্মার 
এক পাড় না ভাঙলে আরেক পাড় গড়ে ওঠে না। ভাঙনের জন্তে শোক করা 
বুথ। গড়নের জন্তেই আনন্দ করতে হয়। আহ্বন, আমর] নব আগে কায়দে" 
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আজম জির্াহের স্বাস্থাপান করি। লেডিজ আযাগ্ড জেপ্টলমেন, আই প্রপোজ স্ভ 
ধোস্ট অভ, গ্ভ মেকার অভ, পাকিস্তান __” 

“তোমার কি মাথা খারাপ ?* দীপিকাি তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, 
“মীর সাহেবের পার্টিতে এসে গ্িল্না সাহেবের স্বাস্থ্াপান। মেকার অভ 
পাকিস্তান ন! ব্রেকার অভ. ইত্িয়া.! ধার জন্থে পাচ লক্ষ মানুষের প্রাণ গেল, 
কোটিখানেক লোক নিরাশ্রয় হলো ! তার চেয়ে বরং সার সীরিল র্যাডক্লিফের 
টোস্ট প্রপোজ করে! । যিনি আমাদের কলকাও। দিয়ে, কলকাতার পার্খবর্তঁ 
অঞ্চল দিয়ে, গঙ্গার পূর্বকৃল দিয়ে নিষ্ষণ্টক করেছেন।”? 

মাস হাতে তাই করেন স্বপনদ1.। দীপিকার্দি টেবল চাপড়ান। 

মীর সাহেব গুম হয়ে বসে থাকেন। মানস পীড়াপীড়ি করলে বলেন, 
“কলকাতা একদিক থেকে নিষ্ধপ্টক, আরেক দিক থেকে নয়। দিলীতে 
আর. এস. এপ. নিরঙ্কুশ হয়েছে । আশ্চর্য হব না, যদি কলকাত্তাতে ও বগশর 

'হাঙ্গামা হয়।?” 

বাবলী একগাল হেসে বলে, “ওদের রোষট! আসলে মুসলমানদের উপরে 
নয়, কমিউনিস্টদের উপরে। ওরা জানে আমরাই উংরেজের শূন্য স্থান পূরণ 
করতে আফগানিস্থান দিয়ে নেমে আসছি। পশ্চিম পাকিস্তানই প্রথমে লাল 
হুবে। তার সাধুজ্ে ও প্রভাবে পূর্ব পাকিস্তানও হবে দ্বিতীয়ত লাল। শেষে 
ভারতও লাল। অথণ্ড লালিম11” 

জুলি উদ্বেগের সঙ্গে বলে, “না, ভাই, ওদের রোষট। আসলে গান্ধীর উপরে । 
অহিংসার উপরে |. অস্পৃশ্তদ্দের উপরে । নারীদের উপরে ।” 

টুকটুক ফরোস করে ওঠে। “এ নারী সে নারী নয়। এ লড়তে জানে। 
একে পরাম্ত করা৷ সহজ হবে না। এ ঘর জালিয়ে দেবে।” 

বৃথিকা তাকে ঠাণ্ডা করে। “ঘর জালিয়ে দেওয়া নয়, নারীর কাজ ঘর 
বাধা। ঘরে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়ে তার পরে বাইরের কর্তব্য কর1। গঠনের দিকট! 
কুলির মতো মেয়েরা দেখবে। সংগ্রামের দিকট1 সৌম্যদার মতে ছেলের]। 
গ্লব কাজ সকলের জন্যে নয়। যার কর্ম তার সাজে ।” 

"ঘুথিকাদি, তোমাকে এখন থেকে আমি ঠানদি বলে ডাকব।* টুক্টুক 


স্লাগ করে। | 
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॥ চবিবশ ! 

সৌম্য পূর্ববঙ্গে ফিরে যাবার আগে একবার বিহার ও দিল্লী ঘুরে আসে। 
লক্ষ করে ব্রিটিশ সরকারের মতে! কংগ্রেন সরকারও সৈন্ত ও পুলিশ ব্যবহার 
করছেন। কোনে! ভঙ্াৎ নেই। কালে! ইংরেজরা! গোরা ইংরেজের আইন 
মোতাবেক কাজ করছেন। গান্ধীর দেওয়া অহিংস অস্ত্র শিকেয় তোলা 
রয়েছে। তার উপর কেউ নির্ভর করতে চান না। না মন্ত্রী, না অফিসার । 
ব্রিটিশ বেয়োনেটের স্থানে এখন ইগ্ডিয়ান বেয়োনেট। কার্যত হিন্দু-শিখ 
বেয়োনেট । কত বড়ো গব 

হিন্দু পুলিশ ও হিন্দু সৈন্যের মধ্যেও সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি ঢুকেছে । তারা 
মুসলমানকে বাচাবার জন্তে হিন্দু বা শিখকে মারবে না1। মরুক বেট! মুসলমান, 
নয়তে। পালাক পাকিস্তানে । কে তাকে এদেশে থাকতে বলছে? সে নিজেই 
তে? পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দ্রিয়েছিল। 

দিল্লীর একটা মহল্লায় কপাসিন্ধু মিশ্র নামে একজন আই. নি. এস. 
অফিসারের উপর মুসলিম রক্ষার ভার ছিল। তার হুকুম অমাগ্ত করে তারই 
পরিচালনাধীন এক হিন্দু সৈনিক তাকে গুলী করে মারে। আর একট] মহল্লায় 
পিপন্ন মুনলমানদের রক্ষার জন্যে সৈম্ত বা পুলিশ কেউ যাচ্ছে না দেখে 
জবাহরলাল মাদ্রাজী সৈন্য পাঠান । তারা চেনে না কে হিন্দু কে মৃনলমান। 
কিংবা! চিনলেও গ্রাহহ করে না। হামলাকারীদের মেরে হটায়। মরে 
হিন্দুরাই । শোরগোল ওঠে। 

কংগ্রেসের বুনিয়াদটা কি হিন্দু বৃনিয়াদ ন ধর্মনিরপেক্ষ ভারতীয় বুনিয়াদ ? 
এটাই হুলে। প্রশ্ন । এর উত্তরে নেহুরুর সমালোচকর বলেন, "পাকিস্তানের 
বুনিয়াদট। যদি মুসলিম বুনিয়াদ হয় তো হিন্ুস্কানের বুনিয়াদও হিন্দু বুনিয়াদ 
হবে|” গার] ভূলে যান যে এ রাষ্ট্রের নাম হিন্দঙ্থান নয়, ইউনিয়ন অভ, 
ইণ্ডিয়া' এ যদি হিন্দম্থান হয় তে। আসামের খ্রীস্টান উপজাতিরাও বিচ্ছিন্নতার 
ধাবী তুলবে । নাগারা ইতিমধ্যেই তৃলেছে। ভারত আরে। এক দিক থেকে 
তাঙবে। 

বাপুকে দেখে মনে হলে৷ তিনি যারপর নাই অস্থ্বী। ধার] তার নির্দেশ 
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অমান্য করে দেশভাগ ও প্রদেশভাগ করেছেন তারা এখন লোকভাগের জন্যেও 
গুস্তত। তা! করতে গেলে কিন্তু কংগ্রেস ভাগ হয়ে যাবে। জবাহরলাল 

গ্রেম ছাড়বেন, যদি তাঁর সেকুলার পলিমি অমান্য কর হয়, কংগ্রেসের 
শ্বরূপ যদি ইও্ডয়ান ন্তাশনাল না হয়ে হিন্দু কমিউনাল হয়। কংগ্রেসে ভাঙন 
ধরলে সামনের নির্বাচনে কংগ্রেসের পরাক্তয় ফব। এই শঙ্কা জবাহরলালের 
সমালোচকদের আয়ত্বের মধ্যে রেখেছে । 

ওপারে রব উঠেছে “হস্‌কে লিয়া পাকিস্তান, লড়কে লেঙ্গে হিন্দৃস্কান।” 
এপারেও পাণ্ট। রব “লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান” । পাকিস্তান যে পথে চলেছে তা 
সংঘর্ষের পথ । গান্ধীজী পর্যন্ত চেতাবনী দিয়েছেন যে যুদ্ধ বাধতে পারে। যুদ্ধের 
জন্যে ভারত সরকার তৈরি হচ্ছেন। ওদিকে পাকিস্তান সরকারও । মাউণ্ট- 
ব্যাটেন থাকতে কেউ ততদৃূর যাবেন না। সেইজন্যে তাঁকে গভর্ণর জেনারেল 
পদে মনোনীত করা হয়েছে। কিন্ত তার পেছনে ব্রিটিশ বেয়োনেট নেই। 
গোর] সৈন্য তল্লিতল্ল গোটাতে ব্যস্ত তাদের অন্ধ ধর] বারণ। 

সৌম্যকে নান। দিক থেকে চিন্তা করতে হয়। পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ যদি 
বেধে যায় তবে ছুই যুধ্যমান রাষ্ট্রের মাঝখানে দাভিয়ে শান্তির জন্তে আত্মদান 
করতে কি সে প্রস্তুত? না, সে গ্রস্তত নয়। নিজেকে প্রতাবণ] কর] অন্যায়। 
তাহলে সে কী করবে? পাকিস্তানে থেকে ভারতের জয় কমন] করবে? না, 
সেটাও অন্যায়। গান্ধীজীর সমস্যা আর তার সমস্ত! একই সমস্যা নয়। তিনি 
তো ইচ্ছা করলে নোয়াখালী ত্যাগ করতে পারবেন। সৌমা কি ইচ্ছা করলে 
আশ্রম ত্যাগ করতে পারবে? তা যদি করতে হয় তে এখন থেকে করাই 
শ্রের। সোজা কৈফিয়ং সে এপারেব নাগরিক, তাঁর শক এপারের মাটিতে । 
তার স্্বীরও তাই । 

“তোমার মনে থাকতে পারে»? সৌম্য বলে মানসকে, “আমার আদি 
আদর্শ ছিল ব্রন্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ । সন্্রীক ধর্মীচরণ। দেশে ফিরে এসে 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাপ দিয়ে আমি সন্ন্যাসীর আদর্শ গ্রহণ করি। এখন 
সে সংগ্রাম শেষ হয়েছে। আমিও বিবাহ করেছি। এখন থেকে আমি হব' 
্রহ্ষনিষ্ঠ গৃহস্থ । স্ত্রীকে সঙ্গ দিতে হবে। ছেলেমেয়েদের মানুষ করতে হুবে।' 
আশ্রমের দা দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি পেলে ভালে! হয়। আমার বন্ধু বঙ্কিম 
যদ্দি সে ভার নিতে রাজী হয় ত হলে মহ্ণভাবে ক্ষমতার হস্তাস্তর হয়। নইলে 
আশ্রমটাই উঠে যাবে। বল] বাহুল্য, পূর্ববঙ্গ থেকে বিদায় নিতে হবে। আমি 
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সেখানকার বাসিন্দা নই। আমার তেমন কোনো নাড়ীর টান নেই। হিন্দু 
মুসলমানের যৌথ প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার জন্যেই লেখানে যাওয়া! | হিন্দুরা যদি 
স্থানত্যাগ করে তা হলে যৌধথ প্রতিষ্ঠানের অর্থ কী ?” 

“হিন্দুর যাতে স্থান ত্যাগ না ররে সেটার জন্তেও তোমাকে ওপারে 
থাকতে হুবে। ওদের বোঝাতে হবে যে, এপারেতে সব স্থখ নয়। 
এপারকে ভারাক্রান্ত করলে যেটুকু সখ আছে সেটুকুও থাকবে না। পশ্চিমবঙ্গ 
যেন ছোট একটি নৌকা । বোঝা ভারী হলে গঙ্গায় ডুববে ।” মান 
উপম। দেয়। 

“আমি নিজে হয়তো! থাকতৃম, কিন্তু ভুলি একেবারেই নারাজ। শিশু 
ছুটির স্বার্থেই ওকে আপাতত কলকাতায় বাম করতে হুবে। যেতে রাজী 
হতো, যদি মৃত্তাফীর] ওখানে থাকতেন। ছেলেমেয়ের চিকিৎসা করতেন। 
কিন্তু অভিজিত বন্বেতে, মিলি দিল্লীতে, রণ শাস্তিনিকেতনে, মাঝখানে 
আস্তর্জাতিক লীমান্ত, যে-কোনো দিন বন্ধ হয়ে যেতে পারে। এইসব কারণে 
তারা চলে আসতে চান।* সৌম্য বুঝিয়ে বলে। 

সৌম্য এক রাষ্ট্রে, জুলির আরেক রা, এ ব্যবস্থা! সাময়িক হতে পারে, 
কিন্তু স্থায়ী হতে পারে না। জুলি এখন “হোম গড়ে তুলতে চায়। আশ্রম 
গড়ে তোল তার কাছে আশা করা যায় না। 

মানস বলে, “বেশ, মুস্তাফীর। যদি চলে আসেন তুমিও চলে আসবে। 
বঙ্কিমবাৰু যদি চালাতে পারেন তো আশ্রম চলৰে। হিন্দুরা যদি থাঁকে তৰে 
যৌথ প্রতিষ্ঠান হবে। না থাকলেও মুসলমানদের নিয়ে গান্ধীনির্দিষ্ট পম্থায় 
কাজ চলবে। অবস্থা মুসলিম লীগ ষদি চলতে দেয়। গান্ধী বলতে তার! 
হিন্দু বোঝে, ভার বেশী কিছু বোঝে না। আর হিন্দু হলেই তাকে মুলিম- 
বিদ্বেষী হতেই হবে, মুসলিমদরদী হতে মান।| হিন্দু ও মুসলমান যেন শীত 
আর গ্রীষ্মের মতো পরস্পরবিরোধী। দৃক্ষিণ ও বাম বাহুর মতো পরস্পরের 
পরিপূরক নয়।"” 

“সৌম্য গভীর বিষাদের সঙ্গে বলে, “বাপুর দিন খারাপ যাচ্ছে, ভাই। 
পাকিস্তানের হিশুরাও বলছে পার্টিশনের জন্যে তিনিই দায়ী। দিভ্রীর হিন্দুরা 
তে তাকে হিমালয়ে পাঠাতে চায়। তিনি আছেন বলেই জবাহরলালের 
জোর আছে 1. জবাহরলালের জোর আছে বলেই মুসলমানের অগ্তিত্ব আছে। 
অথচ পাকিস্তান যে এর জন্যে বাপুর কাছে বা জবাহরলালের কাছে কৃতজ্ঞ ত1 
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নয়। লীগ নেতার] বিশ্বাসই কয়েন না যে মাউণ্টব্যাটেনকে সালিশ মেনে 
হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের এটা একট। ফাইনাল সেটলমেন্ট। যথারীতি জিন্না 
সাহেবের আন্তিনে আরে। কয়েকটা তাস ছিল। সেনব খেল! হলো না। 
গান্ধীর কথা অগ্নসারে কাজ হয়নি, তবু ষত দোষ গান্ধী ঘোষ ।” 

মানস হেসে ওঠে । “যাকে বলে স্কেপগোট |” 

সৌম্য শিউরে ওঠে । স্কেপগোটকে তো তাড়িয়ে দেওয়। হতো । 

“তোমার তৃমিকা তা হলে আর কাসাবিয়াঙ্কার হবে না?” মানস 
স্ধায়। 

“কী দরকার? বাপুর কলকাতা মিশন সফল হয়েছে । ফলে পূর্ববঙ্গ শাস্ত। 
তার দিল্লী মিশন যদি সফল হয় সার! ভারত-পাকিস্তান শাস্ত হবে। কিন্ত 
দূর দ্িগস্তে এক বিঘৎ পরিমাণ একটা কালে! মেঘ দেখ! যাচ্ছে । সেই কালে! 
মেঘে আকাশ ছেয়ে ষেতে পারে। কাশ্মীর । পাকিস্তানের 'ক”। কাশ্মীর 
না পেলে পাকিস্তান পূর্ণাঙ্গ হবে না। অথচ কাশ্নীরী ত্রাঙ্ষণরা নাকি তিন 
চার ছাঁজার বছর ধরে সেই উপত্যকার অধিবাসী । জবাহরলাল চান কাশ্মীর 
ভারতের হোক। এ ছন্দ মেটাবে কে? কারও সাধ্য নয়। না বাপুর, 
ন1 মাউণ্টব্যাটেনের। বাংলাদেশের মতো একট! পার্টিশনও সম্ভবপর নয়। 
ছু'পক্ষেরই লক্ষ্য শ্রীনগর। পাহাড পর্বত নিয়ে কেউ সন্ত্ট নয়। রাজ্যটা 
মুসলিমপ্রধান বাট, কিন্ত মুললমানর্দের বেশীর ভাগ শেখ আবহুল্লার দলে আর 
শেখ আবছুল্ভার দল যেন সেখানকার কংগ্রেস-মূসলিম। তার দলে বহুহিন্দু। 
জবাহরলালের লঙ্গে আবছুল্লার দীর্ঘকালের মৈত্রী। শেখের হাতে পড়লে সেটা 
হবে সেকুলার স্টেট। চড়] স্টেকের খেলা । কাজেই সশস্ত্র যুদ্ধের আকার 
নিতে পারে। কাপাবিয়াঙ্কা যদ্দি কেউ হয়তো সে আমিনই। কোনে 
একজন কাশ্মীরী মুনলমান কি হিন্দু ।'* সৌম্যর মনে হয়। 

“দিল্লী নিয়ে যারা লড়ল না, কলকাতা নিয়ে যার! লড়ল না, শ্রীনগর নিয়ে 
লড়বে? তেমনি লাহোর নিয়ে যার লড়ল না, পেশাওয়ার নিয়ে যারা লড়ল 
না তারা শ্রীনগর নিয়ে লড়বে? বিশ্বাস হয় না। যিটমাট একটা হয়ে 
যাবে । ওই মাউণ্টব্যাটেনই করবেন ।৮ মানস ভাবে। 

“তথন কোনে! পক্ষের নিজস্ব সৈন্য ছিল না। তা ধর্দি থাকত তবে 
চতুর্থ পাণিপথের যুদ্ধ বাধত। সেট] ছিল আভ্যন্তরিক বিরোধ সেট] হুৰে 
আস্তজ্াতিক বিরোধ। এখন ওদের হাতে অস্থ এসেছে, সৈন্য এসেছে, যুদ্ধ 
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চালাবার অর্থ এসেছে, কেই বা ওদের যুদ্ধ করতে বাধ! দিচ্ছে? মহাত্মার 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে, কেননা অহিংস অস্ত্রের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তিনিও 
এট! মর্ে মর্ষে অন্থভব করেন। তিনি যা বলেন তা নেতাদের এক কানে ঢুকে 
আরেক কান দিয়ে বেরিয়ে যায়। শ্রদ্ধা করেন সবাই, ভালোবাসেন সবাই, 
এমন কী মাউপ্টব্যাটেন পরিবারও | কিন্তু মানছেন কে? দিলীর পরিস্থিতি 
যদি আরো খারাপের দিকে যায় তবে বাপুকে বোধ হয় আরে! একবার অনশন 
করতে তবে। এতদিনে তার নোয়াখালীতে ফিরে যাবার কথা ছিল। কিন্তু 
দিল্লীর কাজ না সেরে যাবেনই বা কী করে? আশা করি কাশ্মীর নিয়ে 
লাই বাধবে না। বাধলে অবস্থা আরো জটিল হবে।”” সৌম্য দুর্তাবনা 
গ্ুকাশ করে। 

“স্থকুমার আর মিলির খবর কী?” যানস জানতে চায়। 

“স্থকুমার একটা চাকরি জোগাড় করেছে। বিদেশী ডিপ্লোমাটদের রিসিভ 
করা, গুদের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরা। আর মিলি তো যুদুলাবেনের সহকমী । 
দু'জনেরই ঘোরাফেরার কাজ। একজনের সঙ্গে আরেকজনের দেখাসাক্ষাং 
হয় কদাচিৎ। আচ্ছা, তুমি ক্যাপ্টেন ল”কে চিনতে? সিভিল সার্জন ছিলেন । 
এখন দিল্লীতে ব্রিগেডিয়ার ল”। হেলথ ডিপার্টমেন্টে উচ্চপদস্থ । তার স্থ্ী 
কৃষ্ণকলির সঙ্গেও আলাপ হুলো। তোমার আর যুথিকার কথা জিজ্ঞাস 
করলেন। ডাকনাম ঝরনা বললে মনে পড়বে । ওয়াকিতে যোগ দেন। 
কোথাকার জল কোথায় গড়ায়! আজাদ হিন্দ ফৌজের মহিমা 1” 
সৌম্য জানায়। 

“যূথিকা শুনে খুব খুশি হবে|” মানস যুথিকাকে ডেকে শোনায় । 

সে তখন জুলির সঙ্গে অন্য ঘরে গল্প করছিল আর তার বাচ্চাদের আদর । 
সুখবর শুনে সেও কৌতুক করে। “ঝরনা, আমার ঝি, তোর কপালে বুড়ে; 
বর আমি করব কী '”, 

হাসাহাসর পর যুথিক1 জানতে চায় বাপু আবার কবে কলকাতা আসবেন । 
সে তাকে দর্শন করতে চায়। এখনে৷ করেনি। 

“আসবার জন্যে ব্যাকুল। নোয়াখালীর কাজ সমাপ্ত না করে তার নিফতি 
নেই। প্রত্যেকদিন একৃনারসাইজ বুক নিয়ে বাংলা হাতের লেখ! মকৃল 
করেন। ছোট ছেলেদের মতো।। এবার থেকে তিনি বাংলায় কথ। বলবেন 
যাতে সাধারণ হিন্দু মুললমানের অন্তর স্পর্শ করতে পারেন।” সৌম্য বলে। 
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“উদ্দেন্ত মহৎ | উপায়ও মহৎ।” মানস মন্তব্য করে, “কিন্তু, সৌম্য, 
তিনি যদি না বুঝে থাকেন তোমাদেরই কর্তব্য তাকে বুঝিয়ে দেওয়া যে 
নোয়াখালীর সমস্যাটা পুরোপুরি হিন্দু মুসলিম সমস্তা নয়। ভার আধখানাই 
হচ্ছে শোষক শোধিত সমন্তা। বঞ্চক বঞ্চিত সমস্তা। মুসলমান চাষীরা 
প্রাণপণ পরিশ্রম করে হিন্দু জমিদার ও জোত্দারদের মুখের অন্ন জোগায়, কিন্ত 
নিজেরা আধপেট] খেয়ে থাকে । এই ষে মুনলমান চাষা এরা কারা? এরা 
তাদের সম্ভতি যাদের পূর্বপুরুষরা হিন্দু থাকতে ধোপানাপিত পায়নি, মুসলমান 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই ধোপানাপিত পায়। এতে তার্দের মধধাদ। বাড়ে, তাদের 
কেউ নিয়ন বর্ণ বলে অপমান করতে সাহস পায় না। কিন্তু গ্লেচ্ছ বলে, বন 
বলে। সেটা তারা মুখ বুজে সহ করে। যেটা তারা সইতে পারে না সেটা 
হলো অর্থনৈতিক অবিচার । ইসলাম গ্রহণ করেও তো তার থেকে পরিস্রাণ 
নেই। তোমর। কি চাও যে এরা দলে দলে মার্কসবাদ গ্রহণ করে কমিউনিস্ট 
বনে যায়? সেটাও তো! একপ্রকার নামাস্তর। পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলায় আমি 
অফিসার হিসাবে কিছু কম দশ বছর কাটিয়েছি। নোয়াখালীর সমস্যা 
অন্যান্য জেলারও সমস্তা। তুমি কি মনে করে৷ অর্থনৈতিক পুনবিন্যাস ছাড়া 
এর কোনো স্থায়ী প্রতিকাব আছে? মুসলিম লীগের পন্থা অবশ্য ভ্রান্ত পন্থা! । 
হিন্দুমাত্রেই শোষক নয়, মুসলমান মাত্রই শোধিত নয়। অত্যাচার যাদের 
উপর হয়েছে তাদের অর্ধেক 'ভাগই শোধিত শ্রেণীর হিন্দু। মুসলিম লীগের 
শ্লোগান তে] ওই ইসলাম বিপন্ন । তেমনি হিন্দুমহাসভার শ্লোগান হয়েছে 
হিন্দুত্ব বিপন্ন । তার ফলে বাংলাদেশ হয়েছে ছুই শিবিরে বিভক্ত । ভেবে 
দেখছি অর্থনৈতিক অবিচার অব্যাহত থাকলে অধিকাংশ মুসলমান কমিউনিস্ট 
বনে যেত। পূর্ববঙ্গ হতে] তাদের ইয়েনান। আমি আগে ঠিক বুঝতে 
পারিনি, নোয়াখালীর অতিরঞ্জিত বিবরণ শুনে ব্যালান্স হারিয়েছি। ক্রমে 
ক্রমে উপলব্ধি করেছি যে মানুষকে যদি মুসলমান না ভেবে চাষী বা ক্ষেত মন্জুর 
ভাবি তবে এর অর্থ অতি পরিসষ্কার। এটা ধর্মের নাম করে শ্রেণী সংগ্রাম । 
জমিদার, মহাজন, জোতর্দার বা পুলিশ যদি প্রধানত হিন্দু না হতে। এটা হতো 
মুসলমানের বিরুদ্ধে মুনলমানের লংগ্রাম। হিন্দুর! যদি সবাই দেশাস্তরী হয় ব! 
মুসলমান বনে যায় তবে মুসলমানে মুসলমানে বেধে যাবে । কিন্ত কেউ 
দেশাস্তরী হবেই বা কেন? গ্ান্ধীজীর হিতোপদেশ শুনে ট্রান্ী হলেই পারে। 
যাদের সম্পত্তি আছে তার! শোষণ বন্ধ করুক। শোষণ বন্ধ হলে ছিংসা বদ্ধ 
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'হবে। ধর্ম এক না হলেও মানুষ একই গ্রামে বা শহুরে মিলে যষিশে থাকতে 
পারে। যদ্দি না মোল্প! ও পুরোহিতরা হিংসার প্ররোচন! দেয় ।” 

“সব সত্যি । কিন্তু প্রথম কাজটি প্রথমে । আপাতত আমাদের লক্ষ্য 
হিংসা প্রতিহিংসার দুষ্ট বৃত্ত ছেদ। নোয়াখালীতে, বিহারে, দিল্লীতে, 
পাঞ্জাবে । অহিংস উপায়েই লক্ষ্যভেদ করতে হবে। শহীদ হতে হবে, যদি 
দরকার হয়।” সৌম্য স্থনিশ্চিত। 

“না, সৌম্য ।” যুখিকা আর্ত স্বরে বলে, “তুমি শহীদ হবে না। স্বাধীনতা 
অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে তোমার সৈনিকের ভূমিকা সাঙ্গ হয়েছে। আর তার জের 
টানতে যেয়ো না। এক জীবনে এক্টখ যুদ্ধ যথেষ্ট। তরোয়ালকে ভেঙে 
লাঙলের ফলা বানাও ।” 

“অহিংসাকে দেশের লোক ভূলে যেতে বসেছে । এর পর আসছে সতোর 
পালা। সত্যকেও যদি লোকে তৃলে যায় তৰে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ পর্যবসিত 
হবে হিন্দু জাতীয়তাবাদে। তখন এপাঁরের মুসলমানদের সবাইকে ওপারে 
পালিয়ে যেতে বাধা কর! হবে। আর ওপারের হিন্দুদের সবাইকে এপারে 
পালিয়ে আসতে প্ররোচন। দেওয়৷ হবে । ভারতীয় জাতীয়তাবাদ যদি হিন্দ 
জাতীয়তাবাদের ছদ্মনাম হয়ে থাকে তবে কাশ্নীর পাবার নৈতিক অধিকার কি 
তার থাকবে ? পেলেও কি সে রাখতে পারবে? ন1 সেটাও হবে নৈতিকতা- 
বজিত রিয়ালপলিটিক 1” সৌম্য বলে কাতর কণঠে। 

মানস তার সঙ্গে একমত হয়। তবু সতর্ক করে দেয়, “পাকিস্তান থেকে 
একটার পর একটা সমুদ্রের ঢেউ আসছে। বাপু দি রাজা কাানিউটের মতো 
আদেশ দেন, “সমূদ্র হট যাও” তবে সমুদ্র তে! হটবেই না, উদ্টে বাপুকেই 
'ভামিয়ে নিয়ে যাবে। হিন্দুর শ্রোত তোমর! রোধ করতে পারবে না, 
সৌম্দা। কিন্ত মুসলমানের পাণ্টা শ্রোত আস্তরিকতার লঙ্গে চেষ্টা করলে 
রোধ করতে পারে৷। তার শ্বারাই প্রমাণ হবে এটা ভারতীয় রাষ্ট্র, না 
হিন্দু রাষ্। তোমাদের জাতীয়তাবাদ ভারতীয় জাতীয়তাবাদ না হিন্দু 
জাতীয়তাবাদ ?” 

বাপুই তেলে যেতে পারেন শুনে সৌম্য মর্মাহত হয়। “বাপু কিতা 
স্থলে ৰবাচবেন ? তিনি যদি ন1 ধাচেন লক্ষ লক্ষ মান্থুষকে বাচাবে কে?” 

“হিন্দু মুললমানের শুভবৃদ্ধি।" যুখিকা অভয় দেয়। 

এসীমা আশ্রমে ফিরে গিয়ে লক্ষ করে লোকের মধ্যে একটা স্বদেশী বিদেশ 
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মনোভাব এমে গেছে। ওরা একট! স্বদেশ চেয়েছিল, একট! স্বদেশ পেয়ে 
গেছে। হিন্দুতে আপত্তি নেই, কিন্তু বিদেশী হিন্দুতে আপত্তি। তার] কলকাতা 
কেড়ে নিয়ে বেইমানি করেছে । লৌম্যও তাদের একজন। বেইমান সেও। 
হিন্দুরা তার সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলতে ভরায়। পাছে তাদেয়ও সন্দেহ 
করা হুয়। সৌম্য তাদের একটু বাজিয়ে দেখে তারা থাকবে কি থাকবে ন৷ 
এই নিয়ে হাামলেটের মতো দৌলায়মান। কায়িক কোনো অত্যাচার হচ্ছে 
না। কিন্তু কাউকে বর্দি “জিশ্মি' বল! হয় সেটাও তো! একপ্রকার মানসিক 
অত্যাচার। ইসলামের আদ্িপর্বে ইহুদী তথ খ্রীস্টান আরবদের জিম্মি বল! 
হুতো। তারা প্রতিমাপূর্জক ছিল না। যারা প্রতিমাপূজজক তার! কিন্তু জিশ্মি 
হওয়ারও যোগ্য ছিল না। তার্দের কতব্য ছিল তিনটির একটি-_হুয় ইসলাম 
গ্রহণ, নয় রাজ্যত্যাগ, নয় মৃত্যুবরণ। অধিকাংশই ইসলাম গ্রহণ করে ধনপ্রাণ 
রক্ষা করে। যার। পালিয়ে ৰাচে তারা সম্পত্তি ও বাস্তভিট1 হারায় । কতক 
লোক পালায় না, পূর্বপুরুষের ধর্ম ছাড়ে না। প্রাণ হারায়। পূর্ব 
পাকিস্তানের শ্রীস্টানর] জিম্মি হয়ে আত্মরক্ষা করতে পারে। কিন্তু হিন্দু ও 
বৌদ্ধরা জিম্মি হবে কোন্‌ নজীরে? ইসলামের ইতিহাসে তারা কি হবে একমাত্র 
ব্যতিক্রম ? স্থলতানী আমলে বা মোগল আমলে এ সমস্যার উদয় হয়নি, 
কারণ মুসলিম শাসিত হলেও হিন্দুস্থান ছিল দারুল হারব। দারুল ইসলাম 
নয়। পাকিস্তান হচ্ছে দারুল ইসলাম । 

সৌম্য বঙ্কিম করকে ডেকে পাঠাঁয়। আশ্রমের ভার নিতে বলে। “'ভাই 
বঙ্কিম, দাড়ি কামিয়ে আমি মস্ত ভূল করেছি। আমার মুসলিম সহকমরাও 
আমাকে পর ভাবছে। ওর এখন নতুন আত্মীয় পেয়েছে। পাঞ্জাবী 
মুঘলমান। বুঝি সবই, তবু আমার কান্না থামতে চায় না। আমি বিদেশী! 
সারাজীবন ত্বদেশীর সাধনা করেও আমার ম্বদেশেই আজ আমি বিদেশী। 
কলকাতা কেড়ে নিয়ে বেইমানি করেছি! আমি বেইমান ! বুঝি সবই, তবু 
আমার কান্না থামছে না।” 

“কী বোঝ, নৌম্যদা ?"” বস্কিমবাবু ভিজ্ঞান্থু। 

“রোম একদিনে নিগিত হুয়নি। সাত শতাব্দী ধরে গড়ে উঠেছিল। 
পাকিস্তানও একদিনে হষ্টি হয়নি। সাত শতাব্দী ধরে এর আয়োজন চলেছিল। 
আমরা তথাকথিত উচ্চবর্ণের হিন্দুরা ছোটজাত বা ছোটলোক বলে 
যাদের ছায়া লাগলে দান করেছি, যাদের ঘ্ুপা করেছি, যাদের জল অচল . 
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করেছি তারা মুসলিম সমাজে আশ্রয় নিয়ে মাথা উচু করে দাড়িয়েছে । কিন্ত 
সামাজিক স্তরে উন্নত হলেও অর্থনৈতিক স্তরে শোধিত হয়েছে। আমরা 
জমিদার হয়ে তাদের ভূমিহীন করেছি, মহাজন হয়ে তাদের সম্পত্তিহীন 
করেছি। ধর্মাস্তরও তাদের শোধণমুক্ত করতে পারেনি । মরীয়৷ হয়ে তারা 
কমিউনিস্ট হতে পারত, কমিউনিস্ট হয়ে বিপ্রব করতে পারত। তানা করে 
তার! পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দিয়েছে, দাঙ্গা! বাধিয়ে পাকিস্তান হাসিল 
করেছে। এ তোমার, এ আমার পাপ। সামাজিক যথা অর্থনৈতিক 
অন্যায়ের পাপ। বুঝি লবই, তবু আমার কান্না থামে না। আমি বিদেশী! 
আমার আপন দেশে আমি বিদেশী । যেমন ইংরেজ, যেমন জাপানী, তেমনি 
আমি! হৈহৈকরে বিদেশী কাপড় পুড়িয়েছি যাদের মুখ চেয়ে তারাই 
এবার বিদেশী কাপড় বলে আহমদাবাদের কাপড় পোড়াবে। সোদপুরের 
খারদিও। একই উদ্দেন্ট নিয়ে। নিজেদের শিল্পের সংরক্ষণ।” সৌম্য 
কাতর শ্বরে বলে। 

বঙ্কিমবাবু তাকে প্রবোধ দেন। “মিটমাট হয়ে ফাবে। ছুই দেশ 
পরস্পরের প্রতাঙ্গ হবে । ছুই সম্প্রদায়ও পরস্পরের প্রত্যঙ্গ হবে।” 

“ছলে তো বাচি। যাই হোক, তুমি আশ্রমের ভার নাও। আমাকে 
কন্যাদদায় থেকে বীাচাও |”? সৌম্য হালির ভাণ করে। 

'যেসব অঞ্চল ছিল আর্যদের কাছে অপবিত্র সেই সব অঞ্চলকে মুসলমানরা 
বলছে পাকিন্তান ব1 পবিত্র স্থান। ইতিহাল এইভাবে ন্তায়কে ফিরিয়ে আনে । 
ভাই সৌম্যদা. তৃমি যে আমাকে এই গুরু দায়িত্বের জন্যে নির্বাচন করেছ 
এর জন্যে আমি গবিত। কিন্ত আমি কি এর যোগ্য? তোমার মাপে তুমি 
যে আলখাল্ল। তৈরি করিয়েছ আমার মাপে সেটাকে কাটছাঁট করতে হবে। সে 
অন্থমতি কি তুমি দিচ্ছ? এতগুলে! বিভাগ চাঁলাবার জন্তে এতজন কর্ম 
দরকার। কিন্তু হিন্দু কর্মীরা তে! এপারে থাকার চেয়ে ওপারে যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ মনে করে । আমাকে বলছে আশ্রমটাই ওপারে উঠিয়ে নিয়ে 
যেতে। সেট? তো। তুয়ি অনুমোদন করবে না। তা ছাড়া আশ্রমকমীদের 
সুস্পষ্ট একট লক্ষ্য গাক1 চাই। তার! ভারত মেবাশ্রমের সেবাকম নয়। 
তারা এতদিন ছিল গান্ধীজ্ীর ননভায়েলেণ্ট আসি | লক্ষ্য স্বরাজ পুনরুদ্ধার | 
দেশ এখন স্বাধীন, যদিও দুই রাষ্ট্রের মধ্যে বিভক্ত । এখন এই আমির নতুন 
লক্ষ্যটা কী? খহিংস মতে সমাজবিপ্নরব ? বার অন্য নাম সর্বোদয়? এ কাজে 
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মার্কসবাদীর। তে। বাদ সাধবেই, বাধ! দেবে কট্ুর শরিয়ৎপন্থীরাও। পার্টিশন 
আমার্দের খুবই বেকায়দায় ফেলে দিয়েছে । যাদের জন্কে সমাজবিপ্লব তারাই 
আমাদের সন্দেহ করবে । সরকার তে হাতকড়া পরাবেই । যেখানে লক্ষ্য 
স্স্পষ্ট নর কিংবা লক্ষ্য সুস্পষ্ট হলেও লক্ষ্যে উপনীত হওয়া এ জীবনে হবার নয় 
সেখানে আমাদের গুগতি স্থদূুরপরাহত। আমি যতদূর দেখতে পাচ্ছি 
পূর্ববঙ্গের সামনে ছুটিমাত্র মার্গ। একটি তাকে নিয়ে যাবে মস্কোর, 
আরেকটি মন্তায়। মস্কো আর মকার ছন্দে মক্কারই জিৎ হুবে।” বঙ্কিমবাবু 
অন্মান করেন । 

'€শামার বিশ্লেধণটাই বোধহয় ঠিক। তা হলেও আমার্দের কাজ তৃতীয় 
একটা পন্থার ইশারা দেওয়া । বল] বাহুল্য, আমাদের তৃতীয়পস্থী অছিংসক 
শিবিরে মুনলমান সৈনিকও থাকবে । নয়তো আমাদের শিবির গুটিয়ে নেওয়াই 
শ্রয়। না, ওপারে উঠিয়ে নিয়ে যেতে হবে না। .ওপারে শিকড় লাগবে 
না। ওপারে আরো অনেক আশ্রম আছে। স্বয়ং মহাত্মা রয়েছেন। 
পূর্ববঙ্গ থেকে পশ্চিমবঙ্গে যাত্রার প্রবণতা ভালো নয়। আমরা এতে প্রশ্রয় 
দিতে পারিনে। যার যেখানে শিকড় তার সেখানে স্থিতি । ঝড় কেটে যাবে ।” 
সৌম্য বলে প্রতীতির সঙ্গে । 

বঙ্কিমবাবু গান্ধীজীর সংবাদ জানতে চাইলে নৌম্য জানায়, 'বাপুর বিশ্বাস 
কলকাতা শান্ত ছলে সার1 বাংলাদেশ শাস্ত হবে। পূর্ব তথা পশ্চিম বঙ্গ। 
কলকাতাকে শাস্ত করে সার বাংলাদেশকে তিনি শাস্ত করে গেলেন। এখন 
তার বিশ্বাস দিল্লী শাস্ত হলে সারা ভারতবর্ষ শাস্ত হবে। ভারত তথা 
পাকিস্তান। কিন্ত এত চেষ্টা করেও দিলী শাস্ত হচ্ছে কই? পাকিস্তান 
থেকে হিন্দু ও শিখ শরণার্থার! দলে দলে এসে তাদের ছুঃখের কাহিনী সবিস্তারে 
শোনাচ্ছে। আর দিল্লীর হিন্দুরা উত্তেজনায় টগবগ করছে। তার স্থযোগ 
নিচ্ছে রাষ্্রার স্বয়ংসেৰক সঙ্ঘ। প্রধানত মারাঠাদের শিবির। তৃতীয় 
পাণিপথের যুদ্ধে হেরে যাবার পর থেকে মারাঠাদের স্বপ্ন আবার কৰে 
চতুর্থ পাণিপথের যুদ্ধ বাঁধবে, তার মুসলমানদের হারিয়ে দিয়ে তাদের হত 
গৌরব ফিরে পাবে । এবার দিল্লীতে গিয়ে ঘাটি গেড়েছে। মুসলমানদের 
সঙ্গে বলপরীক্ষা করবে। সেইজন্তে দিল্লীকে শান্ত করা কলকাতাকে শান্ত 
করার চেয়ে ঢের বেশী কঠিন। বাপুরও তেমনি জেদ, তিনি ব্যর্থ হয়ে দিজী 
থেকে ফিরবেন না। নইলে তার তো এতদিনে নোয়াখালী ফিরে আপার 


৮৭ 


কথা। তার হৃদয় পড়ে আছে নোয়াখালীতে । দেহ দিল্লীতে । চড়া পণের: 
খেলা । জিতলে বিরাট জয়। হারলে বিরাট পরাঁজয়। সার! ছুনিয়৷ সে 
খেলা দেখছে । তিনি তার জীবন পণ রেখেছেন। করেঙ্গে ইয়া মরেলে। 
তাই আমর! ভয়ে ভয়ে আছি।” সৌম্য উদ্ধিগ্ন। 

“সৌম্যদা,” বঙ্কিমবাবু উদ্বেগের সুরে বলেন, *বাপুর সংগ্রাম এবার 
ইংরেজের সঙ্গে নয়. মুসলমানের সঙ্গেও নয়, হিন্দুর সঙ্গে। এটাই সব চেয়ে 
দুঃখের, দব চেয়ে বেদনার, সব চেয়ে বিপদের । বেশীর ভাগ হিন্দুর সহান্তৃতি 
তিনি পাবেন না। উণ্টে পাবেন বিরাগ । ক্ষমতার আসনে বসে কংগ্রেস 
নেতাদেরও আর সত্যাগ্রহের প্রয়োজন নেই। তিনি এখন একক সত্যাগ্রহী। 
সার সত্যাগ্রহের এখন চরম পরীক্ষা । জয়ী তিনি হবেনই, কিন্তু তার জয়টাই 
হবে প্রতিপক্ষের উদ্মার কারণ। গুর! কি তাকে বাচতে দেবে? ন্বপক্ষও কি 
তাকে ঝাচাবে? কাজের বেলা কাজী কাজ ফুরালে পাজী ।” 

বঙ্কিম করকে নিয়ে সৌম্য ক্যাপ্টেন মুস্তাফীর সঙ্গে দেখা করতে যায়। 
তিনি বলেন, “মিলির কাগড শুনেছ? পাঞ্ধাবের গ্রামে গঞ্জে মুদুলার সঙ্গে ও 
নারী উদ্ধর করে বেড়াচ্ছে। আমিও একসময় পাঞ্জাবে ছিলুম। আমির সঙ্গে 
যুক্ত। জুলির বাব! ক্যাপটেন সিন্হাও ছিলেন। সেইন্ছত্রে ওদের ছু'জনের 
ভাব। মাঝে মাঝে আডিও হতো | সেই জুলি এখন মা হয়েছে । একসঙ্গে 
ছুই যমজ সন্তানের । শুনে দ্বিগুণ আনন্দ বোধ করছি। ওদের আপাতত ন! 
এনে তুমি ভালোই করেছ, সৌম্য। ধীরে স্স্থে এনে! । আমার যাওয়৷ এখন 
অনিশ্চিত ব্যাপার। এ তো। আর সিভিল সার্জনের বদলী নয় যে একমাস 
নোটিসই যথেষ্ট । সেবাপ্রতিষ্ঠানের যথাবিহিত না করে আমি যাচ্ছি কী করে? 
ট্রাস্ট গঠন করতে চাই, কিন্ত ট্রাস্ট করব কাকে? সরকারকে দান করতে চাই, 
কিন্ত সরকারের মূলমন্ত্র “সব মুসলিম হো জায়েগ!”। মুসলিম ডাক্তার তবু 
মেলে, কিন্ত মুসলিম নার্স কোথায়? ফিমেল নার্সের কথ! বলছি। মেল নার্স 
অবশ্ত মেলে। প্রতিষ্ঠানের চরিত্রই বদলে যাবে। এদিকে আমার নার্সরাও 
পশ্চিমবঙ্গে পলাবার তালে আছে। স্ভতোক দিচ্ছি, আমি থাকতে তোমাদের, 
ভয় কী? 'খক গুজরাটী মুসলমান ব্যবসাদার আমার প্রতিষ্ঠান কিনে নিতে 
চান। তার মায়ের নামে চালাবেন। বন্ধে থেকে ফিমেল নার্স আনিয়ে: 
নেবেন। মুসলিম মেয়ে। ত। শুনে আমার মুসলিম বন্ধুরা তটস্থ। “ওরা 
আমাদের ভাষা বুঝবে না, আম! ওদের ভাষা! বুঝব না। কোন্‌ রোগের কা; 
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দাওয়াই খাওয়াবে? শেষে কি মারা যাব? প্রতিদিন মফঃশ্বল থেকে দলে 
দলে লোক আসছে দরবার করতে । আমি যেন গুণের ফেলে চলে না যাই। 
আমার যে এত ভক্ত আছে তা আমার জানা ছিল না। তাদের মুখে চোখে 
কী ভালোবাসা! ভালোবাসার জাত ধর্ম নেই। আমিও তো ওদের 
ভালোবাসি । কী করে ওদের পরের হাতে তুলে দিয়ে যাই? তোমাকে 
অনুরোধ, তৃমিও থেকে যাও। তোমারও তো অনেক ভক্ত আছে। মায়! 
কাটাবে কেমন করে? মুসলমানরা তে। কেউ তোমার কাজে বাধ! 
দিচ্ছে ন।” 

লৌম্য বলে, “না, ওরা বাধা দিচ্ছে ন7া। তবু আমাকে যেতে হবে। আমি 
একরাত্রেই বিদেশী বনে গেছি। ওপারে স্বদেশী হওয়া মানে এপারে বিদেশ 
হওয়।। এপারে যদি থেকে যাই ওপারে বিদেশী বনে ধাব। অন্তত আইনের 
চোখে । জুলিকে আর বাচ্চাদের আমি এই ভঞ্জকটের মধ্যে টানতে চাইনে। 
আর ওদের টান এড়াতে না পেরে আমিও ওদের সঙ্গে মিলিত হতে চাই। 
আপনার প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমার আশ্রমের তুলন1 হয় না। আমার আশ্রম 
তো সরকারের কৃপায় চার বছর বন্ধ ছিল। আপনার প্রতিষ্ঠান একট৷ দিনের 
জন্যেও বন্ধ থাকেনি। বড়দিনের আগেই আমি কলকাতা ফিরছি । তারপর 
মনঃস্থির করব কোথায় আস্তানা গাড়ব। আপাতত আমার কাজ লোকভাগ 
রোধ কর1। পার্টিশন পলিটিকাল লেভেলে হয়েছে । আাভমিনি্্রেটিড লেভেলে 
হয়েছে । মাল লেভেলে হয়নি । না হওয়াই ভালে1।” 

পুমুস্তাফী সমর্থন করেন। “ইংরেজরা চলে গেছে বলে হিন্দুরাও চলে যাবে 

কেন? মুসলমানরাই বা চলে আসবে কেন? তা হলে তে প্রমাণ হয়ে যাবে 
যে ইংরেজদের থাকার জন্তেই আমরা একসঙ্গে ছিলুম। যাকে বলে পর্বতের 
আড়ালে থাকা 1” 

সৌম্য হেসে বলে, “আমার শাশুড়ী ঠাকরুনও তাই বলতেন। পরম 
রাজভক্ত। শ্বশুর মশায় শুনেছি তার বিপরীত।” 

“জালিয়ানওয়ালাবাগ তার মনে দারুণ আঘাত দিয়েছিল। সেখানে 
যারা মারা যায় তার্দের কেউ কেউ তার চেনা লোক ।” মুস্তাফী বলেন। 

“এখন আমাদের প্রমাণ করতে হবে, যে কংগ্রেসের আড়ালও হিমালয়ের 
আড়াল। লীগও আমাদের দেখে শিখবে ।” সৌ্য বিশ্বাস করে। 

মোছিনীবাবু সৌম্যকে দেখে খুশি হন। “তোমাকে একটা খবর দেবার 
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ছিল, সৌম্য। দ্িল্না সাহেবকে আমি অভিনন্দন জানিয়েছিলুম। ভেনি, 
ভিডি, ভিসি । জুলিয়ান সীজারের পর একথা বলতে পারেন কে? একমাছ্র 
কায়দে আজম জিল্না। আইলাম, চাইলাম, পাইলাম। পাকিস্তান সাত 
বছরের মধ্যে হাসিল! ছিনি আমাকে ডেকে পাঠান। বলেন, ধর, 
আপনি তো জানেন আমি কারে! তাব্দোর হইনি। না কংগ্রেসের, না 
ইংরেজের। ওর] যোগসাজস করে আমাকে এই পোকায় কাট! ছিন্নভিন্ন 
পাকিস্তান ধরিয়ে দিয়েছে। এ আমার স্বাধীনচিতততার জন্যে সাজা। এখন 
এর জন্যে একটা শাসনতন্ত্র তৈরি করতে হুবে। আপনি তো জানেন 
আমি আযার্টিহিন্দু নই, আমি থাকতে পূর্ব পাকিস্তানে আপনাদের 
ভয়ের কী আছে? তবে আমি চলে গেলে কী হবে বলা যায় না। সেইজস্কে 
আমি যে শাসনতন্ত্র তৈরি করে যেতে চাই তাতে আপনাদের জন্যে যথেষ্ট 
সেফগার্ড থাকবে । আমি চাই যে আপনিও তাতে হাত লাগান।” আমি 
যাজী হুই। তিনি বলেন, "পাকিস্তান যতর্দিন থাকৰে তার নিশানও 
ততদিন থাকবে। সেনিশানের এক-তৃতীয়াংশ শাদা। হিন্দুদেরই খাতিরে। 
পাকিস্তান হিন্দুশূন্ত হলে তার কী সার্থকত1? ধর, আমি আ্যার্টিকংগ্রেসও ছিলুমন 
না। আমি চেয়েছিলুম ছিতীয় এক কংগ্রেস-লীগ প্যাক্ট। সেটার জন্যে আমি 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করেছি। কিন্তু গুর1 চেয়েছিলেন দ্বিতীয় এক গান্ধী-আরউইন 
প্যাক্ট। আমাকে বিফল করেছেন, নিজেরাও বিফল হয়েছেন । কিন্তু আমাকে 
সব চেয়ে অবাক করেছে বাঙালীর । আমার ধারণ! ছিল ওর গেটিয়ট।” 
জিন্না শেষ করতে ব্যথা পান ।” 

বাসুদেব হালদার ইতিমধ্যে রায় বাহাদুর খেতাব ও উকীল সরকার পদ 
ছেড়েছেন। সৌম্যকে তার বাগান দেখাতে নিয়ে যান। বলেন, “এই ষ্বে 
দেখছ বট আর অশ্বখ এর] ছুই যমজ ভাই । কে যে কবে এদের বীজ বুনেছিল 
ব1 চার! লাগিয়েছিল তা আমারও অজানা কারণ আমি এ বাগান জন্মশ্ৃত্রে 
পাই। জন্মে অবধি আমি দেখে আসছি এর] জড়াজড়ি করে বাড়ছে। বাড়তে 
বাড়তে বিরাট হয়েছে। এদের পাতা একরকম নয়, ফল একরকম নয়, বেড় 
একরকম নয়! আমি যদি বলি, 'বট অশ্বখ, এক হো”, এর] এক হুৰে না। 
আমি যদি বলি, “বট অশ্বখ, তফাৎ রছে।” এরা তফাৎ রইবে না। এই বট 
অশ্বথ সমন্তার কি কোনে! সমাধান আছে? নেভার স্ভ টোয়েন শ্তাল মীট। 
নেভার গ্ভ টোয়েন শ্াল পার্ট । গান্ধীজী বট অশ্বখকে এক করতে পারেননি । 
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জিন্না সাহেব বট অশ্বথকে তফাৎ রাখতে পারবেন না। হুটোর একটাকে 
শিকড়সুত্ধ উপড়ে ফেলতে পারলে সব সমন্তা মিটে ষেত, কিন্তু একের লঙ্গে 
অপরের শিকড় এমনভাবে জড়িয়ে গেছে যে একটাকে ওপড়াতে গেলে অন্তটাও 
উপড়ে আসবে । লোকবিনিময় একট! তুঘলকী পরিকল্পনা । শ্বাধীনতা না 
হলে পার্টিশন হতো! না, পার্টিশন না হলে স্বাধীনতা হতো! না। এই 
পর্ধস্ত ঠিক। পার্টিশন হয়েছে বলে লোকবিনিময় হুবে এট! কিন্তু বেঠিক। 
আমি থাকছি।” 

অধ্যাপক মাহমুদ শরীফের সঙ্গেও দেখা করে সৌয্য। তিনি বলেন, 
“দেশকে আপনার মাতা! বলেন। সেই মাতাকে বন্দনা করেন। তা হুলে 
কোন্‌ প্রাণে নেই মাতাকে কেটে ছু"খান। করলেন? “বন্দে মাতরম্‌” এর পর 
আপনাদের কে মানাবে ? সজল! হৃফল! শন্যস্কামলার প্রায় সবটাই তো পড়ল 
আমাদের ভাগে। ওপারে এমন কী আছে যে আপনাদের কঠে ঠিক স্থরটি 
বাজবে? চৌধুরীজী, আমি জানি আপনি আমাদের দোষ দবেবেন। মানছি 
আমরাই ভারতের একভাগ চেয়ে বাংলার একভাগ হারিয়েছি । কিন্ত 
আপনারা তো দেশগত প্রাণ, আপনার] রাজী হুতে গেলেন কেন? অনশন 
করলেন না কেন? প্রাণ দিলেন না কেন? এমন একট! কানা খোড়া 
পাকিস্তান নিয়ে কী করব আমর1?” 

সৌম্য শ্বীকার করে, “হ্যা, প্রাণ দেওয়াই উচিত ছিল। তা হলে কিন্তু 
আপনার আপনাদের হোমল্যাণ্ড থেকে বঞ্চিত হুতেন। আপনাদের ৰঞ্চিত 
চিরিক আপনাদের হনয় জয় করা সম্ভব? তা বলে আমরাই ব1 আমাদের 
মায়ের কোল থেকে বঞ্চিত হব কেন? ভাই এই পরিণতি ।” 

“চৌধুরীজী””, অধ্যাপক সাহেৰ বলেন, “একটা কথা মনে রাখবেন। 
পাকিস্তান বলতে বোঝায় পবিজ্র মানুষদের স্থান। আর পবিত্র মান্থষ বলতে 
আপনাদেরও বোঝায় । 'পাঁক” শবটি এসেছে প্রাচীন পারসিক 'পাবক' 
শব্দটির থেকে। সংস্কৃত পাবকের যতো তারও অর্থ অস্ি। অগ্রিই পবিত্র 
করে। যেমন প্রাচীন ভারতে তেমনি প্রাচীন পারন্তে বা ইরানে । আমরা 
অগ্নিপূজক না হলেও অগ্নি বা পাবকের মহিমা মানি। কালক্রমে পাবক 
হয়েছে পাক | জর্ধভাষীর1 যেসব অঞ্চলকে অপবিত্র জ্ঞান করতেন__যেমন 
পাঞ্জাবকে ও বাংলাদেশকে- সেই সব অঞ্চলকে নিয়েই পাকিস্তান। এখন 
সেইসব স্থানই পবিত্র হয়েছে । ইতিহাস এতকাল পরে স্কায়বিচার করেছে। 
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পাকিস্তানের উৎপতির মূলে হিস্টরিকাল জাহিস। এ রায় আপনার] মেনে নিন, 
চৌধুরীজী। এদ্বেশেই থেকে যান আপনার]11” 

“হ্যা, এই এতিহালিক রায়টা মেনে নিতে হবে আমাদের । তবে আমি 
ওপারের লোক, ওপারেই ফিরে যাব।”* সৌম্যর মন স্থির। 

সে এর পরে যায় তার অসহযোগ আমলের লহুবন্দী মৌলান! ইসমাইল 
ছোনেন জালালাবাদীর সকাশে। তিনি তার লঙ্গে কোলাকুলি করে বেশ 
কিছুক্ষণ অশ্রপাত করেন। বলেন, “আর বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে না, সৌম্য 
ভাই। হিন্দু মুসলমানের লম্পর্ক সাতশে! বছরের সম্পর্ক। সেই সম্পর্ক কিনা 
একটা বছরের মধ্যেই ছিন্ন হলো! কোথাও এতটুকু যোগস্ত্র রইল না! 
ওদিকে ইংরেজের লঙ্গে সম্পর্ক মাত্র ছই শতকের়। সে সম্পর্ক কিন্ত পুরোপুরি 
ছিন্ন হলে! না। হিন্ুস্থান আর পাকিস্তান ছুই স্থানই থেকে গেল 
কমনওয়েলথে। হিন্দু মুসলমান কেউ কারে! আপন নয়, ইংরেজরাই উভয়ের 
আপন। এই পরোক্ষ লম্পর্কটুকু না খাকলে ফল আরে শোচনীয় হতে! । তা 
হলে এটাও কি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অঙ্গ? হিন্দুস্থানে মৃসলমান না থাকলেও 
চলবে, পাকিস্তানে হিন্দু না থাকলেও চলবে, কিন্তু ছুই রাষ্ট্রের মাথার উপরে 
ইংরেজ রাজ! না থাকলে চলবে না। বুদ্ধ বেধে যাবে। একেই কি বলে 
স্বাধীনত] 1” 

“ছু'জনে মুখোমুখি গভীর ছুখে দুখী নয়নে জল ঝরে অনিবার। 


॥ পঁচিশ ॥ 


বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে সৌম্যকে একট কঠিন সিদ্ধান্ত নিতে হয়। 
এই আশ্রমকে গুটিয়ে নিতে হবে । এর দেনা শোধ ও পাওন! আদায়ের পর 
এর সম্পতি যা থাকবে তা দান করতে হুবে নতুন এক আশমকে । সেটি 
শুধু হরিজনদের জন্তে। বন্ধিমবাবু ভার ভার নেবেন। প্রধান ট্রাস্ট 
মোহিনীবাবু। তিনি থাকতে অর্থাভাব হবে না। তেমন আশ্বাস তিনি 
দিয়েছেন। 

এইসব করতে গিয়ে বড়দিন পেরিয়ে যায়। সৌম্য আরো! একমাস সময় 
নেয়। জুলিকে নেই মর্মে চিঠি লেখে। হঠাৎ) বারোই জানুয়ারি সন্ধ্যায় 
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রেডিওতে খবর পার যে তেরোই থেকে গান্ধীজীর অনশন। অনির্দিষ্টকালের 
জন্তে। তার বুকটা ছ'যাৎ করে ওঠে। আটাত্তর বছর বয়মে আবার অনশন। 
এ যে মরণের সঙ্গে খেলা। লৌম্য তিষ্ঠতে পারে না। সেই রাত্রেই কলকাতা 
রওন! হয়। বঙ্কিমবাবুকে বলতে পারে না কবে ফিরবে। 

কলকাতায় শুধু দিল্লীর ট্রেন ধরার জন্যেই অপেক্ষা । জুলি কাতর হয়ে বলে, 
“বাপু যদি না বাচেন তা হলে কী হুবে, সৌম্য ?” 

“ভগবানকে ডাকো।।” সৌম্যও তেমনি কাতর স্বরে ৰলে। 

বাচ্চা ছুটোকে আদর করে সৌম্য বাপুর কথা ভুলতে চেষ্টা করে। 
বাপকে দেখে ওর! ছু'জনেই খুব খুশি । বিদায় নেবার লময় দু'জনেরই 
মুখ আধার। জুলির প্রশ্নের উত্তরে লৌম্য বলতে পারে না কবে ফিরবে। 
সব নির্ভর করছে বাপুর অবস্থার উপর। “ভগবানকে ভাকে11” এই বলে 
বিদায় নেয়। 

টেলিগ্রাম পেয়ে সুকুমার এসেছিল স্টেশনে । সঙ্গে মিলি। ভার পরণে 
স্যাকৃস। চুল খাটো করে ছ'াটা। দারুণ কর্মচঞ্চল। কিন্তু বিষাদের 
প্রতিমা । 

“বাপু কেমন আছেন 1” সৌম্যর প্রথম উক্তি। 

“ইউরিনে আমিটোন বডি দেখা গেছে। ডাক্তার] উদ্িপ্ন। তুমি বাও, 
গুঁকে যেমন করে পারো থামাও। আমর] কী অপর্বাধ করেছি? আমাদের 
নুদ্ধ, কেন কষ্ট দিচ্ছেন? রাত্রে ঘুম আসবে না। কখন শুনব তিনি আর নেই। 
চৌধুরী, তুমি আমাদের ওখানেই উঠছ।” হুকুমার উত্তর দ্বেয়। 

“আমি আগে বিড়ল| হাউসে যাব। তার পর তোমাদের ওখানে। বাপুর 
কাছেই' থেকে যেতে পারি, যদি অবস্থ1 গুরুতর বুঝি ।” লৌম্যর তর সয় না। 

মিলিই গাড়ী চালিক্মে নিয়ে যায়। যেতে ষেতে জিজ্ঞাস! করে, “জুলি 
কেমন আছে? বাচ্চার! আছে কেমন ?" 

সৌম্য অন্যমনস্ক ভাবে উত্তর দেয়, “ভগবান যেমন রেখেছেন ।” 

সেখানে সোনাদির সঙ্গে দেখ1!। খবর শুনে তিনি সেবাগ্রাম থেকে ছুটে 
এসেছেন। আরে! অনেকের মতো। বলতে গেলে লারা ভারতের গান্ধী 
পরিবারের মতে1| 

*লোনাহি,” লৌম্য স্থুধায়, “কেন এই বিন! মেধে বন্রপাত ?” 

“বিনা মেঘে নয়। যে গৃহযুদ্ধ এড়ানোর জন্য বাপু, দেশভাগে পাঁয় দেন 
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সেই গৃহযুদ্ধ আনন, ষদ্দি পাকিস্তানকে তার পাওনা পঞ্চানন কোটি টাক! না 
দেওয়া হয়। ভারত পাকিস্তানের যুহ্ধও গৃহ্যুদ্ধ। লে যুদ্ধ বাপু বেঁচে থাকতে 
নয়। তাই এ অনশন। অনশন ভঙ্গ করতে আমিও অন্নয় করেছি। এ. 
বয়লে অনশন মরণকে আমন্তরণ। জৈন মুনিরাও তে! অনশনে দেহত্যাগ 
করেন। উনি জৈন নন, বৈষব, তবু গুজরাটে জৈন প্রভাবে মানুষ হয়েছেন। 
ইচ্ছাস্ৃত্যু ভীম্মগড বরণ কয়েছিলেন। এটাও যেন ভীগ্মের শরশয্যা। ডাক্তাররাও 
ভীত।” সৌনাদিও সন্ত 

“আমি রাত জাগতে তৈরি হয়ে এসেছি। যদ্দি দরকার হয়।" 
সৌম্য বলে। 

“আপাতত দরকার হবে না। তুমি যাও, বিশ্রাম করো ।” তার অনুজ্ঞা। 

রাত আড়াইটের সময় হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে গরম জলের গামলায় গ! 
. ডুবিয়ে গান্ধীজী প্যারেলালজীকে ডেকে পাঠান। বলেন, “লিখে নাও।” 
ভারত সরকারকে তিনি পরামর্শ দেন পাকিস্তানের পাওনা আযসেটসের 
ভাগ পঞ্চানন কোটি টাক! অপৌণে মিটিয়ে দিতে। কাশ্সীর নিয়ে বিবাদ 
বেধেছে, টাকাটা পেলে পাকিস্তান যুদ্ধের জন্তে খরচ করবে এই অজুহাতে 
পরের পাওনা আটক কর] হচ্ছে সত্যভঙ্গ। তা ছাড়া এটা আস্তর্জাতিক 
লদাচারবিরুদ্ধ। 

ভারত সরকার সে পরামর্শ মান্য করেন, অনশন তৰু চলতে থাকে । লৌম্য 
পোনাদিকে স্ধায়,। “কেন?” তিনি বলেন, “আরে নিগুঢ় কারণ আছে, 
ভাই। বাপু একমাসের মধ্যে কলকাতাকে শাস্ত করতে পারলেন, অথচ 
চারমাস অক্ান্ত সাধন সত্বেও দিল্লীকে শাস্ত করতে পারেননি । মুসলমানদের 
ঘরবাড়ী মসজিদ কবরস্থান হিন্দু ও শিখ শরণার্থুরাও বেদখল করে ভোগ 
করছে। আর মুসলমানর1 এই শীতে হি হি করে কাপছে। কাটা ঘায়ে 
ছনের ছিটে, তাদ্দের বল? হুচ্ছে, পাকিস্তানের জন্যে ভোট দিয়ে হিন্দস্থানে পড়ে 
আছে৷ কেন? ওদিক থেকে কাতারে কাতারে হিন্দু ও শিখ আসছে। এদিক 
থেকে কাতারে কাতারে মুসলমান না৷ গেলে ওদের ঠাই হবে কোথায়? ওরা 
বদি ভালোক় ভালোয় না বায় তবে ওদের মেরে খেদাও। ইংরেজরাও যবন। 
মূললমানয়াও ববন। গুদেরও খেদিয়েছি। এদের খেদাব। কলকাতায় 
এ লমন্তা ছিল না, দিল্লীতে আছে ও বাড়ছে। সেখানে কংগ্রেসের ভিতরে 
অন্তর ন্থ ছিল না, এখানে আছে ও বাড়ছে। ক্যাবিনেটের ভিতরেই ছ্িমত। 
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একভাগ স্পষ্ট বলছেন, “একটু ভয় দেখাতে হয়। ভীতমে প্রীত হোতা হায়। 
মুনলমানকে খেলে হিন্দু খেদানে। বন্ধ হবে। পাকিস্তানের যে রীতি ভারতেরও 
সেই রীতি। ভারতের ভদ্রতাকে পাকিন্তান মনে করছে হিন্দুদের মজ্জাগত 
ছুর্বলতা। আমরা আর দুর্বল নই। আমর] লশশ্ব।” বুঝতেই পারছ ভাই, 
বাপু কেমন নি:লঙ্গ | রাজনীতিকে তিনি নীতির স্তরে তুলতে চান। নিজের 
দ্বেশের নাগরিকদের বিনাদোষে বলপূর্বক বিতাড়ন অন্তায় ও অধর্ম। পাকিস্তান 
যর্দি তেমন কাজ করে ভারত তার অন্থকরণ করবে না। ভারত তার 
ধর্মনিরপেক্ষ নীতি অস্ুপ্ন রাখবে । এট! বিবেকের নির্দেশ |” 

সৌম্য বলে, “ষথার্থ। পূর্ববঙ্গে ওয়া কোটি হিন্দুর বাস। ভারতের 
মুসলমানদের থেদ্দোলে তার! পূর্ববন্গে গিয়ে সেখানকার হিন্দুদেরও থেদাবে। 
হিন্দু খেদা আন্দোলন শুরু হবে। নোয়াখালীতে বাপুর কাজ পণ্ড হবে। বাপু 
কেন সম্থ করবেন?” 

“তার চেয়ে বড়ে! কথ! দেশ ভাগ প্রদেশ ভাগ হলেও জাতি ভাগ হুয়নি। 
ভূমি ব্টন হয়েছে, লোক বণ্টন হয়নি। আমর! হিন্দু মুসলমান যেখানেই 
থাকি না কেন একই জাঁতি। কিন্ধকু বলপূর্বক লোকবিনিময় করলে জাতি ভাগ 
হয়ে যাবে। বাপু তার জীবন্ত সাক্ষী হবেন ন।” সোনাদি আক্ষেপ করেন। 

সাত শতাবী ধরে দিলী ছিল মুলিমশাসিত বা মুসলিমপ্রধান মহানগরী ! 
এখন তাকে রাতারাতি হিন্দুশাসিত তথ! হিন্দুপ্রধান মহানগরীতে পরিণত 
করতে হলে লোকবিনিময়ই লক্ষ্য। বলপ্রয়োগই লক্ষ্যভে্দের মোক্ষম উপায়। 
কলকাতায় এ সমস্ত! ছিল না। সেখানে হিন্দু এমনিতেই সংখ্যাগুরু । তাকে 
সংখ্যাগুরুতে পরিণত করার জন্তে দিল্লীর মতো তাগিদ ছিল না। দ্িল্লীকে 
হিন্দুপ্রধান করতে মহাসভাপন্থীর] কৃতসংকল্প। লোনাদি বোঝান ! 

সৌম্য শাস্তি মিছিলে যোগ দিয়ে মহল্ায় মহল্লায় ঘোরে। স্থকুমার তার 
লজে যায় না, মিলি ষায়। মিছিলে সবাই সবাইকার পঙ্গে হাত ধরাধরি করে 
চলে। মিলিও সৌম্যর সঙ্গে। কারে! মৃথে হাসি নেই। কথ! নেই। শুধু 
“মহাত্ম! গান্ধীকী জয়।” 

পাণ্টা মিছিলও বেরোয়। উদ্দেশ্ঠ মুসলমানদের মনোবল নষ্ট কর1। যার! 
পাকিস্তানকে হাত দিয়ে ভোট দিয়েছে ভার] এখন প দিয়ে ভোট দিক। 
গান্ধী বাধা দিচ্ছেন, তাই সে মিছিলেয় কণ্ঠে “পাপাত্ম। গান্ধী মুর্দাবাদ।” 


তিনি হিন্দুর শক্র, মুসলমানের মির । 
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সৌম্য পীড়া বোধ করে। এ যেন বিধুদৃতের লঙ্গে বমদূতের টাগ অভ, 
ওয়ার। বাপুর প্রাণ নিয়ে টানাটানি । সংখ্যায় যত কমই হোক ভারতের 
মাটিতে এমন মাস্ৃষও যে জন্মেছে এটাই তার কাছে এক প্রহেলিকা। 

“তুমি তাকে বাচিয়ে রাখার জন্যে যখালাধা করবে না? শ্নেছি 

কলকাতায় তুমি গুগাদের নিরন্ম করতে গেছলে।” মিলি তার কানে 
কানে বলে। 
_ ধতুমি যাদের কথা বলছ তার কেউ গুণ্ডা নয়। তার] একদল অন্ধ 
জাতীয়তাবাদী । জাতি বলতে তারা বোঝে হিন্দু জাতি । যেমন লীগপন্থীর। 
বোবে মুললিম জাতি। লীগপস্থীরা সফল হয়েছে। মহাসভাপস্থীর! সফল 
হয়নি। এইখানে তাদের মনের ক্ষত। এর জন্তে তাদের বিশ্বাস বাপুই দায়ী। 
কেন তিনি পার্টিশনের বিরুদ্ধে অনশন করলেন না? কেন তিনি সায় দিলেন? 
কী করে ওদের বোঝাব যে পার্টিশন হয়েছে কংগ্রেসের অধিকাংশ সদশ্যের 
ইচ্ছায়, তারাই অধিকাংশ ভারতীয়ের গ্রতিনিধি। তথা অধিকাংশ হিন্দুরও | 
বাপুর পেছনে লোকবল থাকলে কি তিনি সায়দ্দিতেন? যেটা নেই সেট! 
আছে মনে করাটা অবাস্তব । আমার চেয়ে পার্টিশন বিরোধী কে? আমিও 
ক্রমে ক্রমে হৃদয়ঙগম করেছি যে বাপুর মতে। আমিও একটি ক্ষুত্র মাইনরিটির 
একজন। আমর! কথায় কথায় সত্যাগ্রহ করিনে, লগ্ন উপযুক্ত বুঝলে করি। 
লগ্ন উপযুক্ত ছিল ন1 বলে বাপু অনশন করেননি । তা ছাড় পািশনের 
পেছনে কোনে! মরাল ইন্থ্য ছিল ন!। ঘ্বন্বট1 শুভ আর অগ্ডভের ছন্দ নয়। 
কিন্তু গ্রবলের ছারা দুর্বলের উচ্ছেদ নি:সন্দেহ অশ্ুভ। তাই এই অনশন। এই 
অনশন ব্যর্থ ছলে নিশ্চিত যরণ।” সৌম্য শঙ্কিত। 

গান্ধীজীর অবস্থ। খারাপ থেকে আরে। খারাপের দিকে যায়। মিছিলে 
মিছিলে দিল্লী ছয়লাপ। শ্রধু দিলী কেন, ভারতের প্রত্যেকটি শহর। দেশের 
প্রত্যেকটি প্রান্ত থেকে, বিদেশের বিভিন্ন স্থান থেকে শত শত তারবার্তা আসে। 
একই বয়ান: 'গান্ধীজী, আপনি আপনার অনশন ভঙ্গ করুন। তিনি কিন্ত 
তার প্রতিজ্ঞায় অনড়। তার শর্ত দিল্লীর পরিস্থিতি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হওয়। 
চাই । হিন্দুনুসলমান পরস্পরের লঙ্গে নির্ভয়ে বলবাস করবে, পুলিশের উপর 
নির্ভর করবে না। সমন্তাটা হচ্ছে কেমন করে একসঙ্গে থাকতে হয়। একসঙ্গে 
বাচতে হয় । সমাধান পরস্পরের উপর বিশ্বাল। মুললমানদের ঘরবাড়ী, মসজিদ 
ইত্যাদি খালি করে দিতে হুবে। তাদের মহল্লাগুলিতে ভার। অবাধে চলাফের! 


/ 
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করতে পারবে। অন্যান্ত বছরের মতে। এ বছরও খাজ নাছেবের দরগায় মেলা 
বসবে। এইরকম প্রায় সাতটি শর্ত পূরণ করলেই তিনি অনশন ভঙ্গ করবেন। 
মৌখিক প্রতিশ্রুতি দিলে চলবে না। লিখিত প্রতিশ্রুতি দিতে হুবে। দেবেন 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিস্থানীয় নাগরিকর]। 

আর সকলে লিখিত প্রতিশ্রতি দিলেও হিন্দু মহাসভা ও রাহী 
স্বয়ংসেবক সঙ্যের প্রতিনিধিরা শেষমূহূর্তে বেঁকে বলেন। তা শুনে গান্ধীজীও 
তার সঙ্কল্পে দৃঢ় হন। অনশন যদি আরো! একটা কি ছুটে! দিন গড়ায় ভবে 
আরে! অনেকরকম উপসর্গ দেখা দেবে। এখাত্রা বেচে গেলেও তিনি মারাত্মক 
অস্থথে ভূগবেন। শরীরযস্ত্রেরও স্থায়ী ক্ষতি হবে। রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও তার 
নহকর্মীর! স্বাক্ষরবিমূখদের কাছে বিস্তর সাধ্যলাধন! করেন। অবশেষে জনমতের 
চাপে তারাও স্বাক্ষর দেন। শাস্তির নিশ্চিতি পেয়ে গান্ধীজী অনশন ভঙ্গ করেন। 

সকলের মতে। সৌম্যও নিশ্চিন্ত হয়। 

এর পরে মিলি বলে, *সৌম্যদা, অনশনের বার্তা পেয়ে আমিও মৃছ্লাবেনের 
সঙ্গে পাঞ্জাব ছেড়ে এসেছি । আমরা আবার ফিরে যাব বলে কথ দিয়েছি । 
নারী উদ্ধারের কাজ নিয়েই আমর! ব্যাপূত। নইলে তোমার সঙ্গে মহল্লায় 
মহল্লায় গিয়ে মমজিদ উদ্ধারের কাজ দেখতুম।” 

“এখানেও কি নারী উদ্ধারের কাজ করতে হচ্ছে না?” সৌম্য হুধায়। 

“না, এখানে সে রকম কোনে! কেস নেই। তবে যাদের উদ্ধার কর! 
হয়েছে তার্দের কোথায় রাখা হবে তা নিয়ে সরকারেয় সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতে হুচ্ছে। করছেন মৃছুলাবোন। রাজকুমারী অন্তত কওর খুব আগ্রহ 
দেখাচ্ছেন। ওদের বাপ মায়ের ঠিকান। থাকলে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করা 
হচ্ছে। যার! বিবাহিতা তাদের শ্বশ্তরবাড়ীর সঙ্গেও। তারা ফিরিয়ে নিতে 
রাজী হলে সে-ই নব চেয়ে ভালো! । নয়তে! সরকারী বা বেসরকারী হোমই 
ভরসা। তবে ওরা চায় নিজন্ব ছোম। তার মানে বিয়ে। বিবাহিতা হয়ে 
থাকলে সেটা কেমন করে সভব? বিবাহবিচ্ছেদ তে! হিন্দুধর্ষে বারণ। মহা 
ঝামেলা।” মিলি উত্তর দেয়। 

“মুসলমান মেয়েদের নিয়ে কী করছ?” লৌম্য জিজ্ঞাহ। 

“শিখর তাদের কনভার্ট করে বিয়ে করে ফেলে। ডিভোর্সের জন্তে কেয়ার 
করে না। হিন্দুরা না পারে কনভার্ট করতে, না পারে ডিভোর্স করিয়ে নিতে । 
এদের নিয়ে কী করবে বুঝতে না পেরে-_” মিলি থেমে যায়। 
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“কী করে?" সৌমা মিলির মুখ দেখে ভয় পায়। 

“বলব না। তুমি মৃচ্ছা যাবে।” মিলি মুখ ঘুরিয়ে নেয়। 

“বল না, লক্ষ্িটি। শুনলে হয়তে! একট! কিছু কিনারা করতে পারি। 
আর কিছু না হোক ওদের সমাজপতিদের জিম্মা দিতে পারি।” সৌম্য 
ভর! দেয়। 

“আহা, বেঁচে থাকলে তে। 1৮ মিলি হুঃখের সঙ্গে বলে। 

“বল কী! ওরা কি আত্মহত্যা করে?” সৌম্য শঙ্কিত। - 

“ওই আত্ম শব্দটা] বাদ দাও।” মিলি থর থর করে কাপে। 

জুলির সঙ্গে কথাবার্তা ফী রাত্রেই হয়। জুলিই ট্রাঙ্ক কল করে। জানতে 
চায় বাপু কেমন আছেন। বিপদ কেটে গেছে কি ন1। সৌমা নিজে 
কেমন আছে। কবে ফিরবে। জানায় বাচ্চার! ভালো আছে, খুব দুষ্টুমি 
করছে। আকারে ইঙ্গিতে বাবাকে চাইছে। বাপুর অনশনভঙ্গের পর সে 
যেন একট! দিনও দেরি না করে। 

অনশনভঙ্গ তো৷ হলে! । তব দেরি কেন? কিন্তু বাপুর সঙ্গে একবার 
দ্বেখ! না করে তো সে ফিরতে পারে না। পূর্ববঙ্গের অবস্থাটা! তিনি জানবেন 
কী করে, যদ্দি সেনা জানায়? তিনি কি চান যে সৌম্য সেখানে আশ্রম নিয়ে 
পড়ে থাকে? হিন্দুদের সাহস দিতে? না তার নতুন করে জীবন শুরু কর! 
উচিত পশ্চিমবঙ্গের কোনো এক জেলায় সেখানকার মুসলমানদের সাহস 
দিতে? তারাও তো বিপন্ন। 

এই নিয়ে সোনাদির সঙ্গে কথা | তিনি বলেন, “বাপুর অনশনভঙ্গে সকলে 
স্থখী হয়নি। হিন্দু মহাসভা ও আর. এস. এস. যে হবে ন1 সেটা আশ্চর্যের বিষয় 
নয়। কিন্তু কংগ্রেসের ভিতরেই গুঞ্জন উঠছে যে বাপু থাকতে ম্বাধীনভাবে, 
কাজ করতে পারা যাবে না। অহিংসার যুগ গেছে। তবে আর অহিংসার 
পরীক্ষা কেন? তার হিমালয়ে প্রস্থান করাই শ্রেয়। এই যেমুসলিম সম্প্রদায় 
এর মধ্যে লয়াল মুসলিম আর ক'জন? সবাই তো৷ মনে মনে পাকিস্তানী । 
ডিসলয়াল অফিসারদের মতে। এরও পাকিস্তানে চালান দেওয়! উচিত। 
পাকিস্তানের পঙ্গে লড়াই বাধলে এরা হুবে ছুর্গের জিতবে ট্রোজান হর্ন । ভারত 
ছেরে যাবে। গুর্দিক থেকে যার] আসবে তার। লয়াল হিন্দু ও শিখ। তাদের 
আসতে দেওয়] লমীচীন। য। করৰার ত1 এই ধাক্কাতেই কর সঙ্গত। লোহা 
ডগডগে লাল খন থাকে তখনি তার উপর হাতুড়ি পিটতে হয়। এই যেমন, 
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একপক্ষের যুক্তি তেমনি অপর পক্ষের যুক্তি হলো, কাশ্মীর রাখতে হুলে 
মুনলমানদের অভয় দিতে হবে। কেৰল কাশ্মীরে নয়, ভারতের সর্ব প্রান্তে। 
নইলে কাশ্মীরী মৃদলমানরা বিদ্রোহী হবে, হিন্দুদের মেরে ভাড়াবে, তাদের 
রক্ষার জন্তে আরে] সৈম্ত পাঠাতে হবে। গোটা ইও্ডিয়ান আমিটাই কাশ্ীরে 
মোতায়েন করতে হবে। এর পান্ট। যুক্তি, কাশ্মীরের এমন কী গুরুত্ব যে তাকে 
যক্ষের ধনের মতো পাহারা দিতে হবে? তার মুসলিমপ্রধান অংশট1 ছেড়ে 
দিলেই হয়। হিন্দুর! প্রীনগর অঞ্চল থেকে জন্মু অঞ্চলে চলে আনবে ও 
মুসলমানর। সেখান থেকে সরে যাবে। অজবাহর কিন্তু একথ] শুনলে লাল হয়ে 
যান। কাশ্বীর উপত্যকা তার পূর্বপুরুষের তিন চার হাজার বছরের জন্মভূমি | 
তার জন্তে তিনি শেষ ভারতীয় সৈন্তটি পর্যস্ত লড়বেন। শেষ রক্তবিন্দুটি পাত 
করবেন। কাশ্মীরী মুলমানর৷ তার বদ্ধু। শেখ আবছুল্লার কাছে তিনি 
দ্ায়বদ্ধ। আর কোনো কারণ না থাকলেও কাশ্মীরী মুসলমানদের খাতিরে 
তিনি ভারতীয় মুসলমানদের রক্ষা! করবেন। সেই হবাদে কাশ্মীরী হিন্দুরাঁও 
রক্ষা পাবে। বাপুর এখন উভয়সহ্কট | তিনি কোন পক্ষ নেবেন?” 
.. লৌম্য বিষষ আঘাত পায়। সরষের ভিতরেই ভূত। কংগ্রেসের ভিতরেই 
নাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি। লবণ যর্দি তার লবণত্ব হারায় তবে তাকে লবণাক্ত 
করবে কে? তাকে ফেলে দিতে হয়। দেশের বিবেককে নির্মল রাখতে হুবে। 
এট। বিবেকের সঙ্কট । লৌম্য সোনাদির কাছে শোনে যে বাপু কংগ্রেসকে 
গুটিয়ে নেবার কখাই ভাবছেন। দেশের স্বাধীনতার পর কংগ্রেসের আর কী 
দরকার ? | 

আঠারে! তারিখে অনশনভঙ্গ। বিশ তারিথে প্রার্থনাসভায় বিশ্ফোর। 
বাপু বুঝতে পারেন না কিসের আওয়াজ। বিচলিত হন না। সৌম্য না। 
মিলি এসে তাকে বাইরে ডেকে নিয়ে যায়। বলে, “হা! করে কী দেখছ? 
ওট1 যে বোমা !1” 

“বোম! বাপুর উপরে বোম! 1” সৌম্য হকচকিয়ে যায়। 

“বোমা নয়তো কী? বোমা কী জিনিস আমি যত জানি আর কে তত 
জানে? যুদ্ধের সময় বিলেতে ছিলুম না? বাপুও যেতেন, তুমিও যেতে। 
অত কাছাকাছি বলতে যাও কেন? দূরে দূরেই বোসো! জুলিকে এত কথা৷ 
জানতে দিয়ে! না।'” মিলি বলে। 

সোনাদি পাগলের মতো ছুটে আসেন। “অনশন তাকে মারতে পারেনি। 


হর 


বোম] তাকে মারতে পারেমি। তিনি প্রহলাদ। প্রহলাদকে জল্লাদ মারতে 
পারে না।” 

মিলি যায় মদনলালকে দেখতে। পুলিশ তাকে গ্রেফতার করে চালান 
দেয়। 

মুঙ্গের থেকে এসেছেন ফুলনপ্রলা লিন্হা, কলকাতা থেকে বিনয়গোপাল 
দূত, মেদিনীপুর থেকে মধুন্ছদন লাতর1| যত লব কট্টর গান্ধীপস্থী জেলবার্ড। 
লৌম্য সকালবেলাট। তাদের লজে কাটায়। বাপু বেঁচে গেছেন বলে তার! 
সবাই খুশি | ভবে মদদনলালের জন্তে ছুঃখিত। বিশ বছর মাত্র বয়স। 
গৃহহার] শরণার্থী । বাপু ক্ষমা করেছেন। 

কথাপ্রপঙ্গে ফুলনভাই বলেন, “বাপুর শ্বপ্তি কোথায়? গভর্নমেন্টের ভিতরেই 
যা অশাস্তি চলছে বাইরের অশান্তির চেয়ে কিসে কম? টীম ওয়ার্ক সম্ভব হয় 
না বলে ইণ্টারিম গভর্নমেণ্ট ভেঙে যায়। এখন ফের দেই একই ব্যাপার ।৮ 

সৌম্য অত কথ! জানত ন1। বিশ্মিত ও বিষূঢ় হয়। ফুলনভাই বলেন, 
“বাপু আলমিটোন দিয়েছেন। একজনকে ক্যাবিনেট ছাড়তে হবে। ক্যাবিনেট 
ক্রাইসিস। কংগ্রেসের অস্তবিরোধ এখন তৃঙ্গে। বল্লভভাইয়ের বক্তব্য হলো 
পার্টি হাইকমাগ্ডের নির্দেশ সবাইকে মানতে হবে । জবাহরলালকেও। অপর 
পক্ষে জবাহরলালের যুক্তি হলো ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী পার্টি হাই কমাণ্ডের 
উধ্র্বে। ক্যাবিনেটকে তাঁরই নির্দেশ মানতে হয়। ভারতের প্রধানমন্ত্রীর 
বেলাও একই রীতি অনুসরণ করতে হুবে। বাপুর তে! ওই পুরনো 
প্রেসক্রিপশন । আআবডিকেশন। ছু'জনের একজনকে আবডিকেট করতে 
হবে। কাকে?” 

পরের দিন তিরিশে জানুয়ারি ফুলনভাই একগাল হেসে বলেন, “সৌম্য 
ভাই, সঙ্কট কেটে গেছে। ছু'জনেই থাকবেন। জাতীয় স্বার্থে। পগ্ডিতজী ও 
সর্দারজী দু'জনেই অত্যাবশ্তাক। মাউণ্টব্যাটেনও সেই কথা বুঝিয়েছেন !” 

তা শুনে সৌম্যর মনের উপর থেকে ছায়া! সরে যায়। সে উল্লসিত হয়। 
বলে, “মনিং শোক সত ভে। আজ বড়ো শুভদিন। দিনটি শাস্তিতে কাটবে।» 

সেপ্দিন প্রার্থনাসভায় বাপুর আলতে দেরি দ্বেখে লোনার্দি বলেন, “এ কী 
অঘটন | বাপুর তো! কখনো! একট] মিনিটও দেরি হয় না। বল্পভভাইয়ের 
সঙ্গে এতক্ষণ ধরে কী এমন কথাবার্ত। হচ্ছে? তোমার ঘড়িতে এখন ক+টা।” 

“পাঁচট। বেজে দশ । দশ মিনিট দেরি।” উত্তর দেয় সৌম্য । চিন্তিত মুখে। 


একটু পর়ে কলরব গঠে। “আ রহে স্থায়।” “কামিং।” সৌম্য 
পেছনের সারি থেকে দেখতে পায় নাতনী মন্ধ আর নাতবৌ আভার কাধে হাত 
রেখে ভিড়ের ভিতর রাস্তা করে নিয়ে প্রার্থনা সভার দিকে ক্ষিগ্র পদে ছুটে 
আসছেন বাপু। 

মৃহূর্তের মধ্যে কী যে ঘটে গেল ! ফুলনভাই চেঁচিয়ে ওঠেন, “সত্যানাশ ছো' 
গয়।” সৌম্যর কানে আসে গুলীর আওয়াজ আজ বাপুর কণ্ঠের “হে রাম!” 
তার চোখে আধার নেমে আসে । তার প1 অবশ হয়ে যায়। লোকজন 
“1, £1”, করে দৌড়িয়ে যাবার সময় তাকেও টেনে নিয়ে ষায়। তার পর 
“হায়, হায়” করে ওঠে । বাপুকে ধরাধরি করে বিড়লা ভবনে তার কক্ষে 
নিয়ে যাওয়া হয়। 

সকলের নজর বাপুর উপরেই । কেবল একজনের নয়। সে বিড়লাদের 
বাগানের মালী রঘু। উৎকলীয়। সে এক খাকী পোশাক পর! পিস্তলধারী 
বলিষ্ঠ যুবাকে বজমুন্িতে চেপে ধরে। রঘু ষদি বাধা না দিত ভক্তর1 সেদিন 
ওই পিতৃহস্তাকে লীঞ্চ করত। ফুলনভাইয়ের মতো৷ অহিংসাবাদীর চোখেও 
হিংসার আগুন। 

বল্লভভাই এসে বাপুর নাড়ী টিপে দেখেন। বলেন, “একটু ষেন ক্ষীণ 
সাড়া পাওয়। যাচ্ছে।” ঘটনার দশ মিনিট বাদে ডাক্তার ভাব এসে পরীক্ষা 
করে বলেন, “দশ মিনিট আগেই হয়ে গেছে ।" তখন কান্নার রোল ওঠে। 
মেয়েরা মেজেতে লুটিয়ে পড়ে । কে একজন রামধুন ধরিয়ে দেয়। অমনি সবাই 
গায়, “রঘুপতি রাঘব রাজা রাম।” 

জবাহরলাল হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে বাপুর শধ্যার পাশে হাটু 
গেড়ে বসেন। তার গায়ে হাত দিয়ে বলেন, “এখনো! উ্ণ।” মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ প্রমূখ অন্যান্য নেতার একে একে আনেন ও চোখে 
রুমাল চাপা দেন। বড়লাট একটু আগেই মাদ্রাজ থেকে ফিরেছেন। খবর 
পেয়ে ছুটে আসেন। আততায়ী মুসলমান ভেবে মারমূখে। হিন্দু জনতাকে 
উদ্বেশ্ট করে বলেন, “আপনার! কি জানেন না যে আততাম়ী হিন্দু?” যর্দিও 
নিজেই জানতেন না মেকে ওকী। তার উপর জনতার অসীম আস্থা । 
তিনিই পরিস্থিতি হাতে নেন। 

সৌম্য তে] একেবারে পাথর । কান্না তার বুক ঠেলে 'ওঠে, তবু সে কাদে 
না। কাদতে পারে না। ভাবে, শহীদ হওয়ার অধিকার কি সকলের আছে? 


উ৬১ 


বুকভর! প্রেম, বুক পেতে গুলী, মূখে ইষ্টনাম, ছুই হাত জোড় করে বিদায় 
নমস্কার। মৃত্যুর পরে পরমা শাস্তি, পরমা তৃণ্টি। জগন্নাতার কোলে ঘুমিয়ে 
পড়া শিশু । বৃত্যু, কোথায় তোমার জয়? শ্মশান, কোথায় তোমার জাল! ! 
এ যেন ভগবান বৃদ্ধের মহাপরিনির্বাণ। সৌম্য একটু দূর থেকে বাপুর দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। 

লোনার্দি ততক্ষণে সন্বিৎ ফিরে পেয়েছেন। কক্ষ থেকে বেরিয়ে এসে 
বলেন, “ভাই, এমন দুষ্ট ছু" হাজার বছরে একবার দেখতে পাওয়া যায়। 
ক্রুনিফিকশন। এবারেও সেই শুক্রবার । আমর] ধন্ত। অমরা' প্রত্যক্ষদর্শ |” 

ফুলনভাই খবর নিয়ে আসেন আততায়ীর নাম নাথুরাম গোড়সে। 
মহারাধ্রীয় ব্রাঙ্ষণ। সাবরকর শিষ্য। সোনার্দি তা শুনে বলেন, “ওমা, তাই 
নাকি। এই সেই জমাদার, বাপুর পেছনে যে লেগেছে সাত আট বছর 
ধরে! বাপু খারাপ! অহিংস! খারাপ! ভালো কিন। হিংসা আর শাঠ্য !” 

হ্থকুমার আর মিলি নীরবে এসে সৌম্যর ছুই হাত ধরে টেনে নিয়ে যায়। 
তাদের মোটরে তোলে। মিলিই চালায়। বাসায় নিয়ে গিয়ে মুখে কিছু 
দিতে অনুরোধ উপরোধ করে। সৌম্য শুধু এক গ্লাস জল চেয়ে নেয়। শোবার 
ঘরে গিয়ে বিছানায় শোয় না| চেয়ারে হেলান দিয়ে রাত জাগে । আজ 
তার শিবরাত্রির জাগরণ। 

রাত দুপুরে খোজ নিতে এসে যিলি হুধায়, “কী, দাদা? ঘুষ আসছে না|?” 

“না, বোন। আসবেও না।* লৌম্য থেমে থেমে বলে, ““কত কথাই না 
মনে পড়ছে ! প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শোনা । সালটা বোধহয় ১৯*৯। বাপু 
তখন দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে লগুনে গেছেন ব্রিটিশ কর্তাদের সঙ্গে দেখ! 
সাক্ষাৎ করতে । কাজের ফাঁকে তিনি সেখানকার ভারতীয় ছাত্রদের 
লঙেও আলাপ করেন। হিংসা অহিংসার প্রশ্ন ওঠে। একদিন এক 
ভদ্রলোকের বৈঠকখানায় সাবরকরের সঙ্গে কথোপকথন। সাবরকর বলেন, 
'গান্ধী, মনে ক্ষন এক বিষধর সর্প আপনার দিকে তেড়ে আসছে । আপনার 
হাতে একখান। লাঠি। আপনি কি নেই লাঠি দিয়ে সাপটাকে মারবেন না?" 
বাপু উত্তর দেন, 'লাঠিখানা আমি দূরে ছুঁড়ে ফেলে দেব, পাছে লাপটাকে মারতে 
প্রলুন্ধ হই। তখন সাবরকর বলেন, 'গান্ধী, আপনি আমার আধ্যাত্মিক গুরু 
হতে পারেন, কিন্ত রাজনৈতিক গুরু কাচ নয়। সেই ময় থেকেই তার। 
উতরমের দক্ষিণমের |” 


৬ ২ 


মিলি বলে সমবেদনার হ্বরে, “আমর বিপ্রবীরাও তো উত্তরমেরু 
বক্ষিণমের। ত1 বলে আমরা কি কখনে! তার ব্ৃত্যু কামনা করেছি? ধিক, 
ধিক, শত ধিক অমন রাজনীতিকে যা জনগণের অভিশাপ ডেকে আনে ।” 

সৌম্য অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে । তার পরে আবার থেমে থেমে বলে, 
“ভগবান আমাকে এ কী পরীক্ষায় ফেলেছেন! কোথায় আমার অহিংসা? 
আমি যে ওই যুঢ়টাকে কিছুতেই ক্ষম1! করতে পারছিনে। বাপু বেঁচে থাকলে 
ক্ষমা করতেন, জানি। কিন্ত আমি যে ভুলতে পারছিনে ওই যমদৃতট1 আমার 
সামনেই আমার বাপকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, আমি অপদার্থের মতো দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখলুম । নিজেকে ও আমি ক্ষমা করতে পারছিনে। ভাবতে আরো 
খারাপ লাগছে যে হিন্দুই হিন্দুর পরম শত্রু । হাজার বছর পরে হিন্দুকে যিনি 
স্বাধীন করে দিলেন, অথচ আপনি রাজা হলেন না, হিন্দুর হাতেই তার নিধন 
হলে! | মুনলমান ও ইংরেজও যা করেনি হিন্দু তা করেছে। মহাগুরু নিপাত !” 

“আ প্লোরিয়াস এগ্ডিং |” মিলি তাকে প্রবোধ দেয়। 

মিলি চলে গেলে সৌম্য তার নির্জন কক্ষে অঝোর ধারায় কাদে । কাদতে 
কাদতে রাত পোহায়। তাতেই সে কতটকা শাস্তি পায়। 

শেষ রাত্রে মিলি আবার আসে খোজ নিতে । “ও কী, দাদা, তুমি এখনো 
জেগে। রাত যে ভোর হয়ে এল।”? 

সৌম্য তখন আকাশের দিকে চেয়ে। বাপু এতক্ষণে তার] হয়ে ফুটেছেন। 
আর একটি ঞ্রবতারা। লারা পৃথিবীর লোক এর উপর দৃষ্টি রেখে পথ চলবে। 
সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। হিন্দুর হয় মুসলমানের হবে। মুললমানের হৃদয় 
হিন্দুর হবে। উভয়ের মিলিত হৃদয় ভারত পাকিস্তানের হবে। কিন্ত বাপু আর 
ফিরবেন না। ও হো হো! !?” দে আকুল হয়ে কাদে। 

আলে! ফুটলে ওর! তিনজনে খালি পায়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। বিড়ল! 
ভবনের সামনে অসংখ্য পদধাআীর সমাবেশ। ওরাও লাইন দিয়ে দীাড়ায়। 
বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের পরামর্শে অস্তিমধাত্রার আয়োজনের ভার দেওয়া 
হয়েছে প্রধান সেনাপতি লার রয় বুচারকে। সামরিক পদ্ধতিতে ফিউনারল 
মার্চ। যেমন যুদ্ধে নিহত মহারথীদের বেল! হয়। শুরু হতে এগারোট! 
বাজে। সব আগে চারটে নাজোয়া গাড়ী। তার পরে বড়লাটের সশস্ত্র 
অশ্বারোহী বাহিনী । তার পরে আড়াইশে! জন নাবিক, সৈনিক, বৈমানিক। 
কিন্ত এক্ষেত্রে তার। সবাঈ পদদাতিক। সকলের হাতে রথের দড়ির মতে! 


ওয়েপন্স-ক্যারিয়ারের গায়ে বাধা শিকল। তার ইঞ্জিনটাকে নিম্তন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। সেই রথের উপর শায়িত গান্ধীজীর মরদেহ | ছুই পাশে উপবিষ্ট 
নেহরু ও পাটেল। পশ্চাতে জনসমুদ্র। রাজপথের ছুইধারেও তাই। চার 
পাচ হাজার সৈনিকও পদযাত্রীর্দের সামিল। 

“হা ভগবান !” সৌম্য কপালে হাত দেয়। “সমরবিরোধী সত্যাগ্রছের 
অদ্বিতীয় পথিকৃৎ ধিনি তার কিন! সামরিক ঠাটে শেষযাত্রা 1” 

“চৌধুরী'” সথকুমার নিচু গলায় বলে, “'দেশের রাজাকে ফেভাবে সম্মান 
প্রদর্শন কর] হয় সেইভাবেই কর] হচ্ছে গান্ধী মহারাজকেও। দশ লক্ষ লোকের 
জনতাকে নুশৃঙ্খল ভাবে সাড়ে পাচ মাইল মার্চ করিয়ে নিয়ে যাবার ক্ষমত1 কি 
আর কারে! আছে?" 

“দাদা”, মিলি ফিল ফিস করে বলে, “এই সামরিক ব্যবস্থা হচ্ছে অহিংলার 
প্রতি ছিংসার নজরানা। হিংসা যেন বলতে চায়, অহিংসা, তুমিই শ্রেষ্ঠ। 
তোমার কাছে আমি মাথ! নত করি।”৮ সৌম্যর কাছে মিলিও মাথ! নোয়ায়। 

“ৰোন”, সৌম্য বলে ধরা গলায়, “মৃত্যুরও সাত্বনা আছে। কিন্তু স্বজন- 
পরিত্যক্ততার সাত্বনা কোথায়? বাপুকে আজ সাড়ম্বরে ও ষোড়শ উপাচারে 
বিসর্জন দেওয় হচ্ছে। একমাত্র সাত্বনা ইংরেজরাও আমাদের লহযাত্রী । 
আমরা উপেক্ষিত শিষ্যরা যদ্দি ভাক পেতুম তে। বাপুর চারপাইতে পালা করে 
কাধ দিয়ে আমরাই সাড়ে পাচ মাইল রাম নাম কয়ে বয়ে নিয়ে যেতে পারতুম |” 

যমূনাতীরে রাজঘাটে অপেক্ষা করছিল আরে দশ লক্ষ লোকের জনতা 
চিতায় অগ্নিসংযোগের সময় বিউগলে রণিত হয় “লাস্ট মার্চ" । ধ্বনিত হয় 
“লাস্ট শ্যালিউট*, কয়েকবার বন্দুকের আওয়াজ। অভ্র ভেদ করেবিশ লক্ষ 
কঠের সমবেত আকিঞ্চন “মহাত্মা গান্ধী অমর হো গয়ে |” চিতার পাশে 
চলতে থাকে বৈদিক মন্ত্রপাঠ। 

5037699662 1055 0961) 00 008) 61081) 61018) 61086 159 18 0070 1018 
119 1091 1)1% €216009”? বলে গঠেন পার্খবতিনী এক মাকিন মছিল]। 

“তোমার একটু অংশ আমাকে দিয়ে যাও, বাপু। আমিও যেন তোমার 
মতে। বাচতে ও ভোমার মতো! মরতে পারি।” সৌম্য প্রার্থন৷ করে অক্ফুট স্বরে । 


॥ চতুর্থ পর্ব সমাপ্ত। 


